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וועלכער פלענט שטענדיג מנזם זיין PN‏ זיינע לויבערייען, האָט 
גאַטירליך געברויכט די שטאַרקסטע אויסדריקע PN‏ דעם ÅND‏ פון 
זיין אייגענער ליעבע; אָבער װאָס DN‏ כראי צו באַמערקען PR‏ 
די דעליקאַטקײיט פון די געפיהלען, װאָס ער ציינט אַרױס, דער ראָי 
זינער מאַן, וועמען מען האָט פאַרשריען IND‏ זיין ציניזם DN‏ 
תאוה, --- די באַוואונדערונג און די דאַנקבשרקייט, DR‏ וועלכע זיין 
גיעבע דריקט זיך אויס. 
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הויך, גוי די צוויי גרויסע לירישע גאונים פון יענער צייט, װיקטאָר 
הוגאַ DN.‏ זשאַרזש זאַנֵד, האָבען זיך אויפגעהויבען ANN‏ זייערע 
פלינלען. 


רייך באַנאַבט, האָט ער קיינמאָל ניט געצווייפלעט אין זיינע 
פעהינקייטען. זיין צוטרוי צו זיך אַליין איז געווען אַזױ גרוים, 
SY‏ זיין טאַלאַנט; דאָס האָט זיך אַמאָל אַרױסגעװיזען DN‏ אַ 
נאַאיווער באַריהמעריי, אָבער קיינמאָל ניט אין קליינליכער גאוה. 
דער דאָזיגער צוטרוי צו זיך אַליין האָט איהם געהאָלפען בראַוו 
דורכצומאַכען אַלע נסיונות DN‏ אָנשטרענגונגען פון די ערשטע "NY‏ 
רען; און אין די מאַמענטען פון פאַרצווייפלונגען, װאָס האָבען "NB‏ 
סירט PR‏ זיין לעבען, וי זיי פּאַסירען אין דעם לעבען פון Vo‏ 
קינסטלער, האָט ער געפונען נחמה און שטאַרקײט, וי VID‏ פאַר" 
שטעהען עס פון זיינע בריעף, PN‏ אַ געטרייער, געהיימער קיעבע. 
אַ פרוי, וועמעס נאָמען ער האָט קיינמאָל ניט דערמאַנט פאַר זײַנע 
פריינד, וועגען וועמען ער רעדט נאָר מיט יראַתיהכבור DN‏ ,אַ 
מלאך", Sr‏ מאַרטלע זון", און וועלכע איז IND‏ איהם געווען ,מעהר 
MY‏ אַ מוטער, מעהר וי אַ פריינד, מעהר ווי איין מענשליכע באַשע" 
פעניש IND‏ זיין OND‏ אַ צווייטער", האָט DIN‏ געשטיצט BID‏ ראָט 
DN‏ טאַט, האָט איהם מיט איהר זעלבסטאויפאָפערנדע איבערגע- 
בענהייט געהאָלפען אין די פיעלע צרות פון זיין שטורעמדיגער יו" 
גענד. סיר ווייסען, אַן ער PN‏ געווען מיט איהר באַקאַנט אין 
דעם יאָהר 1822 און פאַר אַ משך פון צוועלף יאָהר (זי PN‏ געשטאָר- 
בען PN‏ דעם יאָהר 1887) פלענט זי פון צייט צו צייט ,זיך "IN‏ 
רייסען פון איהרע פליכטען, HD‏ איהר פאַמיליע, פון געזעלשאַפט, 
פון אַלֶע שטערענדע פאַרבינדונגען פון דעם פּאַריזער לעבען" DN‏ 
פלענט פאַרבריינגען מיט איהם אַ פְּאָאר שטונדען"). באַלאַק, 


') איהר נאָמען איז געווען מאַדאַס דע"בערני. ‏ די בריעף צו 
לואיזע, 1 און 19, דער בריף צו זיין מוטער פון דעם ערשטען יאַנואַרוּ 
0 און צו מאַדאַס האַנסקאַ פון אָקטאָבער 18286, צייגען, ווען מען 
באַטראַכט זיי אַלע צוזאַמען, IN‏ אַווי איז געווען איר נאָמען. 
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טערגעהן און די גרויסע שאָטענס פון דעם בית-השמשות פאַר 
שפּרייטען זיך שוין איבער דעם הימע?, פלעגט ער אויפשפּרונגען 
DN‏ אָנּאַלען אויף מיר מיט זידלערייען, פלעגט מיך רופען "SD‏ 
רעטער, נזלן, מערדער. דורך מיר האָט ער פאַרלאָרען צעהן טויזענד 
פּראַנק, װאָרים אַזױ פי? װאָלט ער געווען פאַרדיענען פון דעם 
ראָמאַן, װאָס ער װאָלט געווען צונעטראַכט, ווען ער זאָל ניט געווען 
שלאָפען, אפילו ניט אַריינרעכענענדיג די צווייטע און די דריטע 
אויסנאַבען; איך האָב גורם געווען פאַר איהם די שרעקליכסטע 
קאַטאַסטראַפען און די ערגסטע פאַרדרעהענישען; דורך VD‏ האָט 
ער ניט נעטראָפען זיך PN‏ צייט DID‏ פינאַנסירען, מיט "DIS‏ 
געבער, מיט הערצאָגינען; ער װעט צוליעב דעם ניט קענען "JN‏ 
צאָהלֶען זיינע וועקסלען; דער שלימימזלדינער שלאָף DYN‏ איהם 
אָבקאָסטען מיליאָנען.. מיין נחמה איז געווען אין דעם פרישען 
טורעין-פאַרב, וװואָס איז ווידערגעקומען DN‏ זיינע באַקען". 

ווען מיר פאָלגען נאָך די אַרבייט פון באַלזאַק, באַנוצענדיג זיך 
מיט דעם ביבליאָגראַפישען ווערק פון שאַר? לאָווענזשול? אַלס וועג- 
ווייזער, װאָך נאָך װאָך; ווען מיר זעהען פון זיינע איינענע בריף 
װוי ער האָט קיינמאָל ניט ערלויבענדיג זיך פאַרכאַפּט צו ווערען פוז 
דעם פּאַריזער פרעהליכען לעבען, DN‏ וועלכען ער האָט גראַדע אָפט 
גענומען אַן אנטיי?, אָדער אָבגעשראָקען צו ווערען פון די אָנפאַלֶען 
na‏ זיינע קריטיקער, וועלכע פלענען איהם אָפט אַטאַקירען אויס 
קנאה, IS INN‏ אויפהער, שטיין נאָך שטיין אויפגעשטעלט 
די פּיראַמידע פון זיינע לעבענסווערק, אַנטשלאָסען צו מאַכען זי 
אַזױ ברייט און אַזױ הויך וי מעגליך, NO‏ מען INT‏ ווערען איבער- 
פילט מיט אַ געפי? פון אַכטונג פאַר דעם IND‏ און זיין מוט. דער 
נוטמוטיגער, ברייטביינערדיגער, טומעלדינער באַלזאַק איז ניט גע- 
ווען קיין טיטאַן; צווישען אַ דור פון הימעלשטורעמדיגע טיטאַנען 
מענער און טיטאַנען פרויען ציינט ער זיך נראַדע אַרוֹיס DIN‏ אַ 
שוין גאָר ערדישע בריאה. ער באַלאַנגט אָבער צום שבט פון די 
ציקלאָפּען; ער איז נעווען אַ גװאַלטיגער בוימייסטער, וועלכער 
האָט געאַרבײט מיט אַ ריעזענקראַפט; און דער גראָבער, האַמעי 
רענדער, מויערענדער ציקלאָפּ האָט דערהויבען זיין געביידע אַזױ 
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ליכע אַרכײיט. דער ערשטער אָפּציה ווערט געמאַכט מיט אַ סך 
ליידיגען פּלאַץ צווישען די פּאַראַנראַפּען און מיט זעהר גרויסע 
ראַנדען; ביידע ווערען צוביסלעכווייז אויסגעפיהלט ביז אַריבער. 
װען ער װערט פאַרטיג מיט דעם באט קוקט עס 
אויס מיט די שטריכעלאַך, פּאַסקעלאַך, פּינטעלאַך און שטערענר- 
לאַך, וי אַ בילד פון אַ פייערווערק. דאַן אַיילט זיר דער שווערער 
IND‏ אין צוטראָגענע מלבושים, מיט דעם צוקנייטשטען געװאַנטענעם 
הוט און DD‏ די פינקלענדיגע אויגען פון דרוקעריי צוריק אַהיים 
איבער די געדיכטע נאַסען; אַנדערע, װאָס קענען איהם אָדער 
דענקען, לויט זיין אויסקוק, IN‏ ער איז אַ געניאַלער מענש, טרעטען 
איהם BN‏ דעם וועג. נאַכהער קומען ווידער שטונדען פון אַרבייט. 
פאַר מיטאָג עסען פאַרבריינגט ער ANN‏ אַ באַזוך צו & באַקאַנטע 
אינטעליגענטע דאַמע אָדער דרעהט TT‏ אַרום צווישען די "BUND‏ 
"Så‏ פון די הענדלער מיט אַנטיקען, זוכענדיג IN‏ אַלְטען שטיק 
מעבעל אָדער IN‏ אַלטע PIND‏ מיט דעם פאַרענדיגט דער "JIN‏ 
ערמידליכער אַרבײיטער זיין טאָג פון ענערנישער טעטינקייט און 
נאָר DN‏ אָוװענד געהט ער זיך ווידער אָפּרוהען. 


,ער פלענט אַמאָל קומען צו מיר אין דער פריה, -- דערצעהלט 
נאָטיעי, -- אַ פאַרסאָפּעטער, IN‏ אויסגעמאַטערטער, וויישיכור פון 
רער פרישער לופט, אַקוראַט װוי אַ וואולקאַן, װאָס האָט זיך "DIN‏ 
נעריסען פון זיין מקור, און פלענט זיך אַ װאָרף IND‏ אויף דער 
סאָפע. זיין לאַנגע נאַכט-ארבייט האָט איהם זעהר אויסגעהונגערט 
און ער פלענט זיך נעמען צוזאַמענרייבען סאַרדינען מיט פּוטער 
PN‏ אַ מין שמיראַכץ, װאָס האָט אים דערמאַנט IN‏ אַ מאכ?, װאָס 
ער איז געוואוינט געווען צו עסען PN‏ דער היים; ער פלעגט מיט 
רעם באַשמירען דעם ברויט DN‏ עסען. דאָס PN‏ געווען זיין באַי 
לינטער מאכ?. באַלד נאָך דעם עסען, פלענט ער אַנשלאָפען ווערען, 
בעטענדיג מיך, איידער ער האָט צוגעמאַכט די אוינען, איך זאָל אים 
PN‏ אַ שטונדע DNS‏ אויפוועקען. זיין בקשה האָט TID‏ ניט נעקי" 
מערט און איך INN‏ אַכטונג נעגעבען, אַז קיין טומע? זאָל ניט 
שטערען זיין גוט-פאַרדינטען דרעמעל. וען ער האָט זיך אַמענדע 
אויפגעכאַפּט און האָט דערזעהן, אַז די זון האַלט שוין ביים אונ" 
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און צייטענווייז איז זי אינגאַנצען געווען אונטערבראָכען. דורך 
צעהנפאַכע אַרבייט האָט ער געמוזט דעם דאָזיגען חסרון, װאָס ער 
77998 האָט שטאַרק נעפיהלט, מתקן זיין. 


ווען מיר האָבען אין זינען, אַן PN‏ יענע יאַהרען פון "DD‏ 
אַרבײטערשאַפט האָט באַלזאַק קיינמאָל ניט געהאַט קיינע מיט- 
אַרבייטער, אפילו ניט קיין איבערשרייבער, קענען VD‏ באַגרייפען 
װאָס פאַר אַ גװאַלדיגען געדולד, װאָס פאַר IN‏ אונגעהויערע "IN‏ 
שטרענגונג עס האָט זיר געפאַדערט צו שאַפען, PN‏ דעם משך פון 
צװואַנציג יאָהר, די מעהר פון הונדערט ראָמאַנען, ערצעהלונגען 
און פּיעסען, װאָס זיינען אַרױס פון זיין פעדער. 


נּשעת Kan‏ שרייבט, אַזױ װוי די קינסטלער NO‏ דער רענע- 
סאַנס עפֿאַכע האָבען געמאָלען, PR‏ דער סביבח פֿון יונגע באַוואונ- 
דערער און תלמידים, זיצט באַלזאַק ביחידות PR‏ זיין שרייבּצימער. 
ער פּאַרגינט זיך וועניג שלאָף. ער געהט צו בעט צוישען זיבען 
און AMIN DIS‏ שטעהט ווידער ANN‏ אַרום האַלבע נאַכט DN‏ אין 
זיין ווייסען קיטעל, DRY‏ זעהט אויס וי דער קיטע? פֿו} אַ דאָמי- 
ניקיאַנער מאָנאַך, פאַרנאַרטעלט DID‏ אַ גאָלדערנער קייט, אַרבייט 
ער בּיז טאָג, SYN‏ דערפילענדיג IN‏ זיין קערפּער מוז האָבען בּאַװע- 
נונג, ער אַיילט זיך צום דרוקער אָפּצוטראָגען דעם כתב-יד אוּן 
סאַכען דאָרט די קאָרעקטור. ער PR‏ ניט קיין געוועהנליכער בעפּ- 
מניה. ער מוז האָבען DIS‏ אָדער צעהן קאָרעקטורען פֿון יעדער 
בּלעטע? איידער ער ווערט פאַרטיג; ערשטענם, דערפאַר, ואָס 
ער איז ניט זיכער אַז ער האָט שוין געפונען דעם ריכטינען, דעם 
בּעסטען אויסדרוק; צוייטענס דערפאַר, װאָס ער האָט זיך נוהג 
געווען פריהער אָנצואװואַרפען דעם גאַנצען פּלאַן פון זיין ראָמאַן 
DN‏ נאַכהער ערשט צוביסלעכווייז אויספילען די פּרטים. האַלב, 
אַמאָל מעהר MD‏ האַלב, פון זיין שכר אַלס שרייבער פלעגט אַריינ- 
פּאַלען אין די הענט פון דעם דרוקער; אָבער אפילו די גרעסטע 
נויט זיינע IND‏ איהם ניט צוויננען צו ערלויבען, אַז זיין אַרבּייט 
זאָל ערשיינען איידער ער דענקט, אַז זי איז "YIN‏ פאָלשטענדיג, װוי 
נאָר מעגליך. ער ברענגט די זעצער אַרױס פון די כלים, אָבער 
זיין לייענען די קאָרעקטורען איז פאַר איהם אַלֵיין אויך אַ שמערצ- 


Lg 
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שטאַנען גראַדע אין דעם, װאָס ער האָט ניט געקאַנט אויסנוצען 
דעם גאַנצען רייכען מאַטעריאַל DN‏ געדאַנקען DN DN‏ בילדער, 
מיט וועלכען זיין געניאַלער זכרון האָט איהם באַזאָרגט. אַמאָל 
פלעגט ער אַריינפרעסען צופיעל געדאַנקען, װאָס נאָר ער 17798 
האָט געוואוסט וי זיי בינדען TT‏ צוזאַמען, אין 77193 עטליכע 
ווערטער (ווי, למש?, ווען ער זאָגט וועגען אַן אונשולדיגע, אונ- 
שעדליכע פרוי, אַז , איהרע אויערען זיינען געווען די אויערען פון 
אַ שקלאַפין און אַ מוטער") ; אַנאַנדער מאָל פלעגט ער אָנשרייבען 
כסדר אלע באַאַבאַכטונגען און איינפעלע, װאָס זיין רייכער געדאנק 
האָט אַרױסגעבראַכט יעדען מאָל ווען ער פלעגט שאַפען "Na NS‏ 
עטישע פּערזענליכקייט; ער פלענט זיך דערביי פאַרלירען DN‏ 
אַ ים פון מליצהידינגע און פּלפּולידיגע ווערטער, וועלכע האָבען 
אויף דעם לעזער ניט געמאַכט קיין באַשטימטען, קלאַרען "JR‏ 
דרוק; דאָס פלעגט אַרויסקומען דערפאַר, װאָס די עלעקטרישע 
פאַרבינדונג צווישען דעם דיכטערישען קוק און דער פּאָעטישער 
באַריידזאַמקײט אין דעם שרייבער'ס מח PN‏ געווען ניט כשורה 


,דער באַראָן האָט אַרונטערגעלאָזען זיין קאָפּ. -- גוט, דאָס געפעלט 
מיר} -- האָט זשאָזעפּאַ אויסגעשריען מיט ענטוזיאַום און ENN‏ זיך 
אויפגעשטעלט. -- אָט DST‏ הייסט אַן אַלגעמיינער הורבן! דאָס FN‏ 
אַ סאַרדאָנאַפּאל} דאָס איז גראַנדיעז:! דאָס TIN‏ פאָלשטענדיג! דו 
ביזט אַ קאַנאַליע, אָבער דו האָסט אַ האַרץ. וייסטו, איך INN‏ אַ סך 
בעסער ליעב אַ מענשען װוי דו, וועלכער איז מקריב אַלץ צוליעב אַ פרוי, 
733 די קאַלטע, האַרצלאָזע געלד-זעק, װאָס רואינירען טויזענד פאַמיליעס 
דורך זייערע אַייזענבאַהן-אַקציעס.. זיי זיינען ניט עהנליך צוֹ דיר, 
דעם אַלטען, --- דו ביזט אַ מענש מיט ליידענשאַפטען; דיך װאָלט מען 
געקאַנט צווינגען צו פאַרקויפען דיין פאָטערלאַנד} דערפאַר, זעהסטו, 
בין איך גרייט אַלץ צו טאָן פאַר דיר. דו ביזט מיין פֿאָטער| דו BONN‏ 
מיר געוויזען אַ װעג} דאָס איז ניט קיין קלייניגקייט! װאָס דאַרפסטו? 
הונדערט טויזענד פראַנק? איך װעל צושמעטערען מיין נערווען-סיס- 
טעם, אָבער איך וועל זיי באַקומען פאַר דיר.." 

װי לעבעדיג דאָ װוערט געמאָלדען די פּערזאָן, װאָס רעדט, DR‏ 
אויך דער מענש צו וועמען זי רעדט. 
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קען פאַר אונז ניט פאָרשטעלען זיינע כאַראַקטערען TNT‏ עטליכע 
טרעפענדע װוערטער דערפאַר, װאָס ער אַליין זעהט זיי ניט פאַר 
זיך אין איין איינעצלנעם פּ?אַסטישען צושטאַנד. ווען, — אַרױסגע- 
רופען MD‏ זיין פאַנטאַזיע-- זיי שטעלען זיך פאָר פאַר זיינע גנייסטיגע 
אויגען, זעהט ער ניט זייער פאַרשיידענעם אויסזעהן צוביסלעכווייז, 
נאָר מיט אַמאָל, אין די פאַרשיידענע עפּאַכען פון זייער לעבען 
און אין זייערע פאַרשיידענע מלבושים; ער קוקט אַרונטער איבער 
זייער גאַנצער עקזיסטענץ; ער באַטואכט די נאַנצע רייכקייט 
פון זייערע אייגענטליכע באַװוענונגען און העויות; ער הערט דעם 
קלאַנג פון זייערע שטימען אין זיינע אויסדריקען און יעדער איינ- 
צינער פון זיי איז אַזױ כאַראַקטעריסטיש, IN‏ ער ברענגט אונז 
פאַר די אויגען דעם גאַנצען געשטאַלט װי אַ לעבעדיגען. ניט, וי 
773 אַ פּראָפּעסיאָנעלען שרייבער, IN‏ איינצע? בילד, װאָס BUN‏ 
נעשאַפען פון IN‏ איינצעלנע, פילייכט שעהנע, אָבער טרוקענע "Ya‏ 
דאַנקענפאַרבינדונג,. ברענגט פאַר אונז אַרױס דעם כאַראַקטער; 
ניין; ביי באַלזאַק'ן װערט דער כאַראַקטער צוזאַמענגעשטעלט 
פון הונדערט טויזענד אידעענפאַרבינדונגען, װאָס גיסען זיך אונ- 
באַוואוסטזיניג צוזאַמען DN‏ איין גאַנצעס, קאָמפּליצירט און רייך 
װי די נאַטור אַליין, װי דער ווירקליכער מענשליכער נפש, װאָס 
באַשטעהט פון IN‏ אייגענטימליכען געמיש פון INN‏ אַ שיעור BD‏ 
זישע און גייסטיגע עלעמענטען. מען װאָלט געקענט אָנפילֶען 
אַ גאַנצען בור מיט ביישפּילען פון באַלזאַקיס ניט-פאַרנלייכליכע 
קראַפּט פּאָרצושטעלען פאַר אונז מענשען 791 לעבעדיגע דורך זייער 
אַרט ריידעז, דורך זייערע באַוועגונגען אָדער אַפילו בלויזן דורך 
זייערע אייגענאַרטיגע בגדים.") באַלזאַקיס שוועריגקייט PN‏ באַ- 


*) כדי צו מאַכען קלאָר װאָס איך מיין, װעל איך ברענגען איין 
בּיישפיעל. די קורטיזאַנקע זשאָזעפּאַ פרעגט ביי דעם אַלטען, אָפּגע- 
לעבטען באַראָן הולאָ, איינער פון נאַפּאָלעאָן'ס גענעראַלען, צו עס TIN‏ 
אמת, אַז ער האָט פאַראורואַכט דעם טויט פון זיין ברודער און פון זיין 
אָנקעל, האָט אומגליקליך געמאַכט JIN‏ געבראַכט שאַנדע פאַר זיין פאַ- 
סיליע און האָט באַשװינדעלט די רעגירונג כדי צופריעדענצושטעלען 
דעם קאַפּריז פון זוינע 6 געליעבטע. 
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װאָרפען מיטין פעדער, שטעהענדיג ביים שטענדערט פון אַ זעצער 
PN‏ דרוקעריי, IN‏ אַרטיקע?, DN‏ וועלכען מען האָט ניט געקענט 
געפינען קיינע חסרונות סיי אין סטי? PN VD DN‏ אינהאַלט. עס 
האָט גענומען אַ לאַנגע צייט איידער ער האָט זיך געלאָזט איבער- 
ציינען, אַז נאָטיעי האָט ניט געהאַט זיין פעליעטאָן גרייט פון 
פריהער DN‏ קאָפּ; איידער ער האָט משיג געווען, INS‏ עס איז NT‏ 
אַזאַ זאַר, װי אַ געבאָרענער טאַלאַנט צו באַהערשען אַ שפּראַך, 
אַ טאַלאַנט, װאָס איהם אַליין האָט נעפעהלט. וי שווער ער האָט 
געאַרבייט דעם דאָזיגען טאַלאַנט TT DN‏ אויסצואַרבײטען! װי 
גרויס PN‏ געווען זיין באַוואונדערונג OND‏ גאָטיעי, ווען עס איז איהם 
קלאָר געװאָרען דער מהות פון זיין מאַלערישער און פּלאַסטישער 
קראַפט! אַן אינטערעסאַנטען MIND‏ דערפאַר געפינט מען "IN‏ 
שפּעט, װוי אין דעם יאָהר 1899, ווען באַשרייבענדינג דעם וויכטיג- 
סטען פרויען-כאַראַקטער אין זיין ראָמאַן ,בעיטריקס" ברויכט 
באַלזאַק כמעט װאָרט פאַר װאָרט די אַרטיקלען, װאָס גאָטיעי האָט 
געשריבען DID‏ צוויי יאָהר צוריק ווען ער האָט באַשריבען די צוויי 
אַקטריסעס זשעני קאָלאָן און מאַדעמואַזעל זשאָרזש. פאַרנליי- 
כענדיג די שטעלען ביי ביידען פיהלען מיר, IN‏ באַלזאַק האָט געהאַט 
אַ שטאַרקען חשק איבערצונעהמען פון גאָטיעי די קרעפטיגע בילר- 
ליכקייט, DD‏ וועלכער זיין DD‏ האָט זיך אױיסגעצייכענט; און 
מיר פאַרשטעהען זיין חשק עֶען מיר זעהען וי װאַכעדיג TIN‏ שװואַר 
זיינען די הוספות, װאָס ער האָט צונעגעבען DD‏ זיין אייגענעם 
לשון פון די ווערטער, װאָס ער האָט אַלֵיין פאַרמאָנט. 

באַלזאַק האָט געמוזט דורכפאַלען ווען ער האָט זיך געפּרופט 
צו פאַרמעסטען DID‏ גאָטיעי DN‏ יענעמס ספּעציעלען געביט דער" 
פּאַר, װאָס ער האָט גאַנץ אַנדערש געזעהן TIN‏ משיג געווען זאַכען. 
גאָטיעי אַלס סטיליסט איז אַ קינסטלער פון דעם ערשטען ראַנג, 
אָבער גאָטיעי אַלס דיכטער איז, טראָץ זיין גרויסער פּאָעטישער 
קראַפט, קאַלט TIN‏ צייטענווייז טרוקען. זיין טאַלאַנט קען באַציי- 
כענט ווערען אַלס דער טאַלאַנט פון אַ פּלאַסטישען קינסטלער, וועל- 
כער האָט פאַר זיך ערװואָרבען אַ פּלאַץ אין דער פּאָעזיע. באַל- 
זאַק, פאַרקעהרט, איז אַ שװואכערער סטיליסט, אָבער אַלס דיכטער 
שטעהט ער ANN‏ דעם העכסטען שטאַפּע? פון דער קונסט. ער 


די ראָטאַנטישע שולע אין פראַנקרייך 245 


ער האָט זיך גענומען אַרבייטען מיט גיגאַנטישער ענערגיע 
DIN‏ ער האָט געאַרבייט, קען מען זאָגען, IN INN‏ אויפהער דורך לע 
זיינע יוננע און מיטעלע יאָהרען, ביז ער איז ביים עלטער פון פום" 
ציג יאָהר, געפאַלען פון איבעראַנשטרענגוג אַזױ פּלוצלינג, װי עס 
BOND‏ אַ שפּאַנישער אָקס, IN‏ ער באַקומט דעם טױט-שטאָך 
AAN‏ דער אַרענאַ. זיין שאַפען איז פאַר איהם ניט געווען קיין 
תּענוג, נאָר NS‏ שווערע אַרבײיט דערפאַר, װאָס הגם זיין גרויסע 
DN‏ ענערנישע אַיינבילדונגסקראַפּט האָט איהם VON‏ געטריבען 
צו שרייבען, האָט ער "NT‏ ניט געהאַט דערביי די שטיצע פון IN‏ 
אַיינגעבאָרענער אָדער פריה-אויסגעאַרבייטער סטיליסטישער קענט- 
שאַפּט. אין דער קונסט פון באַהערשען די פאָרמען האָט זיך "NI‏ 
זאַק ניט געקאַנט פאַרגלייכען מיט פיעלע פון די שרייבער פון זיין 
צייט. עס איז איהם קיינמאָל ניט געלונגען אָנצושרײייבען אַ וואויל- 
קלינגענדע פּאָעמע (די געדיכטען, װאָס באַגעגענען זיך DN‏ זיינע 
ראָמאַנען, זיינען געשריבען געװאָרן פון אַנדערע -- פון מאַדאַם 
זשיראַרדען, טעאָפי? נאָטיעי, שאַר? דע באַרנאַר, לעסלי), און ער 
אַליין, ניט קיין אַנדערער. איז געווען דער מחבר פון דעם אומגע- 
לומפּערטען פערז, פון וועלכען מען האָט אַזױ פיעל שפּאַס געמאַכט, 
מיט וועלכען לואי לאַמבער פאַנגט IN‏ זיין העלדעןיגעדיכט ווענען 
די אינגאַס. 

ער האָט אָנגעשריבען פיעלע ראָמאַנען אונטער אַ פרעמדען 
נאָמען DN‏ האָט זיך פון זיי אָפּנעזאָגט איידער ער האָט אויסנע- 
אַרבייט זיין סטי?; ער האָט פאַרצווייפעלט געקעמפט צו באַהער- 
שען די פראַנצויזישע פּראַזע; איינער MD‏ זיינע גרעסטע TND‏ 
דראַפען PN‏ לעבען איז געווען איבער דעם, װאָס די יונגע "NY‏ 
מאַנטיקער, די נאָכפאַלנער פון װיקטאָר הונאָ, האָבען NS‏ לאַננע 
צייט ניט נגעװאָלט איהם אַנערקענען אַלס אַ ווירקליכען קינסטלער. 
דער פיינפיהלענדער, התפּעלותידינער נאָטיעי איז געווען דער איינ- 
צינער צווישען זיי, וועלכער איז איהם. געקומען אַנטקעגען מיט 
א גרײַטקײיט צו אַנערקענען איהם. אָבער באַלזאַקיס השתוממות 
PN‏ געווען HON‏ אַ גרענעץ, ווען ער האָט געזעהן, װי דער יונגער 
נאָטיעי האָט INN‏ קיינע הכנות TIN‏ אָהן גרויסע מאַטערניש, פאַר- 
שפּאַרענדיג צו מאַכען וועלכע עס PN‏ אויסבעסערונגען, אָנגע" 
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אַלע צרוֹת אוֹן שלימימז?ס, װאָס דער אַרימער אונטערנעמענדערּ 
דרוקער פון דעם ראַמאַו ,חוה און דוד" האָט דורכנעמאַכט. ער 
איז געבליבען ניט נאַר אָרעם, נאָר SIN TIN‏ נרויסער בעל-חוב, 
אַז ער האָט געמוזט אַרבייטען VIN‏ זיינע איברינע יאַהרען כדי 
פּשׂוט אויסצאָהלען DN TT‏ ווערען װידער אַ OND‏ זעלבסטשטענדיג 
TIN‏ אומצוקערען 1777 מוטער איהר פאַרמענען. און די דאָזיגע חובות 
זיינע, פון וועלכע ער האָט ניט געקאַנט פּטור ווערען, אויסער מיט 
דער הילף פון זיין פעדער, זיינען ניט געווען קיין רוהיגע שונאים. 
זיי זיינען געװאָקסען TIN‏ פלעגען איהם באַפאַלען פון אַלע זייטען, 
װאָרים פאַר אַ לאַנגע צייט האָט ער קיין אַנדער וועג ניט געהאַט 
וי צו באַפרייען זיך פון איין חוב אויסער דורך מאַכען אַנאַנדערן. 
דורך די דאָזינע מסחרים איז ער באַקאַנט געװאַרען מיט די VON‏ 
מינים פּאַריזער פּראַצענטניקעס, וועלכע ער האָט אַזױ אויסנעציי" 
כענט פאָרגעשטעלט PN‏ דער פּערזאָן פון גאָבסעק DN‏ עהנליכע 
כאַראַקטערען, און די ווערטער: ITD,‏ שולדען! מיינע בעלי" 
חובות 1" זיינען איהם שטענדיג אויפ'ן געדאַנק TIN‏ ווערען שטענדיג 
איבערנעיחזריט PN‏ יענע בריעף צו זיינע נאַהענטע פריינד, DN‏ 
וועלכע די װאַרימע האַרץ פון דעם מיט-חובות-באַלאָדענעם מענשען 
זאָגט זיך פריי אַרױס. , געוויסענסביסע, -- שרייבט ער אין איי" 
נעם פון זיינע ראַמאַנען, -- זיינען ניט אַזױ שלעכט וי חובות, 
װאָרים זיי קענען ניט פאַרשפּאַרען PN‏ תפיסה". פאַר אַ קורצער 
צייט PN‏ איהם ווירקליך אויסגעקומען צו באַקאנען זיר מיט דעם 
געפענגניש פאַר בעלי-חובות DN‏ כדי ער זאָל ניט דאַרפען זיצען 
דאָרט נאָכאַמאָל האָט ער אָפט נעמוזט זיך אויסבאַהאַלטען, האָט 
נעמוזט בייטען זיין וואוינונג אָדער זעהן, IN‏ מען זאָל איהם שיקען 
בריעף אויף ניט-ריכטיגע אַדרעסען. אַלס דיכטער, וי ער איז עס גע- 
ווען, האָט ער געלעבט מיט זיינע חובות, וי מיט אַ ניטיערשעפּליכען 
SNYD‏ פון אויפרעגוננען SND‏ זיין נשמה; זיין אַיינבילדונגס- 
קראַפט איז שטענדיג געטריבען געװאַרען צו אַרבייטען TNT‏ דעם 
געדאַנק וועגען זיינע חובות און ווען ער פלעגט זיך אויפכאַפּען, 
װי נאָר ער האָט געעפענט די אויגען, פלענען די וועקסלען זיך 
באַװוייזען פון יעדען ווינקעל און אַרומשפּרינגען איבער דעם גאַנ" 
צען צימער װוי היישעריקען. 
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פון דער פלאַנצונג, -- און װי ער האָט דורך אַ צופעלינער באַ- 
טראַכטונג פון אַ האַלב-צושפּאָלטענעם צופוילטען שאַרבען DID‏ אַ 
שאָף געלייגט דעם יסוד פון פילאָזאָפישער אַנאַטאָמיע, אַזױ אין 
אויך באַלזאַק געווען בטבע אַ גרויסער אַנטדעקער. ער איז עס 
געווען אין גרויסע PN DN‏ קליינע זאַכען אין אַזאַ IN .DND‏ עס 
האָט זיך נעדוכט ער איז דער לענענדאַרער מכשף, וועגען וועלכען 
דאָס פאלק גלויבט, אַז ער ווייס וואו עס זיינען באַהאַלטען אוצרות, 
OM‏ ער װאָלט געטראָגען דעם וואונש-שטעקעלע, װאָס ניינגט זיך 
צו דער ערד אומעטום, וואו עס ליענט נאָלר פאַרבאָרגען -- וי 
דער נאַמענלאָזער, געשלעכטלאָזער העלד פון זיינע װערק; -- "NT‏ 
האָט ער ניט געהאַט קיין ערפאָלג אין זיינע פאַרזוכען אַרויסצו- 
באַקומען די אוצרות; ער PN‏ געוען אַ מכשף, אָבער ניט קיין 
נעשעפטסמאַן. 

שוין DN‏ דער ערשטער דערמאַנטער פּלאַן זיינער PN‏ געווען 
בעצם זעהר אַ גוטער DIN‏ אויך נראַנדיעז אױיסגעאַרבײט. ער האָט 
געװאַלכט ווערען DN‏ דער זעלבער צייט אַ שריפטיגיסער, אַ בוכ" 
דרוקער, אַ בוכהאַנדלער און TIN‏ אַ שרייבער. װאָרים ער האָט 
אַלֵיין געשריבען די הקדמות צו זיינע אויסגאַבען פון די קלאַסיקער 
און ער האָט געפלאַמט DD‏ דער שטרעבונג צו פאַרווירקליכען זיין 
שעהנעם פּלאַן. אָבער נאָך דעם וי עס אין DIN‏ געלונגען אי" 
בערצוריידען זיינע גרויסעלטערען זיי זאָלען אַרײינלײינען DN‏ דער 
אונטערנעמונג דעם גרעסטען טיי? פון זייער פאַרמעגען;: נאָך 
דעם װוי ער האָט פאַר די געלט אַיינגעריכטעט אַ שריפט-גיסעריי 
NS DN‏ דרוקעריי און אַרױסגעגעבען גוטע, אילוסטרירטע איין-באַנד 
אויסנאַבען פון מאָליער TIN‏ לאַפאַנטעין, האָבען VON‏ פראַנצויזישע 
בוכהענדלער 791 איין IND‏ געמאַכט ידיאחת געגען זייער ניטיגע- 
בעטענעם קאָלענע, האָבען זיך ענטשיידען אָפּגעזאָגט צו פאַר- 
שפּרייטען זיינע אויסנאַבען און רוהיג געװאַרט ביז װאַנען ער BYS‏ 
װערען באַנקראָט כדי זיי זאָלען קענען נאַכהער אויסנוצען זיין 
נעדאַנק פּאַר זייערע אייגענע פּראָפּיטען. נְאַך דריי יאָהר צייט 
PN‏ באַלזאַק געצוואונגען געווען צו פאַרקויפען זיינע ביכער פאַר 
מאַקלאַטור (װיקעל-פּאַפּיער) און פאַרלירען אַ סר געלד ביים פּטור- 
װערען פון זיינע דרוק-מאַשינען. ער 7798 האָט דורכגעמאַכט 
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סלען; אין דעם יאָהר 1825 זיינען זיינע אומשטענדען געווען TIN‏ 
פאַרצווייפעלט, אַז ער האָט פּלוצלינג אויפגעהערט פאַר אַ צייט צו 
שרייבען DIN‏ צו פאַרדיענען אויף אַ לעבען אַלס בוכהאַנדלער און 
דרוקער. 

זייו מח איז שטענדיג געווען פול מיט אַלֶערלֵיי מינים פּלענער 
און עס PN‏ איהם PIN‏ אַ געדאַנק אַרויסצוגעבען DN‏ איינצינע 
בענדער די געזאַמעלטע ווערק פון קלאַסישע שרייבער. אַזעלכע 
אויסגאַבען האָבען נאָך ניט עקזיסטירט TIN‏ ער איז געווען איבער- 
צייגט, אַז ביי אַזאַ אונטערנעהמונג קען מען גוט פאַרדיענען. און 
ער איז געווען גערעכט; אָבער די פּרנסות פון דעם געשעפט, )1 
פון אַלע זיינע שפּעטערע ספּעקולאַציעס, האַבען רייך געמאַכט ”IN‏ 
דערע און ער 77798 האָט נאָר געהאַט פון זיי היזקות. אין דעם יאָהר 
7, למשל, ווען ער איז געווען DN‏ גענוא, איז באַלזאַק'ן געקו" 
מען אויפין געדאַנק, אַז די אַלטע רוימער האָבען ואַהרשײנליך ניט 
אױיסגעשעפּט אינגאַנצען דעם זילבער פון זייערע מינען DN‏ סאַר 
דינעי. ‏ ער האָט זיך דורכגעשמועסט ועגען זיין אַינפאַל מיט 
זיינעם אַ באַקאַנטען גענועזער און האָט באַשלאָסען צו IND‏ עפּעס 
וועגען דעם. א יאָהר שפּעטער האָט ער אָפּנעגעבען א סך צייט 
און מיה NS ANN‏ שווערע נסיעה צום אינזעל צו אונטערזוכען דאָר- 
טען די שלאַקען (ערד"פּסולת) פון די מינען. ער האָט געפונען 
אַלץ, װי ער האָט ערװואַרטעט. אָבער ווען ער האָט זיך געווענדעט 
צו די רעגירונגסיבעאַמטע אין טורין נאָך IN‏ ערלויבניש צו "SND‏ 
בייטען די מינען, האָט ער אויסגעפונען, אַז זיין פריינד פון גענואַ 
האָט זיך מקדים געווען פאַר איהם און האָט שוין באַקומען דאָס 
אויסשליסליכע רעכט דערפאַר TIN‏ איז שוין געווען ניט ווייט פון 
עשירות. פיעלע פון די פּראַקטישע געשעפטס-פּלענער, װאָס זיי" 
נען געקומען אויפן געדאַנק אין באַלזאַקיס שטענדיג פאַרנומענעם 
קאָפּ, זיינען זיכער געווען ניט מעהר וי חלומות אויפן ואָהר; 
ING‏ זעהט מען אין זיי זיין זשעניע. אַקוראַט וי געטע PN‏ נגעווען 
אַזױ איינס DD‏ דער נאַטור, IN‏ ווען זיין פּאַעטישער בליק האָט 
דורך אַ צופאַל באַמערקט די פּאַלמע, האָט ער אַנטדעקט דעם סור 
פון די מעטאַמאַרפאָרזען (פאַרװאַנדלונגען) אין פלאַנצוננען,. -- 
איינע און די זעלבע אורפאַרמע (ערשטע פאָרמע) PR‏ אַלֶע טיילען 
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עלטטערען האַבּען איהם אָפּגעלאָזען פון דער היים נאָר מיט SN‏ תּנאי, 
ANN‏ אַ פּראָבע. 

DN DN‏ נעכט ער זיך צו שרייבען בחפּוון ראָמאַנען. ער 
האָט נאָך ניט געהאָט קיין ערפאַהרונגען PN‏ לעבען, װאָס זאָלען 
קּענען צוגעבען זיינע װוערק אַ דויערענדען װערט; ער האָט אָבער 
געהאַט אַ לעבעדינע, אייבינישאַפענדע אַיינבילדונגס-קראַפט, און 
עֶרּ האָט געלייענט גענוג צו קענען שרייבען ערצעהלונגען DN‏ אַ 
סטי?, װאָס האָט זיך געפּאַסט פאַר דער לייכטער ליטעראַטור. פון 
יענער צייט. שוין PN‏ דעם יאָהר 1822 האָט ער אונטער "SND‏ 
שיידענע אױיסגעטראַכטע נעמען אַרױסגעגעבען ניט וועניגער וי 
פונף אַזעלכע ראָמאַנען. דורך די דריי "AN?‏ נאָכדעם, 1898---1898, 
האָט ער אַנגעשריבען נאָך אַ גרעסערע צאָה? ראָמאַנען, וועלכע 
ער אַלֵיין, טראץ זיין נאַטירליכע גאוה, האָט באַטראַכט DN‏ אַזעל- 
כע, װאָס טויגען נאָר צו באַקומען דורך זיי מיטלען צום לעבען. 
PN‏ דעם יאָהר 1822 שרייבט ער צו זיין שוועסטער: TR,‏ האָב 
דיר ניט געשיקט דעם ראַָמאַן ,ביראגיו" דערפאַר, װאָס ער IN PN‏ 
אמתיע קיטעראַרישע חזירייי... אין דעם ראַמאַן ,זשאַן לואיס" 
וועסטו געפינען געוויסע כּאַראַקטערען, אָבער דער פּלאַן איז אָרים. 
די איינצינע מעלה, װאָס די דאָזיגע ביכער האָבען, מיין טייערע, 
PR‏ דאָס, װאָס זיי האָבען מיר אַריינגעבראַכט אַ טויזענד פראַנק; 
איך האָב אָבער די סומע ערהאַלטען אין וועקסלען אויף לֿאַנגע 
טערמינען. וועלען זיי וועןדעס-איז באַצאַהלט וװערען -- דאָס איז 
די פראַגע". 

"NBD עס האָט זיך גענומען די 977398 דורכצולייענען אַ‎ SYN 
פון די דאָזיגע ערשְטע װוערק פון באַלזאַק, װועט מסכים זיין, אַז‎ 
זיין פּסק ווענען זיי איז נִיט קיין צו האַרבער. זֵיי צייכענען זיך‎ 
אויס מִיט אַ נעוויסער לעבעדיגקייט, מיט דעם װאָס די פראַנצויי‎ 
זען רופען ,ווערווע", דאָס איז דאָס בעסטע, װאָס מען קען וועגען‎ 
זיי זאָגען. עס איז אַ ספק צו זיי האָבען געהאַט אַפילן די איינ-‎ 
צינע מעלה, װאָס דער שרייבער אַלֵיין האָט אין זיי געפונען. דאָס‎ 
זעהט מען ניט נאָר פון דעם, 711 באַלזאַק האָט אין זיינע שפּעטערע‎ 
"SD גראַנד האָם דע פּראָװינס אַ פּאַרי")‎ IN, ראַמאַנען (זעה‎ 
וועקי‎ DD שריבעז די אַרױסגעבער, וועלכע באָצאָהלען די שרייבער‎ 
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ער האָט איהם דערפאַר מיט נאָר ניט געװאָלט אַרויסהעלפען. איז 
ער אַזױ געזעסען אין זיין ניט-היימישען בוידעם-צימער, INN‏ קיי" 
נעם SYN‏ עס זאָל אויף איהם אַכטונג געבען, אַ דערפראָרענער, 
זיין רעקע? אַרומגעװיקלעט אַרום די פיס, אַרום איהם אַ IND‏ מיט 
קאָפע אויף איין זייט טיש, אַ טינטער אויפ'ן צווייטען זייט DR‏ 
האָט אַרױסגעקוקט VON‏ וויילע אויף די דעכער פון דער גרויסער 
שטאָדט, װאָס דער מז? האָט באַשטימט ער זאָל באַשרייבען DN‏ 
נייסטיג באַזיעגען. ‏ דער אויסקוק איז געווען ניט קיין גרויסער 
DN‏ ניט קיין שעהנער. דאָס זיינען געווען מיט-מאָר-באַװאַקסענע 
ציגעל, אַמאָל באַלױכטען פון דער זון TIN‏ אַמאָל געבאָדען פון דעם 
רעגען; דאַך'-רינעס, קוימענס און רויך. זיין צימער איז געווען 
ניט בעקוועם און ניט עלעגאַנט; אַ קאַלטער ווינט האָט געפייפט 
דורך די שפּאַלְטען פון דער טיר און פון דעם פענסטער. אַלע 
איזדדער-פריה האָט דער יונגער דיכטער, וועלכער האָט געפּלאַי 
נעוועט צו שרייבען אַ גרויסע טראַגעדיע, װאָס האָט באַדאַרפט 
הייסען ,קראַמװעל", געהאָט IN‏ אַרבײיט אויסצוקעהרען דעם ריל, 
צו ריינינען זיינע קליידער און אַיינצוקויפען זעהר שפּאַרעװדיג 
די נויטיגסטע מיטלען צום לעבען. זיין אָבפרישען זיך "NI PN‏ 
שטאַנען אין אַ שפּאַציער דורך דעם נאָהענטען בית-:הקברות פּער- 
לאַשעז, פון װאַנען מען האָט געקאַנט זעהן גאַנץ פּאַריז. פון דעם 
דאָזיגען הויכען פּונקט האָט דער יונגער באַלזאַק (װי שפּעטער 
זיין העלד ראַסטינאַק) אויסגעמאָסטען מיט די אויגען די אונגע- 
הויער גרויסע הױיפּטשטאָדט װי ער װאָלט זי עזות'דיג אַרױסגע- 
רופען אויף אַ קאַמף, וועטענדיג זיך מיט איהר, אַז DID‏ דער צייט 
DUN‏ ער זי צווינגען צו אַנערקענען און צו ריהמען זיין נאָמען, 
וועלכער PN‏ יעצט נאָך אומבאַקאַנט פאַר דער וועלט. 

די טראַגעדיע האָט באַלזאַק DN‏ גיכען אויפנעגעבען;: זיין 
טאַלאַנט PN‏ געווען צופיע? געניינגט צו אלץ, װאָס PN‏ מאָדערן, 
צוֹ דאָס ווירקליכעס, DIN‏ ער זאָל קענען שלום מאַכען מיט די 
כללים און DD‏ די אויסגעטראַכטע כאַראַקטערען פון דער פֿראַנ- 
צויזישער טראַגעדיע. אויסער דעם, איז פאַר דעם יונענמאַן, וועל- 
בער האָט נעלעבט וי אַ פּרוש, העכסט וויכטיג געווען װאָס שנעלעף 
צו באַװאָרענען זיך מיט INS‏ אונאָבהעננינען אַיינקונפּט, װאָרים רנ 
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DN‏ דער בשפעידיג פרוכטבאַרער פּראַווינץ טורעין, , דער גאָר- 
טען פון פראַנקרייך", אין דער היים פון ראַבלעי, DN PN‏ פריהלינג 
פון דעם יאָהר 1799 געבאָרען געװאָרען אָנאָרען דע באַלזאַק -- אַ 
מאַן מיט גענוג האַרץ און DD‏ נענוג מוח. זייענדיג פיזיש שווער 
און ווייך, גראָב אין זיין ריידען און צאַרט PR‏ זיין פיהלען, אַ 
שטענדינער בעליחלום און זעהר אַ שאַרפער באַאָבאַכטער, האָט 
דער דאָזיגער IND‏ פאַראייניגט PN‏ זיין זעהר קאָמפּליצירטען כאַ- 
- ראַקטער אַ טיעפקייט פון נעפיהלען מיט אַ וואונדערבאַר שאַרפען 
בליק; די ערנסטקייט פון אַ װיסענשאַפטליכען פאָרשער מיט דעם 
לייכטען הומאָר פון דעם דערצעהלער; דעם אויסדויער DIN‏ די 
פאַרטיעפטקייט PN‏ זיין געדאַנק MD‏ דעם אַנטדעקער מיט דער 
ניינונג פון דעם קינסטלער INN‏ בושה פאָרצושטעלען פאַר אַלֶעמען 
גאַנץ נאַקעט POS‏ װאָס ער באַמערקט, פיהלט, אַנטדעקט "WIN‏ 
ערפינדעט. ער איז 21 באַשאַפען געװאָרען מיט דעם צוועק ער 
זאָל אַריינדרינגען אין די סודות פון דער נעזעלשאַפט און פון 
דער מענשהייט און ער זאָל זיי אַרױיסגעבען. 

באַלזאַק PN‏ געווען אַטלעטיש געבויט, מיט ברייטע אַקסלען, 
פון מיטעלען וואוקס; PN‏ זיינע מיטעלע יאַהרען איז ער געװאָרען 
לייביג; ער האָט שטאַרק נעשטאָלצירט מיט זיין דיקע, קרעם" 
טיגע האַלז, װאָס איז געווען ווייס, װוי די האַלז פון אַ פרוי; זיינע 
האָר זיינען געווען שװאַרץ און האַרט, וי די האָר פון אַ SYD‏ 
זיינע אויגען האָבען געפינקעלט װי צוויי שװאַרצע דימענטען: 
דאָס זיינען געווען אויגען פון אַ לייבען-אַיינברעכער; זיי האָבען 
געקענט זעהן דורך א מויער, װאָס עס טוט זיך אין הױיז; זיי 
האָבען געקענט דורכדרינגען אַ מענשליכע האַרץ און לייענען DN‏ 
איהר װי מען לייענט IN‏ אָפּענעם בוך. זיין גאַנצער אויסזעהן 
האָט דערמאַנט אַ סיזיפוס פון אַרבײיט. 

ער PN‏ נעקומען קיין פּאַריז IN‏ אָרימער, עלענדער בחור'על. 
אַ שטאַרקע שטרעבונג צו דער ליטעראַטור און די האָפנונג באַ- 
דיהמט צו ווערען האָבען איהם אַהינצו געטריבען. זיין פאָטער, 
װוי דאָס רוב פאָטערס, איז געווען זעהר שטאַרק דאַגענען, אַז זיין 
זוהן, אין וועלכען קיינער האָט קיין גאונות ניט באַמערקט, זאָל 
אַװעקװאַרפען זיין פּראָפּעסיע אַלס יוריסט צוליעב שרייבעריי, DN‏ 
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2 
בּאַלואַק. 


געגענאיבער זשאַרזש זאַנד און איהרע ווערק שטעהט דער 
שרייבער פון יענער צייט, וועמעס קונסט זי האָט 17798 כאַראַק" 
טעריזירט אַלס דער היפּוך פון איהך אייגענער. ‏ בשעת זי האָט 
זיך, — IN‏ אמתיע, אין דעם פּרט, ראַמאַנטיקערין, -- מיט כעס 
אָפּנעקעהרט פון דער געזעלשאַפטליכער אָרדנונג פון איהר צייט, 
זייענדיג מעהר גענייגט צו פאַרדאַמען זי און צו אַנטלויפען DID‏ 
איהר איידער זי צו פאַרשטעהן און צו באַשרײבען, האָט ער זיך 
געפיהלט--אויב ניט נאָר צופריעדען.--גאַנץ היימיש DN‏ זיין סביבה, 
DN‏ כמעט פון דעם אָנפאַנג IN‏ פון זיין קאַריערע האָט ער באַ- 
טראַכט די געזעלשאַפט פון זיין צייט DN‏ פון דער אַקאָרשט פאַר- 
גאַנגענער עפּאַכע DIN‏ זיין קינסטלערישען אייגעטום, אַלס דעם 
ניטידערשעפּלִיכֶען אוצר פון זיין באַנייסטערונג. זשאַרזש TIN?‏ 
PN‏ געווען גרויס D?S‏ אַ מאַלערין פון מענשליכע כאַראַקטערען, 
SVIN‏ זי PN‏ בעצם געווען נאָך גרעסער אַלס מאַלערין פון לאַנד- 
שאַפטען; זי האָט פאָרגעשטעלט די מענשהייט װי דער לאַנד- 
שאַפטמאַלער שטעלט פאָר פלאַנצונגען; זי האָט געוואוסט וועל- 
כער טייל פון דער מענשהייט באָדט זיך PN‏ ליכט און שטרעבט 
צו ליכט. באַלזאַקיס שטאַנדפּונקט PN‏ געווען דער פאַרקערטער: 
דער טייל פון דעם מענשליכען געוויקס, װאָס ער האָט פאַרשטאַ- 
נען און ליעב געהאַט צו מאָלען, איז געווען דער װאָרצעל. דאָס, 
װאָס װיקטאָר הונאָ זאָנט DN‏ דער ,לעגענדע פון -י יאָהרהונ" 
דערטע" וועגען דער סאַטיר, פּאַסט זיך ANN‏ באַלזאַקן : 

,ער האָט געמאָלען אַ בוים פון די װאָרצלען, דעם טויטליכען קאַמף 
פון רי גזלניישע פלאַנצען". 


ben] 
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די ערצעהלונג ,די טייוועלשע בלאָטע", געשריבען אין 1541, 
איז דער פּער? פון די דאָרף-ערצעהלונגען. זי באַצייכענט דעם 
העכסטען פּונקט פון דעם אידעאַלזים פון דער פראנצויזישער ?יי 
טעראַטוד. אין איהר האָט זשאַרזש זאַנד ווירקליך געגעבען דער 
וועלט דאָס, װאָס זי האָט ערקלעהרט פאר באַלזאַקין, אַז זי זויל "IN‏ 
שרייבען -- דעם פּאַסטאַראַל )77 פּאַסטוכער"פּאָעמע) פון דעם 
8טען יאַהרהונדערט. 
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פֿלאָריאַני, האָט איהר אויפמערקזאַם געמאַכט אויף די דאָרפישע 
ערצעהלונגען פון אױיערבאַך, וועלכע זיינען דאַמאָלס נאָך ניט נע- 
ווען אַרױס NS DN‏ באַזונדערע זאַמלונג, און דערמיט האָט ער איהר 
געגעבען דעם ערשטען אָנשטױס זי זאָל שאַפען יענע ווערק, וועל- 
כע, צוליעב זייער איינפאַכקײט און זייער שטילער ריינקייט, WM‏ 
אויך צוליעב דער טיעפקייט פון די געפיהלען, װאָס זיי מאָלען, האָ- 
בען IND‏ איר געשאַפען דעם נרויסען קרייז לעזער. װוי שפּינאָזאַ, 
דער אַפּאַסטאָל פון נאַטור-פרומקייט, האָט געװוירקט אויף אויער- 
באַכין ער זאָל שרייבען זיינע דאָרפישע געשיכטען, אַזױ האָט רוסאָ 
געװוירקט ANN‏ זשאַרזש זאַנד דורך זיין פאַרהערליכען די נאַטור. 
איהרע פראַנצויזישע פּױערען זיינען, אמת, ניט קיין , עכטע" אין 
דעם זעלבען זין, וי זיי זיינען ,, עכט" אין באַלזאַקיס ,לע פּאַיזאַן"; 
זיי זיינען געמאַלען ניט 17191 מיט אַ סימפּאַטיע, וועלכע איז VIN‏ 
שטאַרק, וי באַלזאַקיס אַנטיפּאַטיע; זיי ווערען TIN‏ פּאָרגעשטעלט 
אַלס ליעבענסווירדיגע, ווייכהערציגע מענשען, וועלכע זיינען זעהר 
צאַרט און דעליקאַט DN‏ זייערע געפיהלען: זיי האָבען אַזאַ שיכות 
DO‏ די אמתיע פּױערען פון פראַנקרייך, װוי די פּאַסטוכער פון 
טהעאַקריטוס מיט די ווירקליכע פּאַסטוכער פון גריכענלאַנד. "NT‏ 
האָבען די דאָזיגע ערצעהלונגען איין מעלה, וועלכע קומט אינגאַנצען 
פון דעם סאָרט לעבען, וועלכען זיי באַשרײיבען און וועלכע פעהלט 
אין די אַנדערע װוערק פון זשאָרזש זאַנד -- זיי האָבען דעם זעל- 
טענעם, -- אין דער פראַנצויזישער ליטעראַטור דאָפּעלט זעלטע- 
נעם, -- צויבער פון תמימות, פון נאַאיוויטעט. אַלץ, DNIY‏ זשאָרזש 
זאַנד האָט אין זיך געהאַט אַלס פּױערענמיידעל, DON‏ דאָרפקינד; 
אַלץ אין איהר, װאָס האָט געהאַט אַ קרובות'שאַפט DID‏ דעם ואַק- 
סען פון די פלאַנצונגען, מיט דעם ווינטעל, וועלכער בלאָזט ווער 
ווייסט פון װאַנען DN‏ וואוהין; אַלץ דאָס אונבאַוואוסטע DN‏ דאָס 
שטומע, װאָס האָט זיך אַזױ קלאָר נעמערקט אין איהר אויסזעהן 
PN DN‏ איהר לעבען און DNY‏ האָט זיך אָבער ניט אַרױסגעװיזען 
PN‏ איהרע װוערק דערפאַר, װאָס עס איז פאַרטויבט געװאָרען פון 
דעם פּאַטהאָס, פון די דעקלאַמאַציעס און פון די סענטימענטאַלע 
פראַזען, האָט NT TT‏ אַנטפּלעקט DID‏ איהר גאַנצער קינדערשער 
איינפאַכקייט. 
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פלעג איך איהם ניט אָפּנאַרען, איך פלעג איננאַנצען אָפּברעכען 
מיין פאַרבינדונג BY‏ איהם. עס איז אמת, איך פלעג VON‏ מאָל, 
זייענדיג באַגײיסטערט, איהם פאַרשפּרעכען אייבינע ליעבע; איך 
פלעג עס אָבער IND OND VON‏ נאַנץ ערנסט; יעדען מאָל, וען 
איך פלעג זיך פאַרליעבען, פלעג איך ליעב האָבען אַזױ הייס DN‏ 
אַזױ שטאַרק, IN‏ עס פלענט זיך מיר אַלֵיין דוכטען, IN‏ דאָס איז 
אויף-אַזדאמת די ערשטע און די לעצטע ליעבע אין מיין לעבען. 
איהר, פאַרשטעהט זיך, קאָנט מיך אַנערקענען אַלס IN‏ אומעהרליכע 
פרוי, אָבער איך 77798 בין טיעף איבערצייגט, IN‏ איך בין עהרליך. 
נאָכמעהר, איך זאָג, אַז איך INN‏ אַ רעכט מען זאָל מיך מיך רופען 
צנועה, DIN‏ איך ווייס, אַז לויט אַייערע אידעען און לויט דער 
מיינונג פון דער געזעלשאַפט PN‏ עס אַ חוצפּה פון מיר. איך גיב 
איבער מיין לעבען פאַר דעם פּסק פון דער וועלט INN‏ תּרעומות. 
איך INT‏ ניט, אַז די משפּטים פון דער וועלט זיינען געוועהנליך 
ניט קיין גערעכטע, אָבער איין TNT‏ קען איך ניט צונעבען, DN‏ 
דאָס איז. אַז זייער משפּט בנוגע צו מיר איז אַ גערעכטער".*) 


דער קאַנטראַסט צווישען ,, לוקרעציאַ פלאָריאַני" TIN‏ דער קליי 
נער סעריע פון איינפאַכע, פּראַכטפולע דאָרפישע ערצעהלונגען, 
װאָס זשאָרזש זאַנד האָט געשריבען אַ קורצע צייט נאָך דעם "NT‏ 
מאַן ביז דעם יאָהר 1848, שיינט ביים ערשטען בליק צו זיין אַ 
שאַרפער; אָבער אין דער ווירקליכקייט PN‏ דער מהלך פון , לוק" 
רעציאַ" ביז ,לאַ מאַר IN‏ דיאַב?", ,פראַנסואַ לע שאַמפּי", און 
לא פּטיט פאַדעט", איז ניט אַזױ גרויס 71 עס דוכט זיך. די זעלבע 
באַנייסטערונג OND‏ דער נאַטור, געשעפּט פון רוסאָ, װאָס האָט צו- 
גענעבען װאָג און וויכטיגקייט איהרע פּראָטעסטען נעגען דער 
געזעלשאַפטליכער אָרדנונג, האָט איהר צוגעצוינען צו די פּוױיערען 
MD:‏ בעררי און צוּ די דאָרפישע אידיליען פון איהר היימישען גע" 
גענד. מען דערצעהלט, אַז איהר סעקרעטאַר און איהר אינטימער 
פריינד, דער דייטש מיללער שטרוביננ, איינער פון די פיעלע, BD‏ 
װועמען זי האָט זיך פאַרהאַלטען DÅ‏ די פּרינציפּען פון לוקרעציאַ 


*) לוקרעציאַ פלאָריאַני, זייטען 169, 67, 180, 197, 88. 
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עס-איז ווערען באַשיצט, איז פאַר איהר געווען ניט דערטרענליך. 
DN‏ צו אָפט פלעגט זיך טרעפען, IN‏ ווען זי האָט זיך געװאָלט 
אַנשפּאַרען IN‏ איינעם, וועלכער איז געווען שטאַרקער פון איהר, 
פלענט מען זי פאַרשטויסען דורך קאַלטקײיט. דאָס האָט זי "Ya‏ 
בראַכט צו דער איבערציינונג, אַז ליעבע און ענערגיע קענען זיך 
קאַָמבינירען נאָר אין אַזױנע הערצער, וועלכע האָבען נגעליטען 1978 
פיע?, װי איהר איינענע האַרץ. 


ענדליך זעהן מיר וי איהרע פאַרהעלטנישע מיט איהרע קינ" 
דער -- און זי איז געווען, װוי זשאָרזש זאַנד, זעהר אַ צאַרטע DN‏ 
ליעבענדע מוטער -- האָבען געווירקט ANN‏ לוקרעציאַיס עראָטישען 
לעבען. 


;זי האָט געװאָלט זיין אַ מוטער פאַר איהרע געליעבטע: זי 
האָט ניט אויפגעהערט צו זיין אַ מוטער פּאַר איהרע קינדער, DN‏ 
די דאָזיגע צוויי געפיהלען, וועלכע פלענען אָפּט קומען PN‏ צו" 
זאַמענשטױס, פלעגען שטענדיג ענדיגען דעם קאַטף מיט דער 
פאַרניכטונג פון דער ווענינער פאַר'עקשניטער ליידענשאַפּט. די 
קינדער פלעגען תמיד אַרױס די זיעגער, און די געליעבטע, וועלכע 
פלענען, מעטאַפאָריש גערעדט, אַרױסגענומען ווערען פון דעם גרוי" 
סען בית-יתומים פון דער ציוויליזירטער וועלט, האָבען פריהער 
אַדער שפּעטער געמוזט אומקעהרען TT‏ אַהינצו צוריק". 


לוקרעציאַ רעדט אַמענדע וועגען דעם, װי זי פאַרהאַלט זיך 
צום פּסק פון דער נעזעלשאַפט איבער איהר כאַראַקטער און איבער 
איהר לעבען PN‏ אַזײינע אויסדריקע, וועלכע מען קען נלייך "IN‏ 
ווענדען ANN‏ זשאָרזש זאַנר: 


,איך האָב קיינמאָל ניט געזוכט קיין סקאַנדאַל. אויב איך 
בין אפשר אַמאָל געווען די סיבה דערפון, INN‏ איר עס ניט גע" 
וואוסט DN‏ ניט געװאָלט. איך INN‏ קיינמאָל ניט ליעב געהאָט 
צוויי מענער אין דער זעלבער צייט; איך האָב קיינמאָל, אפילו 
אין מיין געדאַנק, ניט באַלאַנגט מעהר 141 צו IND TON‏ דורר אַ 
באַשטימטע צייט, ד. ה. דורך דעם משך, װאָס מיין ליירענשאַפט 
האָט געדויערט. וען איך INN‏ אַ IND‏ מעהר ניט ליעב געהאַט, 
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די שרייבערין ערקלעהרט וי אַזױ איז עס געווען מענליך, אַז 
לוקרעציאַיס נשמה זאָל ניט אויפהערען פאַרכאַפּט צו ווערען פון 
אַלץ נייע עראָטישע אילוזיעס און, בפרט, )71 אַזױ איז עס "DVI‏ 
מען צו איהר לעצטער גרויסער ליידענשאַפט צום פּרינץ קאַראָל 
(שאָפּען האָט עס געדיענט אַלס SVIND‏ פון דעם כאַראַקטער פאַר 
זשאַרזש זאַנד) : 


,פּאַר רייכע,. שטאַרקע נאַטורען שיינט די לעצטע ליעבע צו 
זיין די ערשטע; און דאָס איז זיכער, אַז אויב אַזעלכע געפיהלען . 
זאָלען זיך מעסטען לויט דער הויכקייט פון באגייסטערונג, האָט 
?וקרעציאַ קיינמאָל אַזױ שטאַרק ניט געליעבט. די באַגייסטערונג, 
װאָס זי האָט געהאט פאַר די אַנדערע מענער, פלעגט לאַנג ניט 
געדויערען. יענע מענער זיינען ניט געווען בכח איהר אויפצוהאַל- 
טען אָדער יונג צו מאַכען. נאָך דעם, 791 די אילוזיעס פלענען 
אַװעק, פלעגט נאָך די ליעבע פאַר אַ געוויסע צייט אָנהאַלטען; 
דאַן פלענט קומען די צייט פון גרויסמוטיגקייט, פון מיטגעפיה?, 
MD‏ רחמנות, פון איבערגעבענהייט, מיט איין װאָרט -- פון דעם 
מוטערליכען נעפיה?. עס DN‏ געווען אַ וואונדער, אַז ליידענשאַם- 
טען, װאָס האָבען זיך אַזױ נאַריש אָנגעפאַנגען, האָבען אַזױ לאַנג 
געדויערט, Dan‏ די וועלט, וועלכע ווייס נאָר אויסערלכע סימנים, 
האָט זיך געוואונדערט און באַטראַכט עס DON‏ אַ סקאַנדאַל, װאָס זי 
האָט "YIN‏ שנע? DIN‏ אַזױ פאַָלשטענדיג אָפּנעבראַכען איהרע פאַר- 
בינדוננגען. אין די VON‏ ליעבעס פלענט זי קוים "NV SN‏ פאַרבליי- 
בען נליקליר און בלינד; און וען נאָך אַ ליעבע, װאָס זי האָט 
אַנערקענט DIN‏ נאַרישע און אונווירדיגע, פלעגט קומען "IN IN‏ 
פאָלוטע איבערגעבענהייט פאַר אַ יאָהר אָדער צוויי, איז עס דען 
ניט געווען די גרעסטע אָפערונג פון מוט DN‏ פון כחות, פיע?ל גרע- 
פּער װי דאָס מקריב זיין פון אַ גאַנצען לעבען, פאַר דעם, װאָס מען 
רעכ ענט איז דעם קרבן ווערט ?" 


מיר פאַרשְטעהען פאַר װאָס לוקרעציאַ PN‏ שטענדי, צונע" 
צוינען געװאָרען פון שוואכע מענער. איהר אונאָבהענגיגער "SD‏ 
ראַקטער צוזאַמען מיט איהרע מוטערליכע אינסטינקטען האָבען איהר 
געצוינען צו די שװאַכע. דער געדאַנק, אַז זי אַלֵיין זאָל פון וועמען- 
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אַ טעם האָט מענשליכע פלייש?*) איז ניט קיין צופרידענשטע- 
לענדע ערקלעהרונג פון איהר אויפפיהרונג. אין ,לוקרעציאט "NOD‏ 
ריאַני" גיט זי אונז אַ פולשטענדיגע פאָרשטעלונג פון איהר כאַ- 
ראַקטער וי ער DN‏ געווען ווען זי איז אַלט געווען דרייסיג יאָהר. 
איך SYN‏ פּרובירען פאַרשטענדליך מאַכען איהר גייסטיגען לעבען 
BD‏ דער הילף פון פיעלע צואװואָרפענע שטעלען אין דעם ראָמאַן : 

,לוקרעציאַ פלאָריאַני איז בטבע געווען -- װוער װאָלט אַזאַ 
זאַך געגלויבט? -- אַזױ צניעות'דיג װוי די נשמה פון אַ קליין קינד. 
עס קלינגט זיכער וי אַ חידוש צו הערען אַזױנס ווענען אַ פרוי, 
וועלכע האָט געליעבט אַזױ פיעל און אַזױ פיעלע.. עס איז מענליך, 
אַז דאָס PN‏ דערפאַר, װאָס דער פענזועלער טייל פון איהר אֶר- 
גאַניזם איז געווען זעהר קרעפטיג אַנטװיקעלט;: הגם צו מענער, 
וועלכע זיינען איהר ניט געפעלען געווען, האָט זי געשיינט צו 
זיין קאַלט... אין די זעלטענע משר'ס צייט, ווען איהר האַרץ 
PN‏ שטי? געווען, האָט זי קיין זאַך ניט געזוכט און איהר מאַרך 
האָט אָפּנערוהט; און ווען מען װאָלט נעקאָנט אויספיהרען, IN‏ 
זי זאָל קיינמאָל ניט זעהן קיין זכר, װאָלט פון איהר געקאַנט 
ווערען IN‏ אויסגעצייכענטע נאַנע, אַ רוהיגע און געזונטע. דאָס 
מיינט דאָס זעלבע, 791 צו זאָגען, IN‏ קיין זאַך IND‏ ניט זיין ריינער 
פון איהרע געדאַנקען, ווען זי איז געווען אליין, און אַז וען זי 
האָט געליעבט איז אַלְץ, אויסער איהר געליעבטען, פאַר איהרע חושים 
געווען בלויז איינזאַמקײט, פּוסטקייט, ריינער גאַרנישט". 

לוקרעציאַ זאָגט וועגען ליעבע: 

,איד ווייס, מען זאָגט זי DN‏ בלויז תאוה;: דאָס איז ניט 
ריכטיג בנוגע צו באַנאַבטע פרויען. ביי זיי אַנטװיקעלט זי זיך 
פּאַמעלאַך, שריט ביי שריט; פריהער כאַפּט זי זיך PN PINS‏ 
מח און קלאַפּט דאָרט IN‏ אין דער טיר פון דער פאַנטאַזיע. INN‏ 
דעם נאָלדענעם שליסעל צו יענער טיר קען זי ניט אַריין. וען 
דאָרטען האָט זי שוין באַפעסטינגט איהר ממשלה, לאָזט זי זיך 
אַרונטער אין נידעריגערע מדינות; זי פאַרקלייבט זיך אין VON‏ 
אונזערע חושים, און דאַמאָלס האַבען מיר ליעב דעם מאַן, "SYN‏ 
כער הערשט איבער אונז, װי אַ נאָט, װי אַ ברודער, װוי אַ AND‏ 
זי אַלץ װאָס NS‏ פרוי קען ליעבען". 


y 
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זאַנד האָט PN‏ זיי געגעבען אַ דירעקטערע פאָרשטעלונג וועגען 
איינענעם כאַראַקטער. אַזעלכע ווערק זיינען ,דער אינטימער 
פעקרעטאַר", אַ פאַרהעלטניסמעסיג שװאַכע ערצעהלונג, DN‏ , לוק- 
רעציאַ פלאָריאַני", איינע פון די מערקווירדיגסטע וװערק, װאָס 
איהר פּען האָט געשאַפען. וועגען דעם לעצטען TID‏ קען מֶען מיט 
רעכט זאָגען, IN‏ ער איז ניט קיין פּאַסענדע שפּייזן פאַר יערען 
איינעם. אויף די מייסטע לעזער װעט ער מאַכען דעם אַיינדרוק 
פון אַ שרעקליכען, אָבשטויסענדען ליטעראָרישען פּאַראַדאַקס; 
װאָרים דער צוועק פון דעם בוך איז צו באַווייזען די לייטישקייט, 
זאָגאַר די צניעות'דיגקייט פון IN‏ אונפאַרהייראַטער פרוי IN)‏ אי" 
טאַליענישע אַקטריסע DN‏ דראַמעזישרײיבערין), וועלכע האָט פיער 
קינדער פון דריי פאָטערס. אָבער עס איז אַ בוך, אין וועלכען 
די שרייבערין האָט ערפאָלגרייך דורכגעפיהרט איהר שווערע אוים- 
נאַבע קלאַר צו מאַכען פאַר אונז דעם כאַראַקטער פון אַ MD‏ 
וועלכע איז אַזױ רייך און אַזױ געזונט, אַז זי מוז שטענדיג האָבען 
ליעבע; OVS PN.‏ איידע?, אַן זי קען זיך קיינמאָל ניט 
דערנידערינען און איז אויף אַזױ פיע? אַ קינסטלערין, אַז זי קען 
זיך ניט באַגנוגענען מיט IN‏ אייזדאיינצינען געפיה? TIN‏ פאַרליערט 
ניט איהרע כחות צו ליעבען דורך איהרע YDDN‏ אַנטוישונגען. 
זשאָרזש זאַנד DN‏ געווען ערפאַלגרייך דערפאַר, װאָס זי האָט 
wa‏ געגעבען איהרע לעזער אַ שליסעל צו איהר אייגענעם "SD‏ 
דאַקטער. פיעלע, וועלכע האָבען געהערט וועגען דער שרייבערינ'ס 
אַהזדאַ-סדרידיגען לעבען, וועגען איהרע פארבינדונגען מיט זשול 
סאַנדאָ, מיט אַלפרעד דע מוסעי, מישעל דע בורוש, שאָפּען, מאַנסאַ 
DN‏ אַ האַלבען טוצען אַנדערע, האָבען געמוזט זיך שטעלען די 
פראַגע: וי איז דאָס מעגליך, IN‏ פון אַזאַ אָהןדאַיסדרידיגען און, 
קויט די ; נגענומענע באַגריפען, מיאוסיען לעבען, זאָלען קענען 
נעשאַפען ווערען ביכער, וועלכע זיינען, מיט גאָר זייער ליידעני 
שאַפטליכקייט, אַזױ ריין TIN‏ אַזױ איידע?, װי איהרע? און פיעלע 
האָבען געפיהלט, אַז די אינסטינקטיווע נייגערינקייט פון דער 
קינסטלערישער נאַטור (װאָס זי האָט אַליין כאַראַקטעריזירט דער" 
צעהלענדיג, אַז ווען מען האָט געשמועסט וועגען קאַניבאַליזם האָט 
זי ניטיווילענדיג NS‏ טראַכט געטאָן: ,אינטערעסאַנט, װאָס מאַר 


: 
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MINT‏ האָט געשריבען פאַרצושטעלען איהר באַנריף ועגען דעם 
כאַראַקטער פון דער פרוי, ווען זי PN‏ ניט פאַרדאָרבען. די פרויען, 
וועלכע זי מאָלט, זיינען צניעותדיג,. שטאָלץ אין ענערניש: זי 
זיינען מסונ? צו דער ליידענשאַפט פון ליעבע, זיי בלייבען "YIN‏ 
שטעהן העכער פון איהר אָדער זיי פאַרהיטען זייער ריינהייט 
אפילו ווען זיי ווערען פון איהר פאַרכאַפּט. די שרייבערין PR‏ 
גענייגט צו מאַכען דעם אַיינדרוק, אַן די MID‏ שטעהט מאָראַליש 
העכער פון דעם מאַן. אָבער די כאַראַקטערען פון איהרע העלדען- 
מענער זיינען אויך בטבע גוטע, הגם צווישען די הערשענרע קלאַ- 
ספען האָבען די מענער די מיאוסע אַיינגעײרשַיענטע טענדענץ צו 
טיראַניזירען איבער דער פרוי און איבער די נידעריגערע קלאַסען. 
רוסא'ס איבערצייגונג, אַז די נאַטור, 797 זי PN‏ באַשאַפען געװאָרען, 
איז גוט און IN‏ די געזעלשאַפט איז פאַרדאָרבען ליגט אין דעם 
יסוד פון די אַלֶע װערק איהרע. פרויען )791 פיאַמאַ DN‏ .סימאַן", 
ערמעי DN‏ , מאָפּראַ", קאָנסועלאַ אין דעם ראָמאַן מיט דעם זעלבען 
נאָמען (פון וועמען מאַדאַם װיאַרדאָ איז ביז צו אַ געוויסען גראַר 
געווען דער אַרינינאַל) זיינען ריינע אוסדרוקען פון אַ טיפּישער 
יונגער מיידע? ביי זשאָרזש זאַנד. איהר אויפגאַבע איז דעם IND‏ 
צו באַגײסטערען, צו היילען און IV‏ דערציהען איהם. זי ווייס ניט 
פון קיין ספקות; ענטשלאָסענקייט PN‏ דער תמצית פון איהר 
כאַראַקטער; זי איז אַ פּריסטערין פון פּאַטריאָטיזם, פון פרייהייט, 
פון קונסט, אָדער פון קולטור. פון די דערמאַנטע ראָמאַנען TIN‏ 
,קאַנסועלאָ? דער לענגסטער TIN‏ דער באַריהמטסטער; ער פֿאַנגט 
זיר IN‏ מייסטערהאַפט, אָבער 791 פיעלע פון באַלזאַקיס, שוין ניט 
רעדענדיג פון דומאַיס, לענגערע װוערק, פאַרקריכט ער אין ראָמאַנ- 
טישע פאַנטאַזערײיען. די קינסטלערישע טעאָריען פון יענער צייט 
האָבען געפיהרט אין דער ריכטונג פון שפּאַנענדע גוזמאות DN‏ 
איבערטרייבונגען. ניט בלויז װיקטאָר הונאָ אַליין PN‏ געווען אין 
סכנה צו פאַרלירען דעם WIN‏ פון מאָס און אַריינצולאָזען זיך DN‏ 
פאַרמלאָזע באַשרייבונגען. 

צוזאַמען מיט די דאָזיגע ביכער, אין וועלכע די העלדין איז אַן 
אידעאַליסטישע יונגע מיידעל, געפינען מיר איינעם אָדער צוויי, 
אין וועלכע חי דערוואקסענע פרוי איז די הויפּט פּערזאָן. זשאָרזש 
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פון זיינע נעוועהנליכע לעבענס-באַדינגונגען. זי פיהלט זיך וי 
אַ צנועה, ער איז פול מיט פאַרגעטערונג. זי איז פאַרליעבט, פאַר" 
באַפּט פון אַ פּאָעטישער אילוזיע, ער אָבער ליעבט זי װי זי איז, 
הייס, מיט אַ ליידענשאַפטליכען באַגעהר צו האָבען זי, אָבער רי"* 
טערפיך. די באַגעגעניש ענדיגט זיך, "NI‏ א שטורם פון ליידענ" 
שאַפטליכע ווערטער, VIND INN‏ אַנדערע אויסדרוקען פון ליעבע 
אויסער אַ קוש, װאָס זי דרוקט ANN DN‏ זיין שטערן, ווען ער 
שטעלט זיך פּאַר איהר אויף די קניע. 

די אַלטע מאַרקיזין, וועלכע דערצעהלט די געשיכטע, שוויינט 
אַ וויילע ווען זי ענדיגט, און נאָכדעם זאָגט זי: 

-- ,איצטער, האַ, װעט איהר שוין גלויבען אין דער עהרליכ" 
קייט פון דעם אַכצעהנטען יאָהרהונדערט ?* 

-- ,מאַדאַם, -- האָט געענטפערט די פּערזאָן, צו וועמען רי 
מאַרקיזין האָט גערעדט, -- איך INN‏ ניט דעם קלענסטען פאַרלאַנג 
98 צווייפלען PN‏ אַייער געשיכטע;: דאָך וען איך זאָל ניט 
זיין פון איהר אַזױ געריהרט, װאָלט איך זיך ערלויבט צו באַמער- 
קען, אַו עס איז געווען אַ גרויסע חכמה פון אַייך צו שטעלען 
זיך באַנקעס יענעם IND‏ 

-- ,אַך, איהר מענער, גראָבע יונגען! -- האָט N‏ נעשריי 
געטאָן די מאַרקיזין, -- איהר פאַרשטעהט "NT‏ קיינמאָל ניט 
אפי?ו קיין האַרציגע געשיכטע!" 

קיין מעהר גראַציעז ווערק פון דער נאַוועלע האָט זשאָרזש 
MINT‏ ניט אָנגעשריבען. די שעלמעריי פון דעם שלוס, אַ זאַך װאָס 
מען באַגעגענט בכל? זעלטען ביי זשאַרזש זאַנד, איז פאָלשטענדיג 
PN‏ דעם גייסט פון דעם אַכצעהנטען יאָהרהונדערט. מיט דעם זעל* 
בען סאָרט בייסענדען סאַרקאַזם, צייכענט זיך אויך אויס דער 
טיעפזיניגער ראָמאַן , טעוורינאַ", וועלכער איז עהנליך צו ,די מאַר- 
קיזין" און איז אויך אַזױ גראַציעז. די קונסט-פאָרם, דער סטיפ, 
פון ,?אַ מאַרקיז" האָט די גאַנצקייט אוֹן די קורצקייט, װאָס אַ 
װערק MD‏ האָבען DIN‏ צו בלייבען לעכען לדורות. די ערצעהלונג 
האָט אַ רעכט צו פאַדערען 8 פּלאַץ אין יעדער אַנטאַלאַגיע (זאַמלונג) 
פון די מייסטערווערק פון דער פּראַנצויזישער ליטעראַטור. 

183 דעם קומט אַ גאַנצע רייהע ראָמאַנען, װאָס זשאָרוש 
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פונג ,די מאַרקיזין", DNS‏ מיין מיינונג, אָהן צווייפעל די בעסטע 
פון זיי; באמת, וען מען זאָל קיין אַנדער "NT‏ ניט נעמען PR‏ 
אָנבאַטראַכט אויסער קונסט, PN‏ די דאָזיגע ערצעהלונג מענליך 
דאָס פאָלקאַמענסט ווערק פון זשאָרזש זאַנד. איך שטע? זיך פאָר, 
אַז די עראינערונגען וועגען איהר גוטער, בכבודייגער באַבען האַ- 
בען איהר באַגייסטערט עס צו שרייבען. די נאָוועלע באַצױבערט 
דורך דעם, װאָס אין איהר זיינען פאַראיינינט דער גייסט און 
די מנהנים פון דעם 18טען יאַהרהונדערט מיט דער שרעקעדיגער, 
פאַריחלומיטער ליעבעיתאוה פון דעם ניינצעהנטען. דאָס PN‏ 
אַן איינפאַכע געשיכטע וועגען אַ פרוי-אַדמיוחסת פון דעם , אַלטען 
רעזשים", וועלכע האָט חתונה געהאַט אַזױ, 791 מען האָט עס געטאָן 
PN‏ יענע יאַהרען, האָט אָנגענומען די ליעבע פון א IND‏ אַזױ, 
MY‏ עס איז געווען דער מנהג אין יענע יאָהרען. אָבער איהר IND‏ האָט 
איהר דערעסען 791 דער טויט דערפאַר, װאָס ניט איהר FINN‏ האָט 
איהם אויסגעקליבען, נאָר די גאַנצע גוטע נעזעלשאפט האָט זיך 
צוזאַמענגערעדט DN‏ ארויפגעצוואונגען איהם ANN‏ איהר. יונג, 
אונערפאַרהרען, שעהן DIN‏ אונשולדיג PN‏ דעם זין, װאָס זי האָט 
נאָך קיין אמתע ליעבע ניט געוואוסט, פאַרליעבט זי זיך IN DN‏ 
אָרימען, האַלב-אויסגעהונגערטען, עלענדען אַקטיאָר, וועלכער דוכט 
זיך איהר פון דער ביהנע צו זיין די פאַרקערפּערונג פון מענליםב" 
קייט DN‏ פּאַעזיע. זי קוקט זיך צו איהם צו אַזױ, אַן ער זאָל 
עס ניט באַמערקען, אין אַ צייט ווען ער PR‏ ניט ANN‏ דער ביהנע 
און זי ווערט דערציטערט זעהענדיג דעם אונטערשייד DN DN‏ 
אויסזעהן. ער האָט באַמערקט, אַז זי אינטערעסירט זיך מיט איהם, 
און יעצט שפּיעלט ער נאָר פאַר איהר, און נאָר װעגען איהר 
חלומיט ער. אָט האַלטען זיי אָפּ זייער ערשטע און לעצטע באַנע- 
געניש שפּעט DN‏ אַװענט נאַכין טעאַטער. די מאַרקיזין האָט זיך 
יענעם טאָג אין דער פריה געשטעלט באַנקעס און זי פיה?ט זיך 
אָפּנעשװאַכט; דער אַקטיאָר האָט נאָך קיין צייט ניט געהאָט 
אַרונטערצונעהמען פון זיר די שמינקע מיט די טעאַטראַלע בנדים 
זיײינע; ער איז נאָך דורכגענומען מיט דעם װאַרימען ענטוזיאַזם 
פון דער ביהנע; ער PN‏ באַניײיסטערט, פאַרשעהנערט און פאַראיי- 
דעלט דורך זיין אייגענער ליעבע, וועלכע הייבט איהם ANN‏ העכער 
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יעזוס, וועלכער האָט יעצט נאָר איין אַפּאָסטאָל (שליח, פאר- 
שטעהער) אויף דער ערד (לאַמענעי, אַ באַוואוסטער עקאַנאָמיקער 
פון יענער צייט); אין דעם נאָמען פון וװאַשינגטאָן DN‏ פון 
פראַנקלין, וועלכע האָבען ניט געקאַנט INDDYIN‏ גענוג DN‏ האָבען 
געלאָזען פאַר אונז זייער אויפגאַבע צו ענדיגען; אין דעם נאָמען 
פון פעזדסימאַן, וועמעס קינדער -- גאָט זאָל זיי באַשיצען! -- 
אַרבּייטען צו געפינען IN‏ ענטפער פאַר דער גרויסער DN‏ שרעק- 
ליכער סאַציאַלער פּראַנע! פאָראויס! אַזױ לאַנג װי עס איז 
פאַראַן גוטעס צו IND‏ און די יעניגע, וועלכע גלויבען, טוען עס! 
- איך בין נאָר אַ נישטיגעס סאָלדאַטען-קינד, איינע פון דעם רעני" 
מענט -- אָבער נעמט מיך מיט! נעמט מיך מיט!" 

אין דער ליטטראַטור זיינען NT‏ וועניג אַזעלכע ריינע און האַר- 
צינע אויסבראַכען פון פרויענשער באַגייסטערונג. DN‏ דער דייטשער 
ליטעראַטור איז דאָ אַ פאַרנלייך אין ,געטע'ס קאַרעספּאַנדענץ מיט 
אַ קינד" MD‏ בעטטינא, װאָס איז אָפּנעדרוקט געװאָרען דעם זעל- 
בען יאָהר און PN DNY‏ געווען אַ פּועל:יוצא פון IN‏ עהנליכער 
איבערשטרוימענדער באַנײיסטערונג; אָבער ביי בעטטינאַ באַקומען 
מיר ניט דעם זעלבען אַיינדרוק פון ערנסטקייט, DN‏ דער געפיהל 
גופא, װאָס ווערט דאָרט אױיסגעדריקט, אין IN‏ ענגערער -- עס 
PN‏ אַ ריין עסטעטישער געפיה?, דער געפיה? פון פאַרגעטערונג 
פון אַ געניאַלען מענשען. בעטטינא איז אַ גייסטרייכע פרוי; איהר 
סטיל PN‏ אַ גלענצע:דער, אַ געשלייפענער DIN‏ אַ געשפּיצטער, ער- 
טערווייז שוין אַביסעל צו שאַרף; אָבער אפילו DN‏ דער ווייבער- 
שער שװאַכקייט נופא פון זשאָרזש זאַנד'ס באַגייסטערונג זעהט 
זיך איהר גרויסקייט. 

עס זיינען דורכגענאַנגען עטליכע יאָהר איידער די שטימונ- 
גען, וועמעס ענטשטעהונג מיר האָבען NT‏ נאַכגעפאָלגט, האָבען 
זיך אויסנגעדריקט אין איהו ! ווערק. סיר וועלען באַלד צו די 
דאַזינע ווערק קומען. פריהעו' מוזען מיר אַ וויילע באַטראַכטען 
איהרע רוהינערע, ריין פּאָעטישע ראָמאַנען, וועלכע שטעלען צו" 
זאַמען די DUN‏ פון דער צווייטער עפּאַכע אין דער ליטעראַרי 
שער קאַריערע פון זשאָרזש זאַנד, 

פון דעם קינסטלטרישען שטאַנדפּונקט PN‏ די קורצע ערצעה- 
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מיטימענשען; זי אָבער IND‏ נאָר ניט .IND‏ אויסער צו לאָזען זיך 
דער'הרג'ענען, האָבענדיג די האָפנונג, אז זי קען כאָטש פאר איין 
זאַך צוניצקומען, -- די קעמפער וועלען קענען העכער מאַכען די 
באַריקאַדען DD‏ איהר טויטען קערפּער. אָבער זי ענדיגט אַזױ: 

נויטינגט TI‏ ווער-עס-איז פון אַייך DN‏ מיין לעבען צו גע" 
ברויכען איהם באַלד אָדער שפּעטער? כל-זמן איהר מיינט נאָר 
אויסצונוצען מיך אין דער דיענסט פאַר IN‏ אידעע DN‏ ניט IND‏ 
ליידענשאַפט, בין איך מסכים צו IND‏ װאָס איהר DN‏ מיר היי- 
סען. אָבער, אָה, אִיך װאָרען אַייך אַפריהער, IN‏ איך טייג נאַר 
ANN‏ בראַוו און טריי דורכצופיהרען דאָס, װאָס מען הייסט כיר. 
איך קען טאָן, אָבער איך קען ניט מאַכען קיין פּלענער, װאָרים 
איך ווייס גאָר ניט און איך בין אין קיין זאַך ניט זיכער. איך 
IND‏ פאָלגען נאָר דאַמאָלס, ווען איך פאַרמאַך מיינע אויגען DN‏ 
פאַרשטאָפּ מיינע אויערען TIN‏ זאָל גאָר ניט זעהן און גאָר ניט 
הערען אַזױנס, װאָס קען VD‏ מאַכען צו צווייפלען; איך קען 
מאַרשירען מיט מיינע פריינד אַקוראַט װי יענער הונט, YDUN‏ 
ווען ער דערזעהט, אַז זיין בעליהבית פאָהרט אַװעק DD‏ אַ שיף, 
שפּרינגט PINS‏ אין װאַסער TIN‏ שווימט נאָך דער שיף ביו ער 
געהט אונטער פון אויסגעמאַטערטקײט. דער ים PN‏ גרייס, מיינע 
פריינד, און איך בין שװאַך. איך AND‏ פאַר "NI‏ נישט אויסער 
צו זיין א סאָלדאַט, און דערפאַר אפילו בין איך נידעריגער BD‏ 
פינף פוס". 

YIN‏ װאָס איז דער אונטערשייד! איך, דער קאַרליק, בין 
אַייערע. איך בין אַייערע דערפאַר, װאָס איך ליעב אַייך און שאַץ 
אַייך. דער NON‏ איז ניט ביי די מענשען. גאָטיס קענינרייך PR‏ 
ניט אויף ד ע ר װעלט. אָבער איף וויפיעל דער מענש איז 
בכח צו גנביענען פון דער שכינה (געטליכקייט) א שטראַה? צו 
באַלייכטען די וועלט, האָט איהר, איהר, קינדער פון פּראָמעטעאום, 
איהר, קעמפער פאַר דעם נאַקעטען NON‏ און פּאַר דער ניטיפאַר- 
דרעהטער גערעכטינקייט, עס נעגנביעט. געהט ווייטער! אַזױי 
לאַנג װוי אַייערע מחנות געהען ANN‏ דעם עג TID‏ אַ רעפּוב?" 
קאַנישער צוקונפט, מענען די פאַרבען פון VIS‏ באַנערען זיין 
שטאַרקער אָדער שװאַכער! פאַראויס! אין דעם נאָמען פון 
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ערנעץ איז די אייגענטימליכע שעהנקייט פון זשאָרזש זאַנדיס 
סטי? ניט אַזױ פֿאַרכאַפּענד, 111 PR‏ דעם אויבען ציטירטען בריעף 
צו ראַלינאַ. דער דאָרף-מיידעליס טיעפער פאַרשטעהן פון דער 
נאַטור שמעלצט זיך NT‏ וואונדערבאַר צוזאַמען ביי דער געניאלער 
רעװאָלוציאַנערער פֿרוי מיט איהרע אייביגע אונרוהיגע פאַרלאַנ- 
גען; און דורך ביידע, דורך דער שטרעבונג צו דער נאַטור DN‏ 
דער שטרעבונג צום נליק, קלינגט די קלאַניליעד פון דעם ליעכענדען 
האַרץ איבער די אַנטוישונגען, װאָס עס האָט פּאַרשאַפט, DIN‏ די 
אַנטוישונגען, װאָס עס האָט געליטען. און DN‏ דעם בריעף, וי DR‏ 
דעם צווייטען נאָך דעם, DNY‏ זי האָט געשריבען צו עװעראַר, 
זעהען מיר װוי זשאַרזש זאַנד'ס פּאַליטישער און רעפּובליקאַנישער 
גלויבען װוערט נעבאָרען פון די חורבות פון איהרע יונענדליכע 
עראָטישע חלומות און לופטשלעסער. לכתחילה איז איהר גלויבען 
mene‏ זי איז צופיע? פֿאַרטאָן DN‏ זיך אַלֵיין. אמת, די אַרימע 
דיכטערין , פיהלט זיך ניט גאָר אַמבעסטען אונטער דעם רעגענ- 
שירם פֿון דער מאָנאַרכיע"; אָבער פֿונדעסטװועגען זיינען איהרע 
נגעדאַנקען מעהר פאַרנומען מיט די פאָרמען פון די בלעטלאַך פון 
דעם וויילכען און דעם יאַסמין, 711 מיט געזעלשאַפטליכע איינריכי 
טונגען און מיט די רעגירונגס-פאָרמען. דאָך קען מען באַמערקען 
װוי דער פונק פון ענטוזיאַזם פלאַקערט זיך צוביסלאַכוייז פאַנאַנ- 
דער אין איהר האַרצען. זי PN‏ מקנא איהרע מענער-חברים אויף 
זייער גלויבען און אויף דער ענערגיע PIND‏ פּאָליטישען קאמף, װאָס 
דער דאָזינער גלויבען רופט ביי זיי אַרױס, און זי באַקלאָגט "VI‏ 
אַז זי אַליין PN,‏ נאָר אַ דיכטערין, אַ שװאַכע אשה" (פרוי). אין 
פאַל פון אַ רעװאָלוציע, וועלען זיי אַנטשלאָסען אַרױיסטרעטען DN‏ 
קאַמף אין דער האָפנונג אויסצוקעמפען פרייהייט פֿאַר זייערע 


אַזאַ, זוי איך וויל ער זאָל זיין" א. אַ. װו. דער אופן, װי אַזוי דע מוסעי 
האָט איבערגעאַרבייט דעם פּראָזאַאישען סטיל אין פערזען, צייגט װי 
גרויס זיין זשעניע אַלס קינסטלער איז געווען נֹאָך מעהר, װוי די ער- 
פינדונג פון אַ נייעם סטיל װאָלט דאָס געצייגט. דאָס אויפווכען פון 
דעו דאָזיגער שטעלע האָב איך צו פאַרדאַנקען אַ רמ פון עמיל 
מאַנטעגיו, 
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קיזין ,טמעימאָני", װאָס גראַמט זיך ריכטיג אין פראַנצויזיש מיט 
,ברוני", אָבער אין דער לעצטער נוסחא באַקומט זי דעם נאָמען 
;אַמעינואי", װאָס גראַמט זיך קוים). וען זיינע שעפּפערישע 
כחות זיינען שוין געווען שטאַרק אָפּגעשװאַכט, האָט ער זיך 
רוהיג באַנוצט מיט גאַנצע זיעבען זייטען פון קאַרמאַנטעליס ,דער 
צוטראָגענער" פאַר דער שװואַכינקער קאָמעדיע ,מען קען ניט טראַכ- 
טען וועגען אַלְץ", װאָס ער האָט צוזאַמענגעשטעלט. אין זיינע 
בעסטע יאָהרען אפילו איז ער געווען אַ גרויסער בריה אויף באַנו- 
צען זיך DD‏ פרעמדע וערק. אַלס אַ ביישפּיעל "YIN DN SYN‏ 
זען, אַז אין די װערק פון פירשט דעילין האָב איך געפונען דעם 
סטיליסטישען פאַרבילד פאַר זיין פּראַכטפולע פּאַעמע ,נאָכין אי" 
בערלייענען", DSV‏ איך INN‏ ציטירט DN‏ אַ פריהערדינען קאַפּי" 
טעל*) עס DN‏ אונמעגליך צו געפינען עטװאָס עהנליכעס ביי 
זשאַרזש זאַנד. זי DN‏ ניט פעהיג אויסצושלייפען רויהע דימענ" 
טען און מאַכען פון זיי בריליאַנטען צו באַפּוצען מיט זיי איהר 
אייגענע מוזע; זי שטעלט פאַר אונז פאָר איהר מוזע געקליירעט 
אין פּשוטיע ווייסע בגדים DYB‏ אַ ווילדען בלימע? אין איהרע SND‏ 


*) דער פירשט דע-לין שרייבט וועגען די מעלות פון אַן אטתין 
סאָלדאַט אין דעם זעלבען נוסח, װווי דע מוסעי שרייבט וועגען די איי- 
גענשאַפטען פון אַן אמת'ן דיכטער. דעילין זאָגט: , אויב דו חלומיסט 
ניט וועגען די פליכטען פון קריעג, אויב דו שלינגסט ניט קיין ביכער 
וועגען מלחמה און קאַרטעס פון שלאַכטפעלדער; אויב דו קושסט נימ 
דוּ טריט פון VON‏ סאָלדאַטען; דו װיינסט ניט ווען דו הערסט זיי 
דערצעהלען מעשיות װעגען זייער קאַמף; אויב דו געהסט ניט אויס 
MD‏ אַ פאַרלאַנג צו זעהן עטװאָס עהנליכעס JIN‏ פון שאַנדע, װאָס דו 
האָסט עס ניט געזעהן -- חגם עס איז ניט דיין שולד, דאָך װאַרף פון 
זיך אַרונטער דעם מונדיר, װאָס דו פאַרשעמסט. אויב דו װערסט 73 
אַנטציקט פון דעם געדאַנק וועגען באַטייליגען זיך באָטש אין איין שלאַכט, 
אויב עס ציהט דיך ניט צו נעמען אַן אָנטייל אומעטום, INN‏ עס ברענט 
נאָר דער קאַמף, אויב דו ביזט צוטראָגען, דו ציטערסט ניט ביים גע- 
דאַנק, אַז אַ רעגען קען נאָך שטערען די באַװעגונגען פון דיין רעגו" 
טענט -- טרעט אָפּ דיין פּלאַץ פאַר אַן אַנדער יונגערמאַן, וועלכער איז 
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פון דעם אַיינפלוס, װאָס ער האָט אויף איהר געהאַט, איז געווען 
אַ ריין קריטישער, וועלכער האָט שאַרפער געמאַכט איהר עסטעטי- 
שען חוש און האָט איהר געהאַלפען בעסער צו פאַרשטעהן דאָס 
שעהנע. זיינע קינסטלערישע מעטאַדען זיינען געווען מאַכטלאָן 
צו ווירקען אויף איהר. זשאָרזש זאַנדיס סטיל האָט VI‏ בשום ‏ 
אופן ניט געלאָזען באַאַיינפלוסען. מאַדאם זשיראַרדינ'ס וויץ ווע 
גען איהר, אַז: ,ווען עס האַנדעלט זיך וועגען די ווערק פון פרויען 
שרייבערינען בפרט, קענען מיר זאָגען צוזאַמען מיט בופאָן: , דער 
סטי? -- דאָס איז דער מאַן" (דער מענש)... DN‏ אַזױ ניט-ריכטיג, 
וי ער איז שאַרפזיניג. װאָרים הגם עס IN‏ ריכטיג, VON IN‏ וויב- 
טינסטע ראָמאַנען פון זשאַרזש זאַנד, כמעט INN‏ אַן אויסנאַם, 
טראָגען אויף זיר יעדער די סימנים פון דעם אַיינפלוס פון אַנאַנדער 
מאַן, האָט אָבער דער אַיינפלוס קיינמאָל ניט באַריהרט איהר סטיפ. 
זי האָט פיע? OND‏ געמאַכט פון זיך אַ כלי פאַר אויסצודריקען 
אַנאַנדערענ'ס געדאַנקען, אָבער זי האָט קיינמאָל ניט נאַכגעמאַכט 
עמיצענ'ס סטיל. איהר טאַלאַנט איז געווען צו אונאָבהענגיג DIN‏ 
אויסער דעם איז זי געווען אַ צו-קליינע קינסטלערין דערפאַר. זי 
איז געווען זעהר א שווייגענדיגע, DIN‏ ווען זי פלעגט יאַ ריידען פלעגט 
עס זיין זעהר אַיינגעהאַלטען, אָבער DD‏ שרייב-טיש פלענט זי 
ווערען IN‏ אימפּראָוויזאַטאָרין: זי פלענט לאָזען די פעדער לויפען 
איבערין פּאַפּיער INN‏ קיינע הכנות, ניט מאַכענדיג פריהער קיינע 
פאַרצייכנונגען אָדער פּראָבעס, INN‏ באַוואוסטזיניגע קינסטלערישע 
צװועקען; זי פלענט קיינמאָ?ל ניט באַאַרבייטען קיין גענעבענע 
טעמע, זי פלענט קיינמאָל ניט אױיסאַרבייטען DIN‏ פאַרענדיגען קיין 
אַנגעוויזענע סטיליסטישע מעטאַדען; סיט איין װאָרט, זי UND‏ 
זיר ניט אָפּנעגעבען מיט קיינע פון די באַדינגונגען, וועלכע שאַפען 
דעם PM‏ טעכנישען פאָרטשריט DN‏ קונסט. אין דעם PN DYB‏ 
זי אַ שטאַרקער NAM‏ פון דע מוסעי. ער איז, לכתחילה, געווען 
באַניײיסטערט DID‏ אַ נעפיה? פון פּראָטעסט גענען די קינסטליכע 
כללים PN‏ קונסט, װאָס אין פאַר איהר תמיד נעווען פרעמד 
DN‏ אונבאַגרייפליך. ער פלענט ANN‏ צו להכעיס, ?משל, צויהרגיענען 
די גראַמען DN‏ זיינע ערשטע ליעדער כדי צו רייצען די קלאַסיקער 
PN)‏ דעם ערשטען כּתב"יד פון אלאַנדאַלאוז" היוסט די מאַר" 


Ken‏ געאָרג בראַנדעס 
שעפטיגט מיט גראַדיערען, און אַן אַלטע פרוי, וועמען דער אַלטער 
האָט גערופען זיין ,, מילנערין" DN‏ וועלכע פלעגט אויך צייכענען 
זיצענדיג מיטץ אַלטען ביים זעלבען טיש. דער ערשטער לייריג" 
געהער, וועלכער האָט געמאַכט די וואונדערבאַרע אַנטדעקונג, האָט 
וועגען דעם דערצעהלט אַנדערע, און די פיינע װעלט האָט זיך 
אַ לאַז נעטאָן מחנות-ווייז צום ,חנייגען מיל' צו זעהן דעם 
זעלטענעם מופת: אַ ליעבע, וועלכע האָט געדויערט פערציג יאָהר 
נאָכאַנאַנד; אַ באַשעפטיגונג, מיט וועלכער מענשען האָבען זיך 
אָפּנעגעבען די גאַנצע צייט מיט דער זעלבער איבערגעבענהייט 
און פלייסיגקייט; אַ צווילינג פון צוויי וואונדערבאַרע טאַלאַנטען. 
די זאַך האָט געמאַכט אַ גרויסען רושם און סענסאַציע. צום גליק 
איז די SIND‏ פון אַלטקייט עטליכע טעג שפּעטער געשטאָרבען; 
אַז ניט װאָלט דער נייגעריגער עולם אַלץ געיפּטריט. רי לעצטע 
זאַך, װאָס זיי האָבען אוױיסגעגראַדיערט, DN‏ געװוען אַ בילד DD‏ 
דעם ,חניינען מי?", מאַרגאַריטע'ס הויז... ער היינגט DN‏ מיין צימער 
איבער דעם פּאָרטרעט פון א מענשען, וועמען קיינער האָט NT‏ ניט 
געזעהן. דורך דעם משך פון NS‏ גאַנצען NON?‏ פלעגט דער יעניגער, 
וועלכער האָט מיר דעם דאָזינען פּאַרטרעט איבערגעלאָזען, ”BN‏ 
זיצען יעדע נאַכט מיט מיר צוזאַמען ביי איין טיש TIN‏ אַרבײטען. 
ווען עס פלעגט אָנהייבען טאָגען, פלעגען מיר דורכקוקען איינער 
דעם אַנדערענ'ס אַרבײט DIN‏ קריטיקירען עס; אין אַװענד מלע- 
נען מיר עסען צוזאַמען ביים זעלבען טישעל און דערביי שמועסען 
וועגען קונסט, וועגען געדאַנקען DN‏ ווענען געפיהלען און וועגען 
דער צוקונפט. די צוקונפט האָט ניט מקים געווען איהרע הבטחות 
צו אונז. זיי אַ גוטע בעטערין פאַר מיר, מאַרגאַריטע לע-קאַנט!". 

דאָס איז פילייכט דער איינציגער פאַל, װאָס זשאָרזש זאַנר 
PN‏ מודה, אַז זי האָט פאַר װאָס צו דאַנקען אַלפרער דע מוסעי 
אַלס שרייבערין.") איך האָב שוין אַנגעװיזען, אַז דער כאַראַקטעה 


') אין אַן אַרטיקעל אין דער ליטעראַרישער ביילאַגע צו דער ,לע 
פּיגאַראָ" פאַר דעם דריטען יוני 1808, שרייבט איינער, אַז זשאָרוש 
זאַנד האָט געהאַט אין זינען זשול זאַנדאָ אין דער ציטירטער שטעלע:; 
אָבער יענער שרייבער האָט אַ טעות. זעה דעם ,קאָסטאָפּאָלי" פאַר דעם 
מאָנאַט טאַי 1806, ז. 440 
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קייט פון איהרע פאָרמען און PN‏ דער ניכטערקייט פון איהרע 
פאַרבען. ) 

די בריעף פון ווענעדיג, DN‏ בפרט יענע בריעף, װאָס זי האָט 
געשריבען נאַכדעם, װוי זי DN‏ געקומען צוריק קיין פראַנקרייך, 
ציינען יעדען איינעם, וועלכער קען נאָר לייענען, 711 דערנידעריגט 
זשאָרזש זאַנד האָט זיך געפיהלט דורך דעם, װאָס זי האָט פאַרלאָרען 
די פריינדשאַפט MÅ‏ אַלפרעד דע מוסעי, װי שטאַרק זי האָט גע" 
ליטען דורך דעם דאָזיגען פאַרלוסט DN‏ וי נעקינצעלט PN‏ די 
בּאַשרייבונג פון דער גאַנצער פּאַסירונג, װאָס זי האָט געגעבען 
צװאַנציג יאָהר שפּעטער DN‏ ?על? און לואי". עס זיינען, INN‏ ספק, 
געווען מאַמענטען, ווען זי האָט געפיה?ט, IN‏ זי געהט אינגאַנצען 
אונטער פון בענקעניש, פון שאַנדע און פון יסורים. אין אַ בריעף 
צו ראָלינאַ, געשריבען PN‏ יאַנואַר 1895, INN‏ איך באַמערקט אַ 
מערקווירדינע שטעלע, װאָס איז, װוי ווייט איך ווייס, געוען 
MD‏ אַלעמען פאַרזעהן. די שטעלע PN‏ פאַר זיך זעהר אַ שעהנעי 
אָבער אין איהר DN‏ אויך NT‏ אַ וידוי: 

,הער אויס NS‏ געשיכטע און וויין! עס איז אַמאָל געווען זעהר 
אַ באַנאַָבטער קינסטלער, זיין נאָמען איז געווען װאַטעלעי TIN‏ ער 
האָט בעסער געגראַדיערט פון וועמען עס איז אין זיין צייט. ער 
האָט ליעב געהאַט מאַרגאַריטע לע-קאָנט DN‏ ער האָט זי אויסנע- 
לערענט צו גראַדיערן (עטצען) אַזױ גוט וי ער 77.77798 האָט פאַרלאַ- 
זען איהר מאַן, איהר היים, אַלץ װאָס זי האָט געהאַט PN TIN‏ אַװעק 
צו פ?עכען מיט װאַטעלעי. די וועלט האָט זיי פאַרדאמט, "YIN‏ 
אַזױ וי זיי זיינען געווען DN DIN‏ באַשײידען האָט זי IN‏ זיי 
פאַרנעסען. פערציג "INN?‏ שפּעטער האָט אַ װאַנדערענדער פיידינ" 
נעהער אַנטדעקט PN‏ אַ קליינעם שטיבע? אַרום פּאַריז, װאָס BNI‏ 
געהייסען ,דער חניינער מי?", אַן אַלטען מאַן, וועלכער האָט TT‏ באַ- 


*) אפילו דער פּרינציפּיעלער געגנער פון זשאָרוש זאַנד און פון 
דעם ראָמאַנטיזם --- עמיל זאָלאַ, איז געצוואונגען צו שרייבען וועגען 
זשאָרזש זאַנד: ,דער גייסט פון ראָמאַנטיזם האָט דורכגעדרונגען איחרע 
שאַפֿונגען, אָבערּ איהר סטיל איז פאַרבליבען קלאַסיש". (, ליטעראַרישע 
דאָקומענטען* (פראַנצויוישע אויסגאַבע) ו. 217( 
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אויך באַשריבען איהרע ריין קינסטלערישע פריינדשאַפטליכע פאַר" 
העלטנישע מיט פראַנץ ליסט, די גרעפין דאַנו, מייערבעער DR:‏ 
פיעלע אַנדערע געניאַלע מענער DN‏ פרויען פון יענער צייט. 

PN‏ קיינע פון איהרע אַנדערע ווערק PN‏ איהר שפּראַך ניט 
אַזױ שעהן, וי אין דעם; אין קיינע פון איהרע שפּעטערע ווערס 
פליסען ניט איהרע זאַצען אין אַזעלכע לאַנגע, פּאָעטישע וועלען, 
פול מיט שעהנער רעטאָריק. מיר קענען ערגעץ אַזױ גוּט ניט 
שטודירען איהר פּערזענליכען סטיל, וועלכער איז אַנדערש פון דעם, 
וועלכען מיר זעהן אין די דיאַלאָגען (געשפּרעכען) אין איהרע 
ראָמאַנען, 791 דאַ. זיין הויפּט אייגענשאַפט אין פו?-טאָניגקייט. 
ער קייקעלט זיך פאָראויס PN‏ לאַנגע, קלינגענדיגע, נלייכמעסינע 
ריטמען, וועלכע הייבען זיך אויף און פאַלען אַרונטער )77 אַ TD‏ 
געזאַנג און זיינען האַרמאַניש אפילו דאָרט, וואו זיי דריקען אויס 
פאַרצווייפלונג. די אַיינגעבאַרענע גלייכגעוויכטיגקייט פון איהר 
נאַטור שפּיגעלט זיך אִפּ PN‏ דער גלייכמעסינקייט פון איהרע 
זאַצען --- קיינמאָל קיין איינציגען געשריי, קיינמאָ? קיין פּלוצ" 
לינגען אָפּשטעל אָדער אויפכאַפּ; אין איהר סטי? NT PN‏ אַ 
דערהויבענקייט;: ער איז װי אַ רוהינער פליהען מיט ברייט פאַ- 
נאַנדערנעלאָזענע פליגלען; ניטאָ קיין שפּרונגען, קיינע צואַ- 
מענשטויסען, קיין פאַלען; אמת, אין איהר DD‏ פעהלט מע" 
לאָדיע, אָבער דערפאַר האָט ער אַ שפע פון האַרמאַניע; ער האָט 
ניט גענוג פאַרבען, אָבער עס DN PN‏ איהם NT‏ די גאַנצע שעהנ" 
קייט, װאָס קומט פון נוט-געצייכענטע ליניען. זשאָרזש זאַנר 
ווירקט קיינמאָל ניט דורך אונגעוועהנליכע אָדער דרייסטע ווער" 
טער-פאַרבינדונגען; זעלטען, אָדער קיינמאָל ניט, באַנוצט זי זיך 
מיט אַ פאַנטאַסטישען משל. און פּונקט אַזױ וי זי דערצעהלט 
איהר זאַך ION‏ קולות און איהר שפּראך איז ניט קיין שרייענדיגע, 
אַזױ זיינען אויך איהרע בילדער; זיי רייסען ניט דעם מח, זייערע 
פאַרבען זיינען שטילע. זי איז ראָמאַנטיש אין איהר ענטוזיאום, 
DN‏ דער ואַרימקײיט, מיט וועלכער זי גיט זיך אונטער INN‏ 8 
װידערשטאַנד צו די געפיהלען, וועלכע רעכענען זיך ניט מיט 
קיינע חקים ומשפּטים; זי PN‏ אָבער שטרענג קלאַסיש אין דער 
גלייכמעסינקייט פון איהרע פּעריאַדען, DN‏ דער אינערליכער שעהנ- 
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ראָמאַן זאָל ניט זיין DN‏ אַנדערע פּרטים, גיט איהם די פריינר- 
שאַפט צווישען זשאַק און סילוויאַ צו IN‏ אַטמאַספערע פון אמתיער 
פּאָעזיע; וען מיר לייענען איהם, פיהלען מיר וי מיר װאָלְטען 
איבּער דער נידעריגער וועלט פון ליידענשאַפטען דערזעהן אַ הע" 
כּערע וועלט, וואו ריינערע, אָבער דאָך ערדישע ברואים, האָבען 
ליעב און פאַרשטעהען איינע די אַנדערע. 

אַזױנע כאַראַקטערען צייגען קלאָר, IN‏ זשאַרזש זאַנד האָט "Ya‏ 
האָט אַ שטאַרקען אינסטינקט פאַר פריינדשאַפט, װאָס איז געווען 
אינים נייסט פון די יונגע ראָמאַנטיקער פון יענער עפּאַכע. איהרע 
.בריעף פון אַ רייזענדען", וועלכע האָבען אָנגעפאַנגען צו ערשיי- 
נען נאָך דער ערשטער גרופּע ראָמאַנען DN‏ תּיכף נאָך איהר "SD‏ 
נאַנדערגעהן זיך DD‏ אַלפרעד דע מוסעי DN‏ ווענעדיג און האָבען 
זיר געדרוקט עטליכע יאַהר צייט, גיבען אונז אַ מעגליכקייט נע- 
הענטער צו באַקענען זיך DD‏ איהרע פריינדשאַפט-פאַרבינדונגען. 
די דאָזינע בריעף באַלאַנגען צו יענע װוערק איהרע, אין וועלכע זי 
האָט נאַנץ אָפען אויפגעדעקט פאַר די לעזער איהר פּערזענליכען 
קעבען און איהרע געפיהלען, הגם זי האָט זיי געשריבען מיט IN‏ 
אַיינגעהאַלטענקײיט, װאָס מאַכט זיי ניט קלאָר פאַר די יעניגע, 
וועלכע זיינען ניט באַקאַנט מיט די פּרטים פון די פּאַסירונגע. 
PN‏ די , בריעף" פאָלגען מיר איהר נאָך פון דער צייט IN‏ זינט 
זי האָט געלעבט DD‏ דעם שעהנעם, תּמיעװאַטען איטאַליענער, 
דר. פּאַנעלאָ, צוליעב וועמען זי האָט מקריב געווען מיט אַלפרעד 
דע מוסעי, ביז דער צייט פון איהר ליעבע צו ,עװועראַר" (מישעל 
דע בורזש), איהר אַדװאָקאַט אין איהר נטיפּראָצעס, וועלכער האָט 
איהר באַגייסטערט צו שרייבען דעם שעהנעם ראָמאַן ,סימאָן". 
צווישען די צוויי אויסערסטע פּונקטען ליענען VON‏ איהרע בעסטע 
אוּן האַרציגסטע פאַרבינדונגען מיט פראַנסואַ ראַלינאַ, זשו?ל נעראָ 
א. אַז. װו. מיט די VON‏ אָפּענהערציגע און בראַװע מענער, מיט 
וועמען זי האָט שטענדיג געפיהלט א באַדערפעניש דורכצוריידען 
DN‏ דורכצושרייבען זיך, DID‏ וועמען זי האָט צוזאַמען אַ סך גע- 
שטודירט, פון וועמען זי האָט פיעל געלערענט און DID‏ ועמען 
זי איז, אין דעם גייסט פון חבר'שאַפט, װאָס האָט געהערשט MY‏ 
שֶען די ראָמאַנטיקער, געווען אויף ,דו"; אין די בריעף ווערען 
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טאַטען. עס איז אינטערעסאַנט צו זעהן 791 איהר שטענדינע שטרע" 
בונג צו געפינען אַ מאַנזבילשען מח, וועלכער זאָל זיך קענען פאַר- 
נלייכען מיט איהרען, טרייבט איהר פאָרצושטעלען זיך אַלֵיין DN‏ 
דער צווייענדיגער ראָלע פוֹן ביירע נעשלעכטען. אט װי הייס 
באַנײיסטערט זי PN‏ פאַר ליעבע, DN‏ װי שטאַרק זי ערלויבט דער 
ליעבע צו באַאַיינפלוסעי דעם לעבען DD‏ די גרויסע מענער TIN‏ די 
נגרויסע פרויען, דאָך זיינען ביידע איהרע העלדען, זשאַק אַזױ גוט 
וי לעליאַ, באַגײיסטערט מיט אַ העכערען, אידעאַלערען נעפיהל, 
מיט דעם געפיהל פון פריינדשאַפט צום איידעלען מיטגליער פון 
דעם אַנדערען מין, וועלכער פאַרשטעהט זיי. PN‏ פאַרנלייך טיט 
דעם דאָזינען טיעפען פאַרשטעהן איינער דעם אַנדערען אין לע- 
ליאַיס ליעבע פאַר סטעניאַ, אָדער זשאַקיס ליעבע פאַר פערנאַנדע, 
בלויז אַ שװאַכקייט פון די דאָזיגע צוויי גרויסע נשמות. לעליאַ 
נעפינט אַ פריינד און חבר, וועלכער פאַרשטעהט זי, אין טרענמאָר, 
זשאַק נעפינט עס אין סילוויאַ. זשאַק װאָלט זיר פאַרליעבט אין 
סילוויא, ווען זי װאָלט ניט געווען זיין האַלב-שװעסטער, אָדער 
ריכטיגער געזאָגט, ווען ער זאָל ניט זיין געצוואונגען חושר צו זיין, 
IN‏ זי איז עס; אָבער עס איז SIN NT‏ שעהנקייט PN‏ זייערע 
פאַרהעלטנישע צווישען זיד, DN‏ וי זיי זיינעו, וועלכע קען קוים 
זיין דאָרט, וואו די ליעבע איז IN‏ עראָטישע. איר געדענק גאנץ קלאָר, 
װאָס פאַר אַ מעכטיגען אַיינדרוק די פריינדשאַפט צווישען זשאַק 
און סילװויאַ האָט אויף מיר געמאַכט ווען איך INN‏ דעם ראָמאַן 
געלייענט DIS‏ ערשטען OND‏ (מעגליר אין דעם יאָהר 1867). איך 
INN‏ גוט באַמערקט, IN‏ זשאַק PN PN‏ אַ געוויסען גראַר ניט קיין 
ווירקליכער כאַראַקטער, און אַזױ אויר סילוויאַ; װאָרים זי איז 
ניט מעהר װווי זיין בעלזסוד, וועלכע פארשטעהט איהם 5991 אבעף 
דער אידעאַלער שטרוים, וועלכער פאַרבינדט זיי ביידען, אין אַ 
ווירקליכער, DN‏ ער האָט TD‏ עלעקטריזירט. סילוויאַ איז געשאַ- 
פען געװאָרען פון דעם נויטיגעשריי פון דעם זשעניע, װאָס הערט זיך 
PN‏ דעם וועלט-רוים, נאָך א נלייכען זיווג פאר זיך ; זי איז IN‏ 
ספק ניט מעהר װוי דער אויסדרוק פון דער שטאַרקער שטרעבוננ, 
פון דער פאָדערונג פון דער גרויסער, איינזאַמער נשמה -- אָבער, 
װאָס אַנדערש איז פּאָעזיע, אויב ניט דאָס? וי ניט פאָלקאָמען דער 
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ווירקליכקייט פון די דאָזינע ביכער איז אַ גייסטיגע, אַן אינערליכע, 
זי איז די ווירקליכקייט פון די געפיהלען. אַפּלו דאָס האָט מען 
DN‏ אונזערע צייטען געפּרופט זיך אָפּצולײיקענען. עס איז געװאָרען 
אַ PIND‏ צו באַטראַכטען אַזױנע געפיהלען, װוי די, וועלכע זיינען 
דאַ באַשריבען -- אַזא שרעקליכע פאַרצווייפלונג איבער די גע" 
זעלשאַפּטליכע באַדינגונגען פון לעבען; אַזאַ ליידענשאַפטליכע, 
עראָטישע צערטליכקייט; אַזאַ ריינע, הייסע פריינדשאַפט צווישען 
IND‏ און פרוי — אַלס זאַכען, װאָס זיינען ניט נאַטירליך און ניט 
אמת *), אָבער מיר מוזען געדענקען, אַז די פּערזאָנען ביי זשאַרזש 
זאַנד זיינען ניט געמיינט צו רעפּרעזענטירען די דורכשניטליכע 
DN IND‏ פרוי. זי באַשרייבט אויסערגעוועהוליך באַגאַבטע מענ- 
שען. יאָ, אין די דאָזיגע ערשטע ווערק איהרע טוט זי במעט קיין 
אַנדער זאַך, נאָר זי באַשרײיבט און ערקלערט דעם לעבען פון איהר 
איינענער נשמה. זי שטעלט אַװעק איהר אייגענעם כאַראַקטער 
אין די פאַרשיידענסטע אויסערליכע אומשטענדען INT TIN‏ ברענגט 
זי אַרױס מיט N‏ געניאַלע פעהיגקייט צו באַאַבאַכטען זיך 77798 
און מיט א זיכערער האַנט די נאַטירליכע פּסיכאַלאָגישע רעזול" 
םא 

*) עמיל זאָלאַ שרייבט וועגען דִי כאַראַקטערען פון ,זשאַק* (,לו- 
טעראַרישע דאָקומענטען", 222( : איך קען ניט באַשרייבען דעם 3198" 
דרוק, DSV‏ אַזעלכע כאַראַקטערען מאַכען אויף מיר. זיי צומישען מיך, 
זיו מאַכּען מיך צו פיהלען נשׂתומם; מיר דוכט זיך, אַז זיי האָבען 
זיך פאַרװאָטען צו געהן אויף זייער הענט. איך הייב ניט אָן צו פאַר- 
שטעהן פאַרװאָס זיינען זיי אַזױי שטענדיג פאַרביטערט, האַלטען PN‏ 
איין בּאַקלאָגען זיך. אויף װאָס באַקלאָגען זיי זיך? װאָס ווילען 
זיי? זיי נעמען דעם לעבען אויפי'ן לינקען זייט, דערפאַר איז עס גאַנץ 
נאַטירליך, אַז זיי זאָלען זיין אומגליקליך. צום גליק איז דאָס לעבען 
ניט אַזאַ שלעכטע בריאה, װוי מען שטעלט עס פאָר. ‏ מען קען BD‏ איהם 
גאַנץ גוט אויסקומען אויב מען קען נאָר גוטמוטיג אַריבערטראָגען יענע 
שטונדען, וועלכע זיינען ניט אַזוּ מאכלדיג". ועלענדיג מאַכען אַ 
קאַריקאַטור פון זשאָרזש זאַנד, מאָלט זאָלאַ זיין אייגענעם בילד, אָדער 
ריכּטיגער דעאָגט, זיין אייגענע קאַריקאַטור, װאָרים ער איז זיכער ניט 
אַזוו באַלענ אַטיש-שמאָלקעפּיג. 
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זיין ווייב און נאַכדעם װאָלט ער אין דער זעלבער נאַכט, ניט רויט 
ווערענדיג אפילו,. אַרומגענומען די פרוי,. װועמען ער האָט דער" 
נידעריגט אַלץ איינס מיט זיינע קלעפּ, )71 מיט זיינע קושען. עס 
זיינען NT‏ מענער, וועלכע טויטען רוהיג זייערע ניטיגעטרייע וויי* 
בּער, װי מען טוט עס אין די מזרח לענדער, װאָרים זיי באַטראַכ- 
טען זיי DSN‏ זייער געזעצליכען איינענטום. אַנדערע שלאַגען זיך 
מיט זייערע ליעבע-קאָנקורענטען, טויטען זיי אָדער רוימען זיי BN‏ 
פון וועג, און נאָכדעם בעטלען זיי קושען TIN‏ צערטליכקייטען ביי 
דער פרוי, וועמען זיי ערקלעהרען, IN‏ זיי האָבען ליעב;: זי אַנטזאַגט 
זיי אָדער זי גיט עס זיי בלויז אויס פאַרצווייפלונג. דאָס זיינען 
זעהר געוועהנליכע פּאַסירוננען אין דעם פאַרהייראַטען לעבען. VD‏ 
דאַכט זיך, אַז די ליעבע פון חזירים איז וועניגער מיאוס DN‏ גראָב 
פון דער ליעבע פון מענשען". 

די דאָזיגע װאַרהייטען, וועלכע װערען יעצט פון די געבי?- 
דעטסטע מענשען אַנערקענט אַלס עלעמענטאַרע און זעלבסט-פאַר" 
שטענדליכע זאַכען, זיינען DN‏ דעם יאָהר 1880 באַטראַכט געװאָרען 
DIN‏ די שרעקליכסטע אַפּיקורסותץ. זיי זיינען עס געװוען די 
זאַלץ, װאָס האָט אָפּנעהיט די פרישקייט פון דעם דאָזיגען יוגענד- 
ליכען ראָמאַן טראָץ דער פאַרעלטערטקייט פון דער טעמע, דער 
צוצוינענקייט פון דעם סטי? DIN‏ דאָס, װואָס ער איז געשריבען DN‏ 
דער פאַנגװײיליגער פאָרמע פון בריעף. ביים MD‏ פון דעם בוך 
Dany‏ זיר אַרױס צו װאָס פאַר אַ נוזמאידינקייט דער ראָמאַנטיזם 
קען דערגרייכען. זשאַק קען ניט צוטראַכטען קיין אַנדער עצה, װוי 
צוֹ באַפּרייען פערדינאַנד'ן, װי נאָר צוֹ באַגעהן זעלבסטמאָרד אַזױ, 
אַז זי זאָל מיינען ער איז געיהרגיעט געװאָרען דורך אַ צופאַל. דאָס 
טראָנגט אונז DUNN‏ פון דער ווירקליכקייט. אָבער די אונווירקלים- 
קויט פון דעם ראַמאַן בכל? איז מעהר אַ זאַך, װאָס עס דוכט זיך 
נאָר. פאַר די מאָדערנע קריטיקער איז לייכט אָנצואװוייזען, אַז 
PN‏ דעם ראָמאַן װערען ניט אָנגעגעבען די נעמען פון פּלעצער, 
וואו די פּאַסירונגען קומען SIND‏ עס ווערט ניט דערצעהלט מיט 
װאָס די העלדען באַשעפטינען TT‏ א. א. װו., א. אַ. װ.; די פּער- 
זאָנען אין זשאַרזש זאַנדיס ערשטע ראָמאַנען האָבען קיין אַנדערע 
באַשעפטינונגען אַדער צוועקען אין לעבען אויסער צו ליעבען. רי 
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PN‏ /,לעליע" און PN‏ ,זשאַק" (1893 און 1884( דערגרייכען 
רער שרייבערינ'ס בייראָנישער ,ועלט-ישמערץ" און איהרע 
דעקלאַמאַטאָרישע טענדענצען זייערה העכסטע סדרגה. DN‏ 
,געליאַ"' האָט זי געמאָלען איהר יונענדיאידעאל: א גרױיסע, 
טיעפפיהלענדע פרוי, וועלכע איז דאָך פריי פון תאוה, DN‏ אלס 
היפּוך שטעלט זי. דאָרט פאָר איהר שוועסטער, פּולכעריע, אַ קור- 
טעזאַנקע, וועלכע לעבט אין לוקסוס. זי האָט גענומען איהר אייגע- 
געם כאַראַקטער, האָט פאַנאַנדערגעטיילט זיינע צוויי זייטען, פון 
איינעם האָט זי געשאַפען דעם בילד פון לעליאַ און פון דעם 
צווייטען האָט זי געשאַפען פּולכעריע, לויט דעם װוי איהר אייגענע 
נשמה האָט מיט זיך פאַרגעשטעלט מינעוורא DN‏ װענוס;: דער 
רעזולטאַט איז, נאַנץ נאַטירליך, געווען מעהר עהנליך צו סימ- 
באלישע פּרזענליכקייטען, װי צו מענשליכע באַשעפענישען פון 
פלייש און בלוט. אין ,, זשאַק" איז זי צונעטראָטען צו דעם היי" 
ראַט-פּראַבלעם פון אַ נייעם צד. DN‏ ,אינדיאנא" האָט זי "NI‏ 
שריבען אַ ברוטאַלען מאַן, אין ,װאַלענטין" אַ העפליכען און "OND‏ 
טען; אָבער אין ד ע ם באָמאַן האָט זי באַזאָרגט דעם IND‏ מיט 
אַלֶע מעלָות, װאָס זי האָט געדענקט זיינען די עכטע, און האָט 
צושמעטערט זיין גליק IN‏ די פעלזען פון זיין אייגענעם דערהוי" 
בענעם כאַראַקטער, וועלכען זיין נישטיגע יוננע ווייבעל ווייס ניט 
װי צו שעצען און צו ליעבען. די שרייבערין האָט זיך NT‏ גנע" 
פּרופט שטאַרקער צו מאַכען דעם אַיינדרוק פון איהרע אייגענע 
מיינונגען דורך דעם, װאָס זי לייגט זיי PN PIN‏ דעם SND‏ פונים 
באַיעולהיטען מאַן. ער אַליין ענטשולדיגט זיין ווייבעל: 

,קיין מענשליכע באַשעפעניש קען ניט געבען קיינע באַפעהלען 
דער ליעבע און קיינער איז ניט שולדיג, אויב ער האָט זי פאַרלאָרען 
און פיהלט זי מעהר ניט. װאָס דערנידערינט אַ פרוי -- איז דער 
לינען; זי איז אַ זונה און זינדינט ניט דורך דער שטונדע, װאָס 
זי שענקט איהר געליעבטען, נאַר דורך דער גאַנצער. נאַכט נאָכ- 
דעם, ווען זי געפינט זיך אין די אָרעמס פון איהר געזעצליכען 
מאַן". 

זשאַק פיהלט, אַז עס איז זיין פליכט אָפּצוטרעטען זיין פּלאַץ : 

,באָרע? אויף מיין פּלאַץ װאָלט זיך גאַנץ רוהיג אָנגעשלאַנען 
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זיי אויסמיידען אַנצוריהרען, זיינען זיי דאָך זעהר שװאַר, מע; קען 
זאָגען נישטיג, אַלס דענקער DIN‏ מאָראַליסטען. זיי קומען אָפט 
צו דער מדרגה פון מענשען, וועלכע מוזען תּמיד פאַרזיכערען, IN‏ 
זייערע מאָראַלע באַנריפען זיינען די זעלבע, װי דעם אַלגעמיינעם 
עולם'ס, כדי צו באַקומען זיין שטיצע; זיי באַריהמען זיך מיט 
דעם, װאָס פאַר זיי IN PN‏ עבירה דאָס זעלבע, װאָס IN PN‏ עבירה 
ופאַר דעם עולם, TIN‏ אַז זיי שטעלען פאָר זינד אַלס NS‏ שרעקליכע 
זאַך. זיי זיינען ניט װוי די בעל-עבירה'ניצע זשאַרזש זאַנד. YIN‏ 
עס DN‏ שנין צייט אָנצואװוייזען, IN‏ גראַדע DN‏ דער דאָזיגער ,מאָ- 
ראַלישקייט" זייערער ליעגט זייער ליטעראַרישע שװאַכקייט, און 
אַז דער כח פון די ווערק פון זשאַרזש זאַנד, מיט זייערע אַ TD‏ מעהר 
אידעאַליסטישע און צניעות'דיגערע באַשרייבונגען, ליעגט DN‏ זייער 
,ניט-מאָראַלישקײיט". אין די װוערק פון דער רעאַליסטישער שולע, 
וועלכע מאַכען אויבען-אויף דעם אַיינדרוק אַלס זעהר העזהדינע, 
PN‏ ניטאָ קיין איינציגער זאַץ, וועלכער זאָל "TT‏ קענען פאַרגלייכען 
מיט דער ווירקליכער העזה, מיט וועלכער זשאָרזש זאַנד מאַכט איי- 
נעם פון די הױיפּטיכאַראַקטערען DN‏ ,האָראַס" אויסצודריקען וואונ- 
דערבאַר בקיצור איהרע אידעען וועגען מאָראַליטעט אין ליעבע- 
אָנגעלעגענהייטען: 

,מיין מיינונג איז, IN‏ יענע לעבע, וועלכע מאַכט אונז העכער 
און שטאַרקער מיט איהרע שעהנע נעפיהלען און געדאַנקען, קענען 
מיר אָנרופען אַן איידעלע ליידענשאַפט, און, פאַרקעהרט, יענע 
ליעבע, וועלכע מאַכט פון אונז עגאָאיסטען TIN‏ פייגלינגע, וועלכע 
ניט אונז אינגאַנצען איבער אין דעם רשות פון דעם בלינדען אינ- 
פטינקט, איז אַ נידערינע תאוה. יעדע ליידענשאפט אין דערפאַר 
געזעצליך אָדער פאַרברעכעריש לויט די רעזולטאַטען, וועלכע זי 
ברענגט, און דאָס, װאָס די אָפיציעלע געזעלשאַפט, וועלכע איז ניט 
דער העכסטער בית-דיזדצדק פון דער מענשהייט, לענאַליזירט אַמאָל 
רי בייזע און פאַרדאַמט די איידעלע ליידענשאַפט איז ניט וויב- 
טיג". *) 
א 

*) פאַרגלייך מיט די אויסציגע פון ,זשאַק" ציטירט אין ‏ דער 
ראָמאַנטישער שולע אין דייטשלאַנד". זאָלאַ האָט לעצטענס אָנגעפאַנגען 
צו ריידען מיט אַנאַנדער טאָן. 
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זי נאָר די מענער, נאָר ווען מען באַטואַכט איהרע פּאָדערונגען 
פון IS‏ אידעאלען מאַן, זעהט מען, IN‏ די PAINT‏ פאַדערונגען קע" 
גען נשום אופן ניט צופרידענגעשטעלט וװערען אונטער די עק" 
זיסטירענדע לעבענסבאַדיננוננען. כמעט אויף דעם זעלבען אופן 
האָט קירקעגאארד שפּעטער אונטערנענראַבען דעם קריסטענטום 
אַרויסשטעלענדיג צו נרויסע אידעאַלע פאָדערונגען פאַר דעם "JN‏ 
צעלנעם קריסט. 

די פראַנצויזישע נאַטוראַליסטישע שולע. ‏ -- פערציג 
יאָהר שפּעטער, -- וועלכע האָט אָפּט געליטען פון מעהר "VIN‏ 
ווענינער נרונדלאָזע באַשולדיגונגען אין אונמאָראַליטעט, האָט זיך 
נוקם געווען מיט דעם, װאָס זי האָט די דאָזינע באַשולדינונגען 
איבערגעיחזריט געגען DN‏ די ערשטע ענטװיאַסטישע DUN‏ פון 
זשאָרזש זאַנד. ווען עמי? זאָלאַ פּלענט אַרױסטרעטען DD‏ זיינע 
אָפּטע טענות גענען דעם אידעאַליסטישען ראָמאַן, פלענט ער קיינ" 
מאָ? ניט פאַרפעהלען אַנצוציינען, IN‏ די שטענדינע שטרעבונג 
אַריבער די גרענעצען ID‏ דעם, װאָס עס איז ערלויבט פאַר דעם 
איינצעלנעם מענשען, די שטענדיגע באַשרייבוננען, װוי די מענש- 
ליכע נשמה זוכט מעהר פרייהייט פאַר די געדאַנקען און די גע" 
פיהלען, זיינען אַ געפאַהר פאַר דער פאַמיליע און פאַר דער געזעל- 
שאפט. ער האָט געשטאָלצירט DD‏ דעם, װאָס ער האָט קיינמאָל ניט 
פּאַרנעשטעלט אוננגעזעצליכע ליעבע אַזױ, IN‏ עס זאָל אויטזעחן 
אָנציהענד; ער פלענט אַזאַ ליעבע שטענדיג אַיינטונקען אין בלאַ* 
טע. ער װאָלט געקאַנט צונעבען, אַז ער TIN‏ זיינע נאָכפאָלגער 
פון דער באַלזאַקישולע האָבּען קיינמאָל ניט געפיהלט קיין באַ- 
דערפעניש אין אַ מאָראַל, וועלכע זאָל זיין העכער פֿון דער אָנגע* 
נומענער, און האָבען קיינָמאָל ניט אַרױסגעקוקט, IN‏ די יעצטיגע 
סאַציאַלע באַדינגונגען זאָלען זיר ענדערען. זיי האָבען זיך אַלֵיין 
געצוואונגען צו באַנגרענעצען זיך מיט באַשרײיבען נאָר די אויסער- 
ליכע ווירקליכקייט, וועלכע זיי קענען זעהן מיט די איינען, און 
זיי האַבען זיך ענטשיידען אָפּנעזאַנט צו ציהען ווע?כע עס אין 
שליסע פון דעם, װאָס זיי האַכען געזעהן. פון דעם נעהמט זיך עס, 
װאָס מיט זייער נאַנצער העזה צו באַשרייבען אַזעלכע סאציאַלע 
פאַרהעלטנישע און סיטואַציעס, װאָס די ליטעראַטור פלעגט ביז 


יי 
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לענטין", זיינען די יוגענדליכע װאַרימקײיט, דער פּאַעטישער 
שוואונג, די באַנײיסטערטע ליידענשאַפטען DN‏ די שטורעמדינע 
פּראָטעסטען פון דער יוגענד. אין זיי װוערט מעהר באַשריבען די 
געשיכטע פון דער נשמה, װי די געשיכטע פון דרי פּערזאַנען. דאָך 
PN‏ געווען אין די באַשריבענע געפיהלען (די געפיהלען האָבען DN‏ 
זיך ניט געהאַט קיין DW‏ רשעות, Dan‏ זיי זיינען נעווען ניט לויט 
די אָנגענומענע דינים פון דער געזעלשאַפּט), און נאָך מעהר DN‏ 
די געדאַנקען, וועלכע װאַרפען TT‏ דורך איבער דער גאַנצער ער" 
צעהקונג, עטװאָס אַזױנס, װאָס האָט ווירקליך אַ קלאַפּ נגעגעבען 
די יסודות פון דער געזעלשאַפט. דערפאַר איז עס ניט געווען בלויז 
נאַרישקײיט, װאָס די פאַרטיידיגער DD‏ דער עקזיסטירענדער "TIN‏ 
נונג זיינען מיט אַזאַ אימפּעט באַפאַלען די דאַניגע ביכער און 
זייער מחבר. מענשען האָבען דערפיהלט בחוש, IN‏ אַזױנע נע" 
פיהלען און געדאַנקען וועלען פריהער אָדער שפּעטער ענדערען די 
הערשענדע פאַרהעלטנישע אין דער נעזעלשאַפט. זיי האָבען שוין 
זייער 977318 אָנגעפאַנגען TIN‏ זייער אַיינפלוס ווערט פון טאַנדצו 
טאָג גרעסער. 

דער אידעאַליזם גופא פון Yi‏ דאָזיגע ביכער און זייער "SD‏ 
נייסטערטער BIND IND‏ זיי בעצם רעװאָלוציאַָנער. דאָס קומט 
פון דעם, װאָס פאַר דער שרייבערין עקזיסטירט נאָר די אינער" 
ליכע וועלט, וועלכע זי ערלויבט זיך פריי צו ענטוויקלען ניט א 
טראַכט געבענדיג דערביי, אַז די דאָזיגע אַנטװיקלונג קען מאַכען 
אַ חורבן פון דער אויסערער װעלט; און באַשרייבענדיג מייסטענס 
די שטאַרקסטע געפיהלען, אָדער בעצם גענומען איין איינציגען 
געפיה?, וועלכער דריקט זיך אויס PN‏ זעהר אַ סך פֿאַרשיירענע 
פאָרמען -- דעם געפיה? פון ליעבע -- ציינט זי וי אַזױ זיינע גע- 
זעצען און די נעזעצען פון דער געזעלשאַפט קומען שטענריג DN‏ 
צואַזמענשטויס. הגם עס איז ביי איהר ניט קיין ספק, אז אין 
אונזערע צייטען מוז מען האַבען די חתונהיגעזעצען און INN IN‏ 
זיי קען די געזעלשאַפט זיך ניט באַגעהן, דאָך HINDI‏ זי אונטער 
דעם גלויבען, אַז די הייראט מוז בלייבען לעולם-וער, מוז געדויעד 
רען אייביג (די קאַטױליקען גלויבען, IS‏ פאַרהייראַטע קענען זיר 
בשום אופן ניט שיירען. איבערזעצער). אמת, לכתּחילה אַטאַקירט 
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תשוקות! אן, אונגליקליכע סיביליע! אַך, שמומע פּיטהיא! 
צוקלאַפּ זיך דיין שטערען DN‏ די פעלזענווענט פון דיין היי? און 
מיש אויס דיין בלוט, וועלכע שוימט פון כעס, מיט דעם שוים 
פונים ”1D?‏ 

די האַרצינע יוגענדליכע מעלאַנכאַליע פון זשאָרזש TINT‏ דער" 
גרייכט איהר העכסטע שטופע PN‏ אַזאַ אויסבראָך. בקיצור 791 איך 
האָב איהם NT‏ געבראַכט -- (ביי זשאַרזש זאַנד פאַרנעמט ער 
זעקס מאָל אַזױ פיע? פּלאַץ) -- DW‏ ער איהר זעלבסט-געפיהל, 
PN‏ זיין דאַמאָלסדיגען צושטאַנד, צו N‏ שעהנעם קירישען אויס" 
דרוק. וען זי האָט נגעשריבען , אינדיאַנאַ" זיינען נאָך ניט דער 
געפיה? פון איהר אייגענער העכערקייט און ניט איהר פינסטע- 
רער פּעסימיזם געווען אַזױ בולט ביי איהר. זי האָט אַנגעשריבען 
די דאַזינע באַשיידענע ערצעהלונג אַלס אַ מליץדיושר מיט אַ גע" 
פיה? פון רחמנות פאַר די קרבנות MD‏ דער עקויסטירענדער גע" 
זעלשאַפּטליכער אָרדנונג. זי האָט ניט געהאַט קיין מיין דערביי 
צו אַטאַקירען וועלכע עס איז באַשטימטע נעזעלשאַפטליכע אַיינ" 
ריכטונגען, אפילו ניט די הייראַט, װוי איהרע געננער האָבען עס 
איהר באַלד פאַרגעװאָרפען. זי זאָגט, זעהט אויס, דעם אמת, ווען 
זי ערקלעהרט PN)‏ דער פאַררעדע פון דעם יאָהר 1842), IN‏ אַ 
לאַנגע צייט נאָכדעם, װי זי האָט אָנגעשריבען די ערשטע הקדמה 
1% ,אינדיאַנאַ* אונטער דעם אַיינפלוס פון דעם לעצטען ביסעל 
אָנשײי, װאָס PN‏ ביי איהר דאַמאָלס פאַרבליבען פאַר דער עק" 
זיסטירענדער געזעלשאַפטליכער אַרדנונג, האָט זי נאָך אַלץ גע" 
פּרופט זיך צו נעפינען IN‏ ענטפער פאַר דעם אונלייזבאַרען פּראָב- 
לעם : צו נגעפינען א וועג װוי צו באַשיצען דעם גליק און דעם כבוד 
פון די איינצעלנע, וועמען די נעזעלשאַפּט אונטערדריקט, DR‏ אין 
דער זעלבער צייט צו פאַרהיטען די געזעלשאַפט נופא. זי PN‏ 
אויר גערעכט ווען זי ערקלערט, אין אַ בריעף צו ניזאַר (דער לעצ- 
שער אין ,די בריעף פון אַ רייזענדען"), אַז זי האָט נאָר "SDN‏ 
קירט פאַרהייראַטע מענער, אָבער ניט די הייראַט DON‏ אַ נעזע?ל- 
שאַפטליכע אַיינריכטוננ. זי איז לכתּחילה אַרױסגעטראָטען פאַר 
דער וועלט אַלס ערצעהפערין און פּסיכאָלאָג אָבער ניט DON‏ רע" 
פאָרמערין. דער עיקר אינהאַלט פון ,אינדיאַנאַ', װי פון אװאַ- 
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"SYN איין אומגליקליכע, פאַרשאַלטענע, שרעקליכע בריאה, צו‎ NT 
ניטאָ קיין גרענעץ, וועלכע נעמט אַרום די גאַנצע‎ PN כער עס‎ 
צו קליין פאַר‎ PN וועלט, און די וועלט, וועלכע איז אונז באַקאַנט,‎ 
אין‎ NT אָבער‎ PN איהר. די דאָזיגע בריאה זעהט מען ניט, זי‎ 
אייבינען זיפץ.‎ IN דעם רוים מיט‎ IN אַלְץ און איהר שטימע פילט‎ 
איהר‎ DN TT אַ געפאַנגענע אין דער אונענדליכקייט באַװעגט זי‎ 
די גרענעצען, װאָס‎ IN שלאָנענדיג מיטין קאָפּ און מיט די אַקסלען‎ 
די ערד און דער הימעל שאַפען; זי קען אָבער די דאַזיגע גרע-‎ 
שטיקט איהר, אַלץ פּייניגט זי און‎ PIN נעצען ניט אַריבער;‎ 
אַלץ האָט זי פיינט.‎ DIN מאַכט איהר יסורים; אַלֵץ פאַרשעלט זי‎ 
װאַנענט איז זי געקומען?.-‎ DD ווער איז די דאָזיגע בריאה און‎ 
איינע רופען זי פּראָמעטעאוס, אַנדערע -- שטן; איך אָבער רוף‎ 
זי תשוקאָ (פאַרלאַנג); איך, די סיביליע, די טרייסטלאָזע סיביליע,‎ 
דער גייסט פון די פאַרגאַנגענע דורות... איך, די צובראָכענע‎ FYN 
לירע, דער שטומער אינסטרומענט, װועמעס טענער די יעצטיגע‎ 
PR אַיינוואױינער פון דער װעלט קענען ני טפאַרשטעהן, אָבער‎ 
וועמעס ברוסט עס הערט זיך נאָך די הימעלשע האַרמאָניע; איך,‎ 
אַמאָל בין איך‎ IN די פּריסטערין פון דעם טויט, וועלכע פיהלט,‎ 
געווען פּיטהיאַ (די פּריסטערין פון אַפּאָלאָ, דורך וועמען ער פלעגט‎ 
איך געוויינט, דאַן‎ INN INT איבערגעבען זיינע נבואות) און, אַז שוין‎ 
איך געירעט, אָבער איך געדענק מער ניט דאָס היילענדע װאָרט...‎ INN 
איך זיך אַרונטערנע-‎ INN אַך, אמת! אמת! כדי דיך צוֹ געפינען‎ 
קען ניט‎ IND לאָזען אין תּהומות, אין וועלכע דער מוטיגסטער‎ 
אמת!‎ JON אַריינקוקען ניט ווערענדיג צומישט פון שרעק. אָבער,‎ 
דו האָסט זיך נאָך ניט אַנטפּלעקט; שוין צעהן טוױזענד יאָהר,‎ 
IS אַז איך זוך דיך און אומזיסט! שוין צעהן טויזענד יאָהר,‎ 
אויף אַלע מיינע אָנגעװעהטאָגטע פראַגען הער איך נאָר איין-איינ-‎ 
מיינע שמערצען‎ VON ANN צינען ענטפער; די איינציגע נחמה‎ 
"JIN פאַרצווייפעלטען זיפץ פון די‎ S איז געווען דער קלאַנג פון‎ |! 
TND מעכטיגע פאַרלאַנגען, וועלכער הערט זיך איבער דער גאַנצער‎ 
נאָכאַנאַנד האָב איך גע"‎ "ON? שאָלטענער וועלט. צעהן טויזענד‎ 
דער אונענדליכקייט: אמת! אמת! צעהן טויזענר‎ DN שריען‎ 
די אונענדליכקייט: תשוקות!‎ VD יאָהר נאָכאַנאַנד ענטפערט‎ 
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אפוקרעציא .פּלאָריאַני", און דער ניטיבאַשטעלטער, צופיע? "TAND‏ 
נער יונגער מאַלער פֿאָראַן (אַלפרעד דע מוסעי), אין , על? און לואי". 

דער ראָמאַן ,אינדיאַנאַ" געהט אַזױ ווייט, אַז צום סוף ווערט 
דער גראָבסטער מאַנזבילשער ענאָאיזם אַטדעקט אין דער יעצטינער 
געזעלשאַפטליכער אָרדנונג און אין דער רעליניאָן, װי זי װוערט 
געלערענט יעצט פוּן די מענער. זיי האָבען נעמאַכט גאָט פאַר 
אַ מאַן, קויט זייער איינענעם געשטאַלט. אינדיאַנאַ שרייבט צו 
איהר היפּאַקריטישען ליעבהאַבער: 

.איר דיען ניט צו דעם זעלבען גאָט צו וועלכען דו דיענסט. 
איך דיען צו מיין איינענעם גאָט, וועלכער איז בעסער און ריינער. 
דיין גאָט איז דער גאָט פון די מענער, אַליין אַ מאַנזבי?, אַ קעניג, 
שעפער און באַשיצער פון דעם מאַנזבילשען מין; פיין גאָט PN‏ 
דער גאָט פון דער וועלט, דער שעפער, דער פאַרהיטער און די 
האַפנונג.פון יעדער לעבעדיגער באַשעפעניש. אַייער גאָט האָט VON‏ 
באַשאַפען פון אַייערטװענען; מיין גאָט האָט באַשאַפען אַלע 
קעבעדיגע זאַכען זיי זאָלען לעבען איינער פאַר דעם אַנדערען". 

אין די דאַזיגע ווערטער זעהט מען צוויי זאַכען. אַ נאַאיוען 
פּראָטעסט געגען דער געזעלשאַפטליכער אָרדנונג, וועלכע איז באַ- 
גרינדעט ANN.‏ דער אונטערװואָרפענקייט פון דער פרוי צום AND‏ 
און דעם אָפּטימיזם פון אַ תּמימות'דינען, יוגענדליכען, פאַרטרויענם" 
פולען נלויבען אין גאָט. זשאָרזש זאַנד האָט זיך לאַנג ביי דעם 
אָפּטימיזם ניט נגעהאַלטען. נאָר מיט צווֹיי יאָהר שפּעטער "SND‏ 
ענדיגט זי איהר , לעליאַ" מיט IN‏ אױיסבראָך פון ווילרען, "SND‏ 
צווייפעלטען פּעסימיזם. 

קיענענדג ANN‏ איהר טויטענבעט זאָגט די העלדין פון יענעם 
ראַמאַן : 

,אַך, אומעטום הערשען פאַרצווייפלונג און יסורים; פון די 
פּארען פון אַלץ, װאָס עקזיסטירט ANN‏ דער וועלט, קומען DIN‏ 
וועה-געשרייען פון ליידען. די וועלען װאַרפען זיך צום ברעג קאָר- 
טשענדיג זיך און קרעכצענדיג; דער DIN‏ וויינט און יאַָמערט 
אינים װאַלד. אָט די VON‏ בוימער, װאָס בוינען זיך אַיין און היי* 
כען זיך ANN‏ נאָר כדי נאָכאַמאָל זיך אַיינצובוינען אונטער די 
קלעםּ פון דעם שטורעם, ליידען שרעקליכע װעהטאָנען. עס PN‏ 
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און לואי" איז ער דער ענגלענדער פּאַלָמער, וועלכער איז דער 
Bam‏ פון דעם געניאַלען פּאַריזער הפקרייונג לאָראַן; אין ,די 
העכסטע ליעבע" הייסט ער סילוועסטר DN‏ איז אַ שוואַכערער זשאַק. 
DN‏ די אַלֶע פינורען האָבען אַ חסרון, וועלכען מען טרעפט ניט 
זעלטען PN‏ אידעאַלען; זיי זיינען בלוטלאָן. פאַרקעהוט, גע- 
שטאַלטען װי ראַימאַן, וועלכע שטעלען מיט זיך פאָר די ,געזעל- 
שאַפט" מיט איהר עגאָאיזם, גאוהידיגקייט און שוואכקייט פון כאַ- 
ראַקטער האָבען זיך איהר פיעל בעסער אַיינגעגעבען. ראַימאַן 
אַליין איז פיעל?ל מעהר רעאַליסטיש, וי אַלֶע אַנדערע כאַראַקטערען 
PN‏ , אינדיאַנאַ?'; די לאָקאַלע פאַרבען אין זיין OND‏ זיינען פיע? 
שטאַרקער, מעהר באַשטימט. די שרייבערין (אין קאַפּיטעל 10) 
ערקלעהרט זיין ניטימענליכקייט מיט דעם, װאָס דער דור 3בכל? 
PN‏ ,גענייגט צו פּשרות DN‏ נאַכגעביגקייט"; זי רופט די גאַנצע 
עפּאָכע ,די צייט פון גייסטיגע אונאַנטשלאַסענקײט"; זי ציינט 
MY‏ אזוי ראַימאָן, וועלכער האָט פארטיידיגט פּאָליטישע געמע- 
סיגקייט, מיינט, IN‏ דערפאַר, װאָס ער האָט ניט קיינע פּאַליטישע 
ליידענשאַפטען, האָט ער אויך ניט קיינע פּאַליטישע אינטערעסען. 
און דאַריבער שטעהט ער העכער פון וועלכער עס איז פּאַליטישער 
פּארטיי; דער DON‏ איז, IN‏ די עקזיסטירענדע, געזעלשאַפטליכע 
באַדינגוננען זיינען צוױיגוט פאַר איהם ער זאָל זיי וועלען ענדערען. 
ער איז ,ניט אַזױ אונדאַנקבאַר דער השנחה, אַז ער זאָל האָבען 
98 איהר טענות פאַר פרעמדע צרות". די פיעלע נאָכקומער פון 
דעם דאָזיגען כאַראַקטער DN‏ די ראַמאַנען פון זשאָרזש זאַנד ציי" 
נען אַלע װי טיעף DID DN‏ װאָס פאַר NS‏ דעלקאַטקײט זי מלעגט 
אַריינדרינגען אין דער מענשליכער נאַטור, אָנפאַנגענדיג מיט 
סטעניאָ, דער פּאָעט פון , לעליאַ", DIN‏ אַקטאַוא, דער פאַרליעבטער 
PN‏ ,זשאַק", וועלכע זיינען לייכט אָנגעװאַרפענע מענשליכע פּער" 
זענליכקייטען מיט שװאַכע כאַראַקטערען, וועמען די ליידענשאַם- 
טען װאַרפען DIIS‏ און שפּילען מיט זיי MM‏ מיט אַ באָל, און "TY‏ 
377393 מיט די פאָרזיכטיג, מיט פיעלע כאַראַקטעריסטישע שטרי" 
כען, נעמאַלענע געשטאַלטען, װי דער לייכטזינינער זיננער Do‏ 
רעם דרום, אנצאלעטאָ, DN‏ , קאַנסועלאַ?"; דער קרענקליך נער- 
וועזער פירשט קאַראָל (שאָפּען) מיט זיין פיינעם ענאָאיזם, אין 
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געבען איבער זיין פרוי, PN NT DIN‏ אויך דער IND‏ מיט דעם שואַ- 
כען כאַראַקטער, וועלכער האָט ניט גענוג שטאַרקייט אין זיך אַיינ- 
צוהאַלטען זיין תאוה DIN‏ האָט אין VI‏ אױיסגעאַרבײט אַזאַ הכנעה 
OND‏ דעם פּסק פון דער געזעלשאַפּטליכער מיינונג, DD IN‏ דער 
צייט ווערט ער אינגאַנצען IN‏ עלענדע בריה TIN‏ אַ פיינלינג. וי 
מיר זעהען, פאַנגט זשאָרזש זאַנד IN‏ איהר ליטעראַרישע קאַריערע 
DD‏ אַ גאַנץ לעבעדיגע אויפדעקונג, FIN‏ אַ ווייבערשען שטייגער, 
פון דעם מענערשען עגאַאיזם. אַבער באַלד DN‏ איהר ערשטען בוך 
שטעלט זי פאַר אונז אויך OND‏ איהר אידעאַלען מאַן, וועלכער 
דאַרף זיין דער היפּוך פון די אַנדערע עגאָאיסטישע מענער, UN‏ 
דער נעשטאַלט פון דעם געליעבטעך-אין-רעזערוו (לעתיד) ראַלף. 
ער שיינט צו זיין פלעגמאַטיש, אָבער DN‏ דער ווירקליכקייט PN‏ 
ער זעהר היציג. ער איז אַ שוייגער, וי זשאַרזש זאַנד APN‏ 
DN‏ דערפּאַר, FYN‏ מען קוקט זיך צו איהם גוט ניט צו, דוכט זיך, 
אַז ער איז IN‏ אָנגעבלאָזענער TIN‏ אַ קאַלטער, 71 דאָס קומט פאָר 
מיט איהר; אין דער וירקליכקייט PR‏ ער אַ פאַרקערפּערונג 
פון זעלבסטאַפערונג, גרויסמוטגקייט DN‏ איבערגעבענע ליעבע; -- 
דעם דאָזיגען טיפּ, PN‏ פאַרשיידענע װאַריאַציעס, PN‏ זשאַרזש זאַנר 
ניט מיעד געװאָרען פאָרצושטעלען DN‏ איהרע ראָמאַנען פיעלע 
יאָהרען. מיר טרעפען איהם אין ,לעליאַ" אלס דער מיושבידיגער 
און שװערגעפּרופטער טרענמאָר, דער גאַלערענשקלאַף, וועלכער 
פאַרימשפּט די געזעלשאַפט מיט סטאָאישער רוהינקייט: אין 
סזשאַק* איז ער דער העלד, וועלכער באַגעהט זעלבסטמאָרד אויס 
כמעט איבערמענשליכע גרויסמוטיגקייט, כדי ער זאָל ניט זיין 
קיין שטערונג צו דער ליעבע פון זיין פרוי צו אַנאַנדער מאַן; אין 
קּעאָן לעאָני איז ער דער רוהיגער, מענליכער INT‏ אַלעאָ, וועלכער 
PR‏ ביז צום סוף גרייט צו הייראַטען די אַרימע זשוליעט, וועלכע 
איז MY‏ דורר אַ כשוף צוגעבונדען צום ביזיגאָר פאַרדאָרבענעם לעאָן, 
דער דאָזינער מאַנזבילשער נוסח פון מאַנאָן לעסקאָ; אין ,אינ- 
טימער סעקרעטאַר" PN‏ ער דער עניוות'דינער דייטש, מאַקס, 
וועלכער צייכענט זיך אויס DID‏ אַ קינדערשער גוטסקייט און VD‏ 
א פּאָעטישער באַנייסטערונג TIN‏ וועלכער איז אין געהיים פארהיי- 
ראט צו דער פּרינצעסין, וועמען VON‏ פאַרנעטערען; אין ?עלל 
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קייכט DN‏ װאַרימט ביז היינטינען IND‏ זיי האָבען אָנגעקלאַפּט 
טענער, וועלכע וועלען ניט אויפהערען צו קליננען פאַר דורות. עס 
הערט זיך פון זיי אַ וועה-געשריי און אַ מלחמה-רוף אין דער זעל- 
בער צייט, און דאָרט, וואוהין זיי דרינגען אַרין, וועקען זיי אַזעלכע 
נעפיהלען און געדאַנקען, וועמעס וואוקס דעם יעצטינען דור PN‏ 
נעלונגען אָפּצוהאַלטען, אָבער וועלכע וועלען זיך אין דער צוקונפט 
פאַרשפּרייטען אַזױ DN VI‏ מעכטיג װי VD‏ קענען זיר עס "NI‏ 
פאַרשטעלען. 

אינדיאַנאַ"? איז דער ערשטער אויסבראָך פון פאַרביטערט- 
קייט און יסורים פון אַ יונגען, רייכען האַרצען. די יונגע העלרין 
איז די פאַרקערפּערונג פון איידעלע האַרצינקייט און שעהנע גרויס- 
מוטינקייט; איהר SIND‏ דער אױיבער-קאַפּיטאַן דעלמאַר, PN‏ אַ 
מוסיע דודעװאַן, אָבער אַביסעל? גוטמוטינער פון יענעם. אינדי" 
אַנאַס ליעבענדע, באַגייסטערטע נשמה קעהרט זיך BN‏ אַ פאַר- 
וואונדעטע פון איהר IND‏ צו אַ געליעבטען. דער בוך צייכענט 
זיך אויס מיט דאָס מאָלען פון דעם כאַראַקטער פון דעם דאָזיגען 
געליעבטען, װאָרים אין פאַרגלייך מיט איהם איז אפילו דער IND‏ 
פיע? סימפּאַטישער. ראַימאַן -- איז אַ נאַנץ געוועהנליכער יונ- 
גער פראַנצויז פון דער צייט פון דער רעסטאַװראַציע, ווען די 
בורבאַנען-משפּחה האָט ווידער אַמאָל געקעניגט מיט גאָט'ס חסר; 
ער DN‏ נעווען אַזאַ, װוי די געזעלשאַפט פון זיין דור האָט איהם גע- 
מאַכט: סענטימענטאַ? DIN‏ אויסגערעכענט;: האָט געדורשט "NI‏ 
ליעבע TIN‏ איז געווען ענאָאיסטיש; די געזלשאַפטליכבע מיינונג, 
דער פּסק פון דעם עולם, האָט געהאַט אויף איהם SIN‏ נװאַלדינען 
אַיינפלוס, IN‏ זיין פריהערדיגע האַרט-:האַרציגקייט ענטוויקעלט זיך 
אין אַ האַרצלאָזינקײט; אויף זיין װאָרט האָט מען קיינמאָל זיך 
צופיע? ניט געקענט פאַרלאָזען, יעצט ווערט עס אינגאַנצען ווערט- 
לאָז; זיין עכטע מיטעלמעסיגקייט ווייזט זיר אַמענדע אַרױס גאַנץ 
קלאָר דורך דער גלאַנציגער שאָלאַכץ MD‏ זיינע טאַלאַנטען און 
מעלות. שוין אין דעם דאָזינען ערשטען ווערק איהרען טרעטען 
אַרױס עטליכע הויפּט-טיפּען פון זשאַרזש זאַנדיס מענערשע כאַ- 
ראַקטערען. NT‏ זעהען מיר דעם פּאַרגרעבטען מאַן, וועלכער ווערט 
ברוטאַ? דורך דער סאַכט, װאָס די געזעלשאַפט האָט איהם גע- 
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פּאַרביטערען איהר מאַנ'ס לעבען און, ווען זי װיל זיך FN‏ 
לאַזען אין נאָך מעהֶר אונגעצאַמטע אויסגעלאַסענקײטען, קען זי 
עס IND‏ דורך דעם פּשוטיען און באַקװעמען פּלאַן צו ברעננען 
נעגען איהם PN‏ געריכט פאַלְשע באַשולדיגונגען, IN‏ ער פיהרט זיך 
ANN‏ אָפּשטױסענד!" 

עס האָט געמוזט זיין שווער פאַר דער שטאָלצער פרוי צו זיצען 
PN‏ נעריכט און צו צוהערען זיך 799 איהר נאָמען DN‏ איהר גאַנצער 
לעבען ווערט באַשמוצט. זי האָט קיין צופיעל נחמה ניט געקענט 
נגעפינען PR‏ דעם, װאָס תּיכף נאָך דער זידלעריי האָט איהר IN‏ 
װאָקאַט און פריינד, SVEND‏ דעיבורזש, שטאַרק געלויבט זי אַלס 
אַ געניאַלע פרוי און ער האָט געמאַכט זעהר אַ שטאַרקען אַיינדרוק 
לייענענדיג מערקווירדיג שעהנע שטעלען פון איהרע בריעף DN‏ 
דערצעהלענדיג ווענען VON‏ זידעל-ווערטער און די ברוטאַלע "INN‏ 
וננען פון איהר IND‏ נענען איהר. איהר איז שוין ניט געוען 
קיין נייעס צו זעהן װוי די צייטונגען זידלען איהרע ראָמאַנען דער- 
פּאַר,. װאָס זיי פאַרטיידיגען כלומרישט שאַנדלאָזע אונמאָראַליש- 
קייט, אָבער צו הערען 791 איהר פּריװאַטער לעבען ווערט באַשמוצט 
מיט אַזאַ לשון PN‏ געווען פאַר איהר אַ נייער נסיון. די עפענטי 
ליכע פאַרהאַנדלונגען, וועלכע האָבען געמאַכט אַ סוף צו איהר 
פאַרהייראַטען לעבען, גיבען אונז אַ מענליכקייט רעטראָספּעקטיו 
(קוקענדיג אויף צוריק) איהם צו באַטראַכטען TIN‏ צו פאַרשטעהן 
די אַנטריסטונג מיט דעם דאָזינען לעבען 797 זי האָט זיך צוערשט 
אויסגעדריקט אין איהרע וועדק -- גאינדיאַנאַ", ,װאַלענטין". 
לעליאַ" און ,זשאַק". 

דאָס זיינען ביכער, וועלכע האָבען אַ קנאַפּען ליטעראַרישען 
אינטערעס פאַר דעם היינטינען לעזער: די כאַראַקטערען זיינען 
שוואכע DN‏ ניט-קלאָרע אידעאַליזירונגען; די האַנדלונגען זיינען 
אָדער אוננלויבליך, 791 אין , אינדיאַנאַ", אָדער ווייט פון אמתץ 
לעבען, װוי DN‏ ,לעליאַ" און אין ,זשאַק". דאָס איבערנעבען איז, 
טראַץ דעם שעהנעם האַרמאַנישען קלאַנג פון איהר סטיל, צופיעל 
אָנגעצויגען און מליצהידיג. אין די בריעף און DN‏ די מאָנאָלאָגען 
איז זי אָפּט אַ פּאַעטישער בעל-דרשן. און PN PN "NT‏ די דאָזיגע 
יונענדליכע ראַָמאַנען פון זשאַרזש זאַנד NT‏ אַ פייער, וועלכער 
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מאַדאַם דודעװאַן, אפילו נאַכדעם וי זי PN‏ אין דעם יאָהר 1891 
אַװעק קיין פּאַריז ,,צו פיהרען דאָרט אַ לעבען פון אַ קינסטלערין", 
האָט אָנגעהאַלטען אַ פריינדליכע קאַרעספּאַנדע:ין כ'ט איהר IND‏ 
DN‏ פלענט ביי איהם נעמען דריי הונדערט פּראַנק אַ יאָהר. (ער 
האָט ניט דערמאַנט ווענען דעם, IN‏ זי האָט אַריינגעבראַכט MIN‏ 
IND‏ אַ נדן פון אַ האַלבען מיליאָן פראַנק.) אַמענדע, PN‏ אָנפאַנג 
פון דעם יאָהר 1896, האָט די פּאָרע? זיך אויסגעגלייכט צווישען 
זיך און האַבען אָפּנעמאַכט, IN‏ איין קינד זאָל בלייבען ביים פֹאַ- 
טער DN‏ דאָס צווייטע זאָל זיין DD‏ דער מוטער, IN‏ דער פטרמעגען 
זייערער זאָל ווערען נלייך צוטיילט צווישען זיי און זיי זאָלען 
איינער דעם אַנדערען ניט שטערען צו לעבען וי יענער װיל; 
אָבער איידער די דאָזיגע פּשרה איז דורכגעפיהרט נעװאָרען האָט 
זשאָרזש זאַנד חרטה נעקראַגען TIN‏ האָט אָנגעפאַנגען אַ פּראָצעס 
פאַר NS‏ נעריכטליכע שיידונג ION)‏ אַ פאָרמעלען נט) פון איהר מאַן. 
PN)‏ אַ מחלוקת איבער זייער זוהן האָט מוסיע דודעװאַן געװאָלט 
זי אַ קלאַפּ IND‏ און, לויט װי עדות דערצעהלען, האָט זיך נעכאַפּט 
OND‏ זיין ביקס צו שיסען זי). ניט קוקענדיג אויף VON‏ באַשולרי- 
נונגען, װאָס זי האָט געמאַכט געגען איהר מאַן, האָט דער אַדואַי 
קאָט דערמאַנט, האָט דאָס געריכט דאַמאַלס אַנטזאָגט איהר בקשה. 
יעצט איז נעקומען די צייט IND‏ מוסיע דודעװואַן צו באַקלאַגעז זיך. 
ער לייקענט VON‏ קלאַגען, װאָס זיינען געגען איהם געמאַכט געװאָרן, 
און ער BIND‏ פון זיין צד די שווערסטע באַשולדיגונגען געגען זיין 
פרוי; ער האָט געיטענהיט, אַז אַ פרוי, וועלכע האָט אָנגעשריבען 
אַזעלכע אונמאָראַלע ביכער, 791 זשאָרזש זאַנד'ס, איז ניט פּאַסיג 
צו ערציהען איהרע קינדער; ער האָט זי באַשולדינט, ,18 זי 
PN‏ באַהאַװוענט אין די סודות פון דעם שענדליכסטען ניאוף". אויף 
דעם סמך פון די דאָזינע באַשולדיגונגען, וועלכע ער, מוסיע דורע" 
װאַניס אַדװאָקאַט, גלויבט צו זיין נאַנץ גערעכטע, האָט עס זשאָרזש 
זאַנד ווידער אַמאָל אָנגעגעבען אַ בקשה פאַר אַ שיידונג. דער 
אַדװאָקאַט האָט זיינע היצינע טענות פאַרענדינט SIN DID‏ אויס" 
נוס: 

,הייסט עס, מאַדאַם, אַז אַייער מיינונג איז, אז אַ פרוי קען, 
ווען זי װוי? נאָר, פאַנאַנדער'תּכלית'ן אַ האַלבען פאַרמענען, זי קען 
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בכח צוזאַמענצוהאַלטען די עלטערען. אין דעם PR 1831 SIN!‏ 
זשארזש זאַנד אַװעק קיין פּאַריז צו וואוינען -איט איינע אַלֵיין. 
פון די דאַקומענטען DN‏ שיכות מיט דעם גט-פּראָצעס, װאָס 
עס האָט זיר דאַמאָלס אָנגעפאַנגען צווישען זשאָרזש זאַנד און איהר 
מאַן, װי אויך פון איהרע בריעף, קען מען באַקומען אַ גוטען באַ- 
גריף וועגען איהר פאַרהייראַטען לעבען. אין דער צייטונג , גאַזעט 
דע טריבונאַ" )7977 80טער, אויגוסט 1טער און 19טער פון דעם 
יאָהר 1896, און יוני 28טער און יולי 12טער 1837( INN‏ איך נע" 
לייענט די טענות פון ביידע צדדים. די גרויסע פרוי איז געווען 
געצוואונגען אויסצוהערען פון איהר מאַנ'יס אַדװאָקאַט שרעקליכע, 
מיאוסיע באַשולדיגונגען געגען זיך. מיט איהרע שעהנע טונקעלע 
INN‏ אַרונטערגעװאָרפען ANN‏ איהר שווארצען סאמעטעננם יאַקעל 
אָדער אַמאָל אָנגעטאַן DNS‏ דער VIND‏ פון יענער צייט -- אין 
ווייסען, אין א געבלומטער שאַל אויף די אַקסלען -- איז זשאָרזש 
זאַנד געזעסען און האָט זיך צוגעהערט װווי ניט איהר האָט מען עס 
געמיינט. איהר IND‏ האָט איהר באשולדיגט, IN‏ נאָך איידער זי 
איז געווען נאַנצע דריי יאָהר פאַרהייראַט האָט זי ניט געקענט 
ביישטעהן דעם נסיון פון אַ פאַרברעכערישער ליידענשאַפט צו IN‏ 
אַנדער מאַן. , מוסיע דודעװואַן האָט אין ניכען אַנטדעקט, אַז די 
פרוי, וועלכער ער האָט פאַרגעטערט (!), נאַרט איהם IN‏ ער איז 
אָבער געווען נרויסמוטיג TIN‏ האָט איהר מוח? געווען". 
| דער אַדװאַקאַט האָט פאַרגעלייענט N‏ לאַנגען בריעף פון "SD‏ 
DST‏ דודעװאַן צו איהר מאַן, אין וועלכען זי איז זיך מודה, אַז זי 
PN‏ באַגאַנגען פאַרשיידענע פעהלערען און שרייבט, IN‏ זי האָט 
אויף דעם חרטחה; זי דריקט אויס אין דעם בריעף די מיינונג, 
IN‏ די מיספאַרשטענדנישע צווישען איהר און איהר IND‏ זיינען 
אַרױיסגעקומען דורך דעם, װאָס זייערע כאַראַקטערע זיינען TND‏ 
שיידען, װאָס עס מיינט בשום אופן ניט, IN‏ איהם פעהלט גרויס" 
מוטינקייט אָדער פריינדליכקייט. דער דאָזיגער בריעף, האָט מופיע 
דודעוואניס אַדװאָקאַט זעהר אונלאַניש אַרגומענטירט, מיינט IN‏ 
די דאַמע איז זיך מודה, אַז זי איז געווען אונטריי צו איהר מאַן. 
ווייטער האָט ער דערצעהלט, אַז פון דעם יאָהר 1895 ביז דעם 
יאָהר 1898 האָט די SVIND‏ פרייווילינ געלעבַט געשיידען TIN‏ אַז 
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פיהלען זיך איינזאַם PN‏ איהר סביבה און שאַפען PN‏ איהר יענע 
ערשטע אונבאַשטימטע מעלאַנכאָליע, װאָס ביי די יונגע, ליידענ- 
שאַפטליכע און ענטוזיאַסטישע נשמות קומט געוועהנליך פריהער 
איידער די מעלאַנכאַליע MD‏ ווירקליכער אַנטוישונג. די דאָזינגע 
מיידעל, וועלכע, מיט איהר מעכטיגען געדאַנק, מיט איהר רייכער 
פאַנטאַזיע---א נאַטור, װאָס האָט געמאכט פאר איהר אונמעגליך אָפּ- 
צולעבען איהרע יאָהרען זעלבסטשטענדיג פאַר זיך אַליין, TIN‏ װאָלט 
?7 קיינמאָל ניט צופרידענגעשטעלט מיט דער געזעלשאַפט פון 
בלויז איין מאַן, עס מאַכט ניט אויס 71 איידע? DIN‏ באַנאַבט ער 
זאָל ניט זיין, -- האָט אין דעם יאָהר 1899 חתונה פאַר אַ געוויסען 
מוסיע דודעוואן, NS‏ גאַנץ געוועהנליכער דאָרפישער פּריץ, ניט בע- 
NYD‏ און ניט ערגער פון די מעהרסטע פון זיין סאָרט מענשען. 
ער איז געווען ניט-קולטורעל און ליידענשאַפטליך און ?חלוטין "JIN‏ 
פעהיג צו פאַרשטעהן זיין פרוי; אָבער עס איז קלאָר, IN‏ ווען ער 
װאָלט אַפילו געווען אַ פיעל בעסערער מאַן, װאָלט דער סוף פון 
דער דאָזיגער חתונה געווען דער זעלבער. נאָר די ערשטע דריי 
יאָהר זיינען אַריבער PN‏ שלום DN DN‏ פריינדשאַפט. אַרום דעם 
יאָהר 1895 פאַנגט זשאָרזש זאַנד IN‏ צו קוקען AN‏ איהר IND‏ 
פון אויבען אַרונטער און מיט איהר נאַטירליכער דורשט נאָך סימ" 
פּאַטישע באַציהונגען שאַפט זי פאַר זיך פריינדשאַפט מיט אַנדעיע 
מענער; דאָס האָט איהר געהאָלפען גרינגער אויסצוהאַלטען די 
באַליידיגענדע און זעהר ערנידעריגענדע באַדינגונגען פון איהר 
היימישען לעבען. מוסיע דודעװאַן, וועלכער איז געווען גענוג "IND‏ 
בי? ער זאָל ניט קאַנען אַריבערטראָגען די גייסטיגע פרייהייט פון 
זיין פרוי, הגם ער איז געווען א לנמרי צודנישטינע פּערזענליכקייט 
ער זאָל האָבען די פעהיגקייט אויסצונוצען דעם געפיה? פון גייט- 
טינגער אָבהענגיגקייט, װאָס האָט איהר געצוואוננען צו זוכען פאַר 
זיך אַ פיהרער און אַ ווענווייזער, האָט אפילו איהרט אונשולדינ* 
סטע פריינדליכע פאַרהעלטנישע DID‏ אַנדערע פענער באט:אכט 
IN DIN‏ עבירה גענען איהרע ווייבליכע פליכטען. אַטענדע האָבען 
די שטענדינע צווישען - מאַן - און - ווייב - ברוגז'ן TIN‏ מחלוקות "JN‏ 
נאַנצען אָפּגעפרעמדט זיי צווישען זיך. אפילו די צוויי קינדער, 
װאָס זיינען פון דער חתונה אַרױסגעקומען, האָבען ניט געחאַט 
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געהאָדעװעט געװאָרען אויף דעם DM‏ פון דער פאַמיליע DN‏ נאַי 
האַן, DN‏ כעררי, וי אַ געוועהנלידך דאָרף-קינד, אַרומטאַנצענדיג PN‏ 
דרויפען, האָט ליעב געהאַט די נאַטור און די פרייהייט DN‏ האָט 
זיך געיחבריט מיט די קינדער פון די פּױערען, װוי מיט איהרע נלייכע. 
איהרע געשמאַקען זיינען געווען די זעלבע, וי פון דעם פּשוטיען 
פּאָלק, "YIN‏ דאָס האָט ניט אָפּגעשװאַכט איהרע ראָמאַנטישע ניי- 
נוננען. וי שאַטאָבריאַן האָט, ווען ער איז געווען נאָך "NI‏ יונג, 
געשאַפּען פאַר זיך דעם געשטאַלט פון אַן אידעאַלע, באַצויבערנדע 
פרוי, וועגען וועלכער ער האָט שטענדיג געיחלומיט, אַזױ האָט אויך 
די יונגע פאַנטאַזיע פון זשאָרזש זאַנד געשאַפען OND‏ זיך אַ בילר 
פון אַ העלר, פאַר וועמען זי האָט געבויט אַ מזבח פון שטיינער TIN‏ 
פאַרװואָקסענע ערד אין א ווינקע? פון איהר גאָרטען און וועמען 
זי האָט באַטראַכט אַלס דעם אויפטוער פון די VON‏ וואונדערליכע 
מעשים, װאָס איהר פּרוכטבאַרער געדאַנק האָט אויסגעטראכט. 
זוען זי איז אַלט געווען דרייצעהן DAN?‏ האָט מען זי אַװעקגעשיקט 
צו לערנען זיך DN‏ אַ פּאַריזער קלויסטער-שו?. צוערשט האָט איהר 
שטאַרק נגעפעהלט דער פרייער לעבען פון דאָרף;: שפּעטער אין 
זי NS OND‏ צייט געװאָרען הייס-רעליגיעז; "VIN‏ נאָך איידער זי 
PN‏ נגעקומען צוריק קיין נאָהאַן איז איהר פרומקייט אַװעק DN‏ 
אַנשטאָט דעם האָט זי אַרױסגעװויזען אַ לעבעדיגען אינטערעס אין 
דער ביהנע און אין פּאַליטישער ליטעראַטור. אין איהר דאָרפישער 
סביבה לייענט די אונטערגעװואַקסענע מיידע? צום ערשטען SND‏ 
די װוערק פון רוסאָ און זי ווערט באַצױבערט, וי דאָס פּאַסירט מיט 
אונז אַלעמען, FYN‏ מען אַנטדעקט פאַר אונז אונזער אייגענע נאַ- 
טור. פון דאַמאַלס IN‏ 173 צום סוף פון איהר לעבען אין זי אַ 
געטרייע תלמידיקע פון רוסאַ. זיינע באַנריפען וועגען דער נאַטור 
און זיין באַוואונדערונג IND‏ איהר, זיין גלויבען אין גאָט, זיין 
גפויבען און זיין ליעבע צו גלייכהייט, זיין פאַראַכטליכער פאַר- 
האַלטען זיך צו דאָס, װאָס מען רופט ציוויליזירטע געזעלשאַפט, 
האָבען אַפּעלירט צו VON‏ איהרע אינסטינקטען װי זיי װאָלטען 
אויפנעוועקט און אַרויסגערופען די געפיהלען, וועלכע האָבען גע" 
דרעמעלט PR‏ איהר נשמה. אויך שעקספּיר, בייראַן און שאַטאָ- 
כַּריאַן האָבען אויף איהר אַ שטאַרקע ווירקונג געהאָט: זיי סאַכען זי 
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איהר שרייבען, נאַר איהר שטרעבען צו באַװוייזען װאָס זיי װאָלטען 
ג ע ק אָ נכט זיין וען די געזעלשאַפט זאָל ניט אֶפּהאַלטען 
זייער גייסטינע אַנטװיקלונג, זאָל זיי ניט קאַרופּטירען, זאָל ניט 
צושטערען זייער נליק; דערפּאַר ווייזט זי ניט DNS‏ קיין רחמנוות 
ווען זי מאָלט די פאַרשטעהער פון דער ,געזעלשאַפט". BIND:‏ 
זאַנר האָט לכתּחילה נעמיינט צו געבען אַ ריכטיגען בילר פון דעם 
לעבען, פון דער ווירקליכקייט, װי זי האָט זי דורכגעמאַכט און גע* 
זעהן; דאָס, װאָס זי האָט פּאַרגעשטעלט, איז געווען אַ באַגייס- 
טערטער בליק פון אַ פרוי ANN‏ דער ווירקליכקייט. דער חלק פון 
לעבען, װאָס זי האָט נעזעהן, איז געווען אַ שטיק ערד פאַרצוינען 
מיט דער ליכטינקייט פון דעם הימעל.. איהר קלאָרער בליק איו 
געווען דער קלאָרער בליק פון אַ דיכטער. 


יענע יאַהרען זיינען פאַר דער ליטעראַטור געווען אונגעהויער 
פּראָדוקטיוו. װיקטאָר הוגאָ, באַלזאַק DIN‏ אַלעקסאַנדער דומא האָ* 
בען געשריבען IN ION‏ אויפהער, איין ווערק נאָך אַ צווייטען. דומאַ 
האָט אַמענדע אָנגעהויבען אַרויסצוגעבען ביכער 799 פון א פאַבריק; 
ער פלענט דרוקען פיער אָדער פינף ראַמאַנען מיטדאַמאָל און מיט 
דער הילף פון פיעלע מיט-ארבייטער פלעגט ער VON‏ יאָהר ארויס- 
אָזען אויפין ביכער-מאַרק אַ היבשען שראַנק מיט בענדער. זשאָרוש 
זאַנד'ס פּראָדוקטיוױטעט איז געווען כמעט ניט וועניגער מערקוויר- 
דיג. איהרע ווערק באַשטעהען פון 110 געדיכט געדרוקטע בענרער. 
איר קען זיך NT‏ ניט אונטערנעהמען צו געבען אַן איבערבליק 
וועגען SN‏ פון זיי. ‏ דער עיקר, װאָס איך וויל, איז אָנצוציינען 
די הױפּט-פּונקטען פון די וויכטינסטע וװערק, די אידעען, װאָס 
שטרוימען דורך זיי דורך, די סר-הכליס, וועלכע וועלען בלייבען 
אפילו דאַן, ווען די פּרטים פון די ביכער וועלען פאַרגעסען ווערן. 


די לעבענסיגעשיכטע פון זשאָרזש זאַנד, װאָס האָט געשאַפען 
אַ גרונד OND‏ דער ערשטער גרופּע פון איהרע ראָמאַנען, זיינען 
אַלעמען באַקאַנט. זי איז געבאָרען געװאָרען אין 1804; דעם ”ND‏ 
טער איהרען האָט זי פאַרלאָרען ווען זי PN‏ געווען נאָך נאָר יונג; 
איהר מוטער איז געווען אַ נאַרישע, ליידענשׂאַפּטליכע פרוי; איהר 
באַבע PN‏ געווען אַן אָנגעזעהנע און קלוגע זקנה; זי PN‏ אוים" 
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PN‏ איהר הקדמה צו ,לע קאָמפּאַניאָן דו טור דע פראַנס", 
זאָגט זי: Dar‏ ווען איז עס געװאָרען אַ מוז, IN‏ אַ נאַוועלע NO‏ 
זיין אַ באַשרייבונג פון דאָס, װאָס עק איז, פון דער האַרטער DN‏ 
קאַלּטער ווירקליכקייט, װוי זי איז יעצט DID‏ מענשען DIN‏ זאַכען? 
איך ווייס, אַז זי קען זיין אַזױנס, און אַז באַלזאַק, דער קינסטלער, 
וועמעס טאַלאַנט איך INN‏ שטענדיג געשעצט, האָט אָנגעשריבען 
די ,מענשליכע קאָמעדיע", אָבער, הגם איך בין געווען באַפריינדעט 
מיט יענעם גלענצענדען מאַן, INN‏ איך INT‏ באַטראַכט דעם מענש- 
ליכען לעבען נאַנץ אַנדערש פון איהם. איך געדענק 791 איך INN‏ 
אַמאָל צו איהם געזאַגט: , איהר שרייבט די , מענשליכע קאַמעדיע". 
דער נאָמען איז אַ באַשײידענער. איהר קענט עס TIN‏ רופען די 
מענשליכע דראַמע, די מענשליכע טראַגעדיע". -- ,יאָ", -- האָט 
ער מיר געענטפערט, -- , און איהר, איהר שרייבט דעם עפּאָס פון 
דער מענשהייט" (אַ באַגייסטערטע, פּאָעטישע באַשרייבונג DD‏ 
מענשליכע פּאַסירונגען). ,דער נאָמען DN‏ דעם פאַ?" -- האָב 
איך איהם געענטפערט, -- ,װאָלט געווען א צודהויכער. דאָס, װאָס 
איך וויל שרייבען איז די פּאַסטוכער-ליער, די מענשליכע באַלאַדע, 
דעם מענשליכען ראָמאַן בכל?. פּשוטיער געזאָגט, איהר האָט חשק 
און די פעהינקייט צו מאָלען דעם מענשליכען לעבען 751 איהר זעהט 
איהם. גוט! איך אָבער פיהל, IN‏ טיין אַרבײיט PN‏ צו מאָלֶען 
איהם, ווי איך ווינש זיר ער זאָל זיין, אַזױ װוי ער האָט, לויט מיין 
מיינונג, געדאַרפט זיין". DN‏ דערפאַר, װאָס קיין קנאה DN‏ קיין 
קאַנקורענץ איז צווישען אונז ניט געווען, האָבען מיר ביידע אַנער- 
קענט, אַז יעדער פון אונז איז גערעכט". 

עס שיינט, IN‏ זשאַרזש זאַנד האָט מיט די ווערטער געמיינט 
צו פּראָטעסטירען געגען דער באַשולדיגונג, װאָס איז געגען איהר 
געמאַכט געװאָרען, אַז זי וויל זיך צויחנפיענען צו די נידריגע-ע 
קלאַסען מיט איהר אידעאַליזירען זיי אין איהרע באַשרייבונגען. 
מיט דעם ערקלערט זיך דער פאַקט, װאָס זי האָט אַזױ קלאָד און 
דאָנמאַטיש אויסנעדריקט איהר נאַטירליכען אידעאַליזם. זי איז 
אָהן ספק געווען IN‏ אידעאַליסטקע דורך איהר גאַנצען לעבען; 
אָבער ניט דער פאַרלאַנג פאָרצושטעלען די מענשען ,װי זיי 
װאָלטען באַדאַרפט זיין" האָט אין דער ווירקליכקייט באַגייסטערט 
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11 
זשאָרזש זאנד. 


אין דער הקרמה צו ,, די טייוועלשע בלאָטע" שרייבט זשאָרזש 
זאַנד: ,איך נלויב, אַז די מיסיע פון קונסט PN‏ אַ מיסיע DD‏ 
נעפיה? און פון ליעבע DIN‏ אַז די מאָדערנע נאַוועלע דאַרף TND‏ 
נעמען דעם פּלאַץ פון די משלים און די פאַבלען פון דער אַלטער 
קינדערשער צייט. דער צוועק פון דעם קינסטלער דאַרף זיין אַרױיס- 
צורופען ליעבע פאַר די זאַכען, וועלכע ער מאָלט; DN‏ איך, DD‏ 
מיין צד, Syn‏ צו איהם ניט האָבען קיינע טענות אויב ער פּוצט 
זיי צו אַביסע?. קונסט PN‏ ניט קיין אונטערזוכונג פון אַ נע- 
וויסער ווירקליכקייט, נאָר אַ שטרעבונג צום אידעאַלען אמת". 
די דערװואָקסענע פרוי ערקלעהרט DON NT‏ איהר עסטעטישען גלוי- 
בען דאָס, װאָס זי האָט געפיה?ט איהר גאַנצען לעבען. זי האָט 
אַלֶע מאָל באַטראַכט דעם באַרוף פון אַ שרייבער אַלס אַ שטרע- 
בונג צו דאָס העכסטע, צו װאָס די מענשהייט SNYD PN‏ אָדער, 
ריכטינער געזאָגט, זי האָט געדענקט, אַן די שליחות MD‏ דעם 
שרייבער איז צו דערהויבען דעם געדאַנק איבער די פעהלערען 
פון די עקזיסטירענדע באַדינגונגען פון דעם געזעלשאַפטליכען לע" 
בען כדי צו שאַפען פאַר איהם אַ ברייטען האָריזאַנט DD DN‏ 
דעם צוצוגעבען איהם כחות ער זאָל, ווען ער װעט זיך װידעראַמאָל 
אַרונטערלאָזען אויף דער ערד, קענען באַקעמפען די פאָראורטיי- 
לען, די געבונדענקייט און רויהקייט פון דעם געדאַנק און די גראָב- 
קייט פון דאָס האַרץ, וועלכע זיינען די סיבות פון די דאַזיגע 
פעהלערען. 
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וועניג מיושב'דיג פאר זעלבסט-אנטוויללונג אין דעם זין, װי נעטהע 
האָט עס פאַרשטאַנען; אלס א צוועק, וועלכער מאַכט אלע אַנדערע 
צוועקען איבריג. 

ווען אַלפרעד דע מוסעי איז געשטאַרבען אין דעם יאָהר 1857, 
האָט ער איבערנעלעבט זיינע שאַפענדע כחות, וועלכע זיינען שוין 
געווען טויט פאַר עטליכע יאָהר צייט. 


106 געאָרג בראַנדעס 


אַזאַ נלאַנצלאַזע רענירונג 791 לואי פיליפּיס האָט נעמוזט זיין 
שטאַרק דערווידער פאַר דע מוסעי. זיין קריעגערישער, ווילר- 
אַרויסרופענדער ענטפער ANN‏ בעקער'ס , רהיינליעד" צייגט קלאַר 
וי זיין ליריק װאָלט זיך געקענט אַנטװיקלען אונטער אַנדערע 
פּאָליטישע אומשטענדען. אונטער די באַדינגונגען, וועלכע האָבען 
עקזיסטירט, האָט ער זיך געמוזט באַגרענעצען מיט דער פּאַעויע 
פון יוגענד און ליעבע; און ווען די יוגענד איז געווען אַריבער, 
האָבען זיינע כחות שוין מעהר ניט געקענט אויפלעבען. זיינע 
טונענדען, די מידות-טובות װאָס ער האָט געהאַט, זיינען "SD‏ 
איהם געווען ניט קיין קלענערער אומגליק, וי זיין פארדאָרבענקייט. 
שטאַלץ און חשוב ביי זיך וי ער DN‏ געווען, PN‏ אין איהם 
אָבער ניט געווען קיין סימן פון דעם זוכעניש נאַך כבוד, װאָס 
טרייבט אַ מענשען צו פאַרימסחריץ זיינע גייסטיגע כחות, קיין שפּור 
פון דעם יצר-הרע צו עשירות, װאָס צווינגט אַ מענשען פלייסיג 
צו אַרבייטען, אָדער פון דעם ענאָאיזם, דורך וועלכען אַנדערע שריי- 
בער באַטראַכטען זיך DON‏ דאָס וויכטינסטע PN‏ דער וועלט. ער 
האָט זיין לעבען דורכגעמאַכט מיט SIN‏ ברענענדער האַסטיגקיט, 
אַז ווען ער איז אַלט געװאָרען פערציג יאָהר איז ער שוין געווען 
אַזױ אױיסגעשעפּט פֿון זיינע כחות װי אַ זיעבצינ-יאָהריגער זקן, 
INN‏ דער זקניישער רוהיגקייט און חכמה. זיין פריהצייטיג אויס- 
נעמאַטערטקײט האָט מיט זיך געבראַכט אויך אַ גייסטיגע אויס" 
געוועבטקייט. ער האָט ניט נעהאַט יענע הויכע שטרעבונגען, 
וועלכע צווינגען אַ דיכטער 1% לעבען אינגאַנצען פאַר זיין קונסט; 
ער האָט אויך ניט געהאַט קיין שפּור פון יענע געזעלשאַפטליכע 
אָדער פּאַליטישע חושים, וועלכע טרייבען פּראַדוקטיווע מוחות צו 
אַרבייטען אויס פליכט צו אַנדערע. ער איז געווען אַזױ שװאַך, 
האָט זיך אַזױ וועניג געקענט קאַנטראָלירען, אַז ער האָט ניט גע- 
קענט ביישטעהן דעם לייכטסטען נסיון. ער האָט ניט געהאַט קיי- 
נע שטרעבוננען, זיין לעבען איז געװאָרען אַבסאָלוט צװעקלאָז, )7 
זיין קונסט PN‏ עס געווען. פאַר איהם איז קיין זאַך ניט געווען 
טייער גענוג ער זאָל וועלען דערפאַר עפּעס טאַן; ער האָט קיין 
זאר שטאַרק גענוג ניט געװאָלט זאָנען ער זאָל זיך צוליעב דעם 
צופיע? אָנשטרעננען. ער איז געווען צופיעל ניט-אַיינגעהאַלטען, צו 
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האָט אַמאָל צוזאַמען זיך געלערענט DN‏ איין שולע, האָט דעם 
סאַנעט געלייענט TIN‏ ער DN‏ איהם אַזױ שטאַרק געפעלען געװאָרן, 
אַז ער האָט איהם געװאָלט פאַרלייענען פאַר דעם קעניג. דער 
קעניג האָט קיינמאָל ניט אויסגעפונען NY‏ האָט דעם סאָנעט גע" 
שריבען, װאָרים נאָך איידער דאָס לייענען איז געקומען צום סוף, 
איז ער געװאָרען זעהר אויפגעבראַכט דערפאַר, װאָס דער שרייבער 
האָט געהאַט די העזה צו ווענדען זיך צו איהם אויף , דו" DN‏ האָט 
מעהר ניט געװאָלט אויסהערען. כדי צו פאַרגלעטען די באַליידי- 
גונג האָט דער הערצאָג געקראָגען פאַר דע מוסעי IN‏ אַיינלאַדונג 
צו די בעלער PN‏ דעם קעניגליכען פּאַלאַץ. װען מען האָט דעם 
דיכטער פאַרגעשטעלט פאַר לואי פיליפּ, איז ער נשתומם געװאָרען 
מיט דעם ברור-הבא, ואָס ער האָט באַקומען. דער קעניג איז צו 
איהם צונענאַנגען TIN‏ מיט אַ שמייכע?, 791 ער װאָלט נעווען אַיינ- 
נענעם איבערראַשט, געזאַנט: פאאיהר זייט ערשט געקומען DD‏ 
זשאינװי?; עס פרעהט מיך זעהר צו זעהן אַייך". דע מוסעי האָט 
צו נוט נעוואוסט װוי צו האַלטען זיך אין אַ הויכער געזעלשאַפט 
DN‏ האָט ביי די ווערטער קיין איבערראַשונג ניט אַרױסנעצײגט. 
ער האָט זיך נידעריג פאַרנייגט און ביי זיך געטראַכט, װאָס דעם 
קענינ'ס װוערטער קענען מיינען. לסוף האָט ער זיך דערמאַנט, IN‏ 
אַ ווייטער קרוב זיינער האָט געדיענט אַלס אינספּעקטאָר פון די 
וועלדער אויף די קעניגליכע גיטער DN‏ זשאַינװי?. דער קעניג 
האָט ניט באַלעסטינט זיין זכרון מיט די נעמען פון שרייבער, 
ער האָט אָבער גוט געדענקט די נעמען פון VON‏ באַאַמטע, וועלכע 
האָבען אַכטונג געגעבען ANN‏ די קרויך-ניטער. פאַר אַ משך DD‏ 
עלף יאָהר צייט האָט ער VON‏ ווינטער מיט דעם זעלבען פאַרגע- 
נינען באַנעגענט דעם געזאָלט-זײיניגען װאַלדזאינספּעקטאָר DIN‏ האָט 
איהם אויפגענומען מיט אַזױנע פאַרניינונגען און גליקליכע שמיי- 
כעלס, IN‏ פיעלע פון די הוים-מענשען פלעגען ווערען דערביי בלייךר 
MB‏ קנאה. מען האָט געמיינט, IN‏ דער קעניג גיט עס BN‏ אַזאַ 
כּבּוד דער שעהנער ליטעראַטור. אָבער איינס איז זיכער, אַז לואי 
פיליפּ האָט קיינמאָל ניט נעוואוסט, IN‏ דורך דער צייט פון זיין 
הערשאַפט האָט PN‏ פראַנקרייך געלעבט אַ גרויסער דיכטער, ועפ- 
כער האָט געהאַט דעם זעלבען נאָמען )711 זיין װאַלדדאינספּעקטאָר. 
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דער ענטפער מוז ענטשיידען זיין: אין דעם פאַנד פון דעם 
אידעאַ?ל; ניט ערגעץ אַנדערשוואו. צו די ברענען פון דעם דאָזינען 
לאַנד קומט אַמענדע דער חוצפּהידיגער ציניקער דע מוסעי אין זיין 
ראָלֶע DIN‏ דיכטער. דע מוסעי, אַלס מענש, איז פאַרטראָגען גע- 
װאָרען צו אַנדערע ברעגען. ער איז געפאַלען אַ קרבן פון אויסנע- 
לאַסענקייט און שיכרות. זיין ניט דיסציפּלינירטער, שװואַכער כאַ- 
ראַקטער DN‏ געווען זיין אומגליק. אין זיינע שריפטען ווערט ער 
אַלץ מעהר רוחניות'דיג, זאָגאַר מעהר מאַראַליש; אין זיין לעבען 
אָבער זינקט ער אַלץ טיעפער DN‏ דעם תּהום DD‏ תּאוה. ער האָט 
פריה פאַרלאָרען דעם קאַנטראָל איבער זיך אַליין; פאַר N‏ נעוי- 
NYD‏ צייט האָט ער מיט דער הילף פון זיין קונסט זיך אויפגע- 
הויבען איבער די חורבות פון זיין לעבען, אָבער אַמענדע זיינען 
אפילו די פליגלען פון דער קונסט געװאָרען מאַכטלאָז. 

ער האָט פיע? געהאָפט ANN‏ דער קאָנסטיטוציאַנעלער "NH‏ 
נאַרכיע. ער האָט ערװואַרטעט אַז די יולײ-רעװאָלוציע װועט שאַפען 
אַ קעניגליכען הויף, וועלכער האָט ליעב די קונסט, אַ ליבעראַלע 
פּאָליטיק, די אויפלעבונג פון דער נאַציאַנאַלער עהרע און אַ בליה- 
ענדע צייט פאַר דער שעהנער ליטעראַטור. מיר קענען זיך פאָר- 
שטעלען זיין ענטוישוננ. עס PN‏ מעגליך, IN‏ דער קענינליכער 
הויף BD‏ אַ געשמאַק פאַר דער שעהנער ליטעבאַטור און פאַר דער 
קונסט װאָלט געווען ראַטעװען דע מוסעי מיט זיין אַיינפלוס. ער 
װאָלט איהם צוגעצויגען צו זיינע קרייזען, װאָלט איהם געצוואונגען 
צו פאַרהיטען זיין אייגענעם כבוד TIN‏ װאָלט איידעלער געמאַכט 
זיינע תענוגים, אפילו יענע תענוגים, DN‏ וועלכע ער פלעגט ארי" 
בערכאַפּען די מאָס. אָבער לואי פיליפּ, וועלכער איז בכל? געווען 
אַ פיינער, געבילדעטער, שלום-ליעבענדער קעניג, האָט ניט געהאט 
קיין טיעפע ליעבע פאַר פּאַעזיע און קיין גרויסען געשמאַק אין דער 
ליטעראַטור. ער איז געווען TND‏ ווענינער פעהיג מקרב צו זיין צו 
זיר אַלפּרעד דע מוסעי איידער וויקטאר הונאָ. דע מוסעי האָט אָנגע- 
שריבען אַ סאָנעט וועגען דעם פאַרזוך ANN‏ דעם לעבען פון דעם 
קעניג, װאָס מעניע האָט נעמאַכט אין דעם יאָהר 1836. ער האָט 
דאָס ליעד ניט אָפּנעדרוקט, אָבער דער הערצאָג פון אָרלעאַן, דעם 
קעניג'ס זוהן און יורש-עצר פערדינאַנר, DD‏ וועמען דע מוסעי 
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וואוילעס קינר? איהר, אַזאַ יונגע, וועלכע איז באַשאַפען געװאָרען 
צו דערפרעהען די הערצער פון אַנדערע, ערלויבט זיך צו וערען 
באַהערשט פון שמערץ? איך בעט אַייך, אין דעם נאָמען פון אַייער 
ליעבע צו מיר, פּרובירט זיך צו באַהערשען און זעהט, IN‏ איהר 
זאָלט װאָס שנעלער נעהיילט ווערען". 


— ,אַייער מאַיעסטעט, איך INN‏ צו וועניג קרעפטען, איך זאָל 
קענען איבערטראַנען דעם שרעקליכען װעהטאָג, װאָס האָט פאַרי 
אורזאַכט אַלע מיינע ליידען. נאָר דורך אַייער מיטלייר מיט מיר 
איז מענליך, IN‏ גאָט DVN‏ מיך באַפרייען TID‏ זיי". 


-- שעהנע קאַרמאָזין, איך SYN‏ מיט אַייך ריידען 791 אַ קעניג 
און אַ גנוטער פריינד. די גרויסע ליעבע, DNY‏ איהר פיהלט צו מיר, 
PN‏ פאַר אַייך, לויט אונזער מיינונג, די גרעסטע עהרע, און, DIN‏ 
בּאַלױנונג, וועלען מיר DD‏ אונזער איינענער האַנד געבען אַייך 
דעם מאַן, װאָס מיר האָבען OND‏ אַייך אויסגעקליבען אין מיר בע- 
טען אַייך איהר זאָלט איהם נעמען. אויב איהר װעט עס IND‏ 
וועלען מיר אין דער צוקונפט זיך רופען אַייער ריטער (קאַװאַליער) 
און ביי טורנירען טראָנגען אַייער דעווין IN)‏ אויסדרוק, וועלכען 
איינער נעמט IN‏ פאַר זיר DON‏ דעם וויכטיגסטען 553 פון לעבען) 
און אַייערע קאָלירען. מיר וועלען דערפאַר ביי אַייך קיין זאַך ניט 
פאָדערען אויסער איין-איינצינען קוש". 

די קענינין זאָנט דערביי צו קאַרמאָזין : 

-- ,טוט עס, מיין קינד, איך בין ניט אַייפערזיכטינ". 

-- ,אַייער מאַיעסטעט! די קענינין האָט שוין פאַר מיף גע" 
ענטפערט". 

PN‏ װאָס פאַר אַ וועלט קומט דאָס פאָר? אין װאָס פאַר אַ 
וועלט איז די לופט, וועלכע ‏ מיר אָטעמען, אַזױ ריין, זיינען NT‏ 
אַזױנע ערהויבענע געפיהלען, איז די ליעבע אַזױ עניוות'דיג, אַזױ 
ברענענד און אין דערזעלבער צייט אַזױ איידע?? און ואו DN‏ 
NT‏ אַזאַ ריטערליכקייט, אַזא נעטרייהייט SIN DN‏ פרייהייט פון 
אַייפּערזיכט? וואו SIN NT PN‏ גוטסקייט? ואו איז BIN NT‏ 
קענינ? וואו איז דאָ SIN‏ קענינין? 
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פּאַרגעטערונג קען געהיילט ווערען דורך גרויסמוטיגע פריינרליכ" 
קייט און צערטליכקייט דאָרטען, INN‏ די געליעבטע זיינען דורך 
אויסערע אומשטאַנדען געשיידען. קאַרמאָזין, אַ יונגע מיידע? פון 
דעם מיטעל-קלאַס, ווערט פאַרברענט פון אַ האַפנונגסלאָזער ליעבע 
צום קעניג פון אַראַגאָן, פּעדראָ. צוליעב דער דאָזיגער ליירענשאַפט 
איהרער אַנטזאַגט זי די האַנד פון איהר געטרייען DN‏ פאַרזאָרגטען 
ליעבהאָבער פּערילאָ. זי DN‏ אַנטשלאַסען צו שטאַרבען DN‏ איהרע 
שטילע פיידען. אָבער איהר יונענדיחבר, דער זינגער מינוטשיאָ, 
אויס מיטלייד צו איהר, דערצעהלט דעם קעניג און דער קענינין 
וועגעז דער מיידעליס ברענענדער ליעבע. אַנשטאָט צו ווערען DN‏ 
כּעס, געהט די קענינין צו דער מיידע? פאַרשטעלטערהייט DN‏ פּרו" 
בירט זיך מיט ווייכע, שוועסטערליכע ווערטער אַיינצושטילען איה" 
רע שמערצען. זי זאָגט איהר, אַז אַזאַ ‏ טיעפע DIN‏ גרויסע ליעבע 
PN‏ צודשעהן מען זאָל זי אינגאַנצען אַרױסרײסען פון האַרצען; 
אַז די קעניגין 77798 פאַרלאַנגט זי זאָל ווערען איינע פון די עהרענ" 
דאַמען כדי זי זאָל VON‏ טאָג קענען זעהן דעם קעניג, װאָרים דורך 
אַזאַ ליעבע, וועלכע קומט פון די שטרעבונגען פון דער נשמה צו 
עטװאָס העכערעס, ווערען מענשען בעסער און איידעלער: 


-- , איך אַליין, קאַרמאָזין, על דיך לערנען, IN‏ מען קען ליבען 
INN‏ ליידען, ווען די ליעבע איז אַזאַ, אַז מען האָט זיך ניט איבער 
װאָס צו שעמען מיט איהר. נאָר שאַנדע TIN‏ געוויסענביסע פאַר" 
שאַפען יסורים. נאָר שולדינע ליידען פון דעם, אָבער דיין געראַנק 
איז זיכער ריין DN‏ אומשולריג". 


דאַ קומט אַריין דער קעניג DID‏ דעם אויסרייד, אַז ער וי? 
זעהן איהר פאָטער, און OND‏ דער קעניגין אין די אויגען זאָגט ער 
צוּ איהר: 

-- ,האָט מען עס, נוטע מיידע?, וועגען אַייךר דערצעהלט, אַז 
איהר זייט געפעהרליך קראַנק? אין אַייער פּנים זעהט מען עס 
ניט.. איהר ציטערט, דאַכט זיך. האָט איהר זיך NYD‏ פאַר מִיר?* 


אי ;נֵיין, מאַיעסטעט". 
- ,אויב אַזױ, ND‏ ניט מיר איער האַנד. װאָס בטדייט BY‏ 
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ניט אינטערעסאַנט. צום סוף פון זיין דראַמאַטישער קאַריערע 
האָט ער געשאַפען נאָך צוויי אויסערגעוועהנליך שעהנע, וואונדער- 
באַרע געשטאַלטען פון פרויען. אין דעם קליינעם מייסטערווערס 
,בעטטין" האָט ער געלייזט איינע פון די שווערסטע פּראָבלעמען, 
װאָס עס קומען פאָר ביים מאַלען פון אַ כאַראַקטער, TIN‏ ער האָט עס 
נעטאָז אַזױ לייכט װוי מען בינדט פאַנאַנדער אַ האַלזדטיכע?ל. בעט- 
טין קומט ANN DS‏ דער סצענע און קוים האָט זי נאַר דריייפיער 
פראַזען אַרױסגערעדט פיהלען מיר שוין, אַז SYD‏ האָבען פאַר זיך 
אַ שטאַרקע, בראַװוע,. טיעפפיהלענדע און נרויסהאַרצינע פרוי; 
מעהר װי דאָס: סיר פיהלען, IN‏ פאַר אונז איז אַ פרוי מיט "NH‏ 
פֿאַנט, אַ קינסטלערין, וועלכע DN‏ נעוואוינט געװאָרען צו האָבען 
טריאומפען, וועלכע פיהלט זיך נייסטיג העכער פון איהר סביבה 
און וועלכע רעכענט זיך וועניג מיט די קליינליכע השגות פון לעבען. 
עס איז דער פריהמאָרגען פון דעם טאָג פון איהר חתונה. זי קומט 
אַרױס זינגענדינ ANN‏ דער ביהנע, וואו דער באַאַמטער, וועלכער 
דאַרף פּראַווען די אָפיציעלע חתונה-צערעמאָניע, װאַרט אויף איהר; 
זי נעהט נלייך צו צו איהם און צו זיין גרויסער איבערראַשונג 
פֿאַנגט זי אָן צו ריידען צו איהם ANN‏ ,דו": ,אַך, דאָס ביזט AT‏ 
דער נאָטאַריוס, מיין ליעבער נאַטאַריוס, מיין פריינד! האָסטו 
מיט זיך דיינע פּאַפּירען?" זי רעכענט זיך מיט דעם כבור פון 
זיין אַמט אַזױ וועניג, אַז זי ווייזט פאַר איהם אַרױס נאַנץ אָפען 
איהר שמחה DM‏ דעם, װאָס היינט האָט זי חתונה. ביי דער 
קלענסטער נעלענענהייט Dany‏ זיך אַרױס איהר מונטערקייט און 
איהר גוטער כאַראַקטער. איהר געשפּרעך איז ניט אַזױ גלענצענד ווי* 
ציג וי פון די אַריסטאַקראַטישע פרויען פון דער הויכער געזעלשאַפט. 
זי איז אָבער אָפּענהערצינ, צוטרויליד, גרויס און פריי וי IN‏ אמתיע 
קינסטלערין ; די ריינע מענשליכקייט פון איהר כאַראַקטער ציינט 
זיך נאָך העלער אַרױס דורך דעם, װאָס מיר זעהען זי אויף אַ הינטערי 
נרונד MD‏ מאַראַלע פאַרדאַרבענקייט, װאָס איהר קאַלטער און קאַפּי 
ריזנער חתן שטעלט מיט זיך SND‏ 

די פּראַכטפולע קליינע דראַמע , קאַרמאָזין", וועלכע איז "NS‏ 
גרינדעט ANN‏ איינע פון באַקאַטשיאַיס נאַוועלען, איז נעשריבעוּ 
געװאַרען צן צֵיינֶען װוי אַזױ די שטאַרקסטע ליעבע, די הייסעסטע 


א 
אע = rs‏ 
= 
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געזעלשאַפט זעהט זיך אַרױס IN‏ אמתיע פרישקייט, ניט-פאַרדאָר- 
בענקייט און אויפריכטינקייט. זי איז נאַטירליך, ניט קוקענדיג 
ANN‏ דער גלענצענדער וויצינקייט פון איהר געשפּרעך; ניט קר 
קענדיג אויף דעם, װאָס זי איז צודפריה געװאָרען ערפאַהרען מיטץ 
לעבען DN‏ האָט זיך DID‏ איהם איבערנעזעטיגט; זי איז נאַטיך- 
ליך אפילו DN‏ איהר געמאַכטקײט, אפילו PR‏ דער קליינער קאַ* 
מעדיע, װאָס מאַדאַס דע-לערי האָט, אַלס פרוי, וועלכע PN‏ שטענ- 
דיג ביז אַ געוויסען נראַד אַ קאַמעדיאַנטין, געמוזט שפּילען. 


ײאַך, -- רופט אויס געטהע PN‏ איינעם פון זיינע בריעף, -- 
װוי DON‏ איז עס דאָך, IN‏ קיין TNT‏ איז ניט אַזױ ואונדערבאַר, 
79 דאָס נאַטירליכע; קיין PR TNT‏ ניט אַזױ גרויס, ניט אַוױי 
שעהן, וי דאָס נאַטירליכע; קיין זאַך--אוז אַזױ ווייטער, DN‏ 178" 
ווייטער, DN‏ אַזױ ווייטער, וי דאָס נאַטירליכע". 


773 דע מוסעי'יס פּאַריזערין PN‏ געבליבען איהר נאַטירליכקייט 
ניט קוקענדיג אויף דער געקינצעלטקייט פון דעם פרעהליכען לעבען 
פון דער געזעלשאַפט, צו וועלכער זי האָט באַלאַנגט. די פּיעסע 
NS»‏ קאַפּריז" איז באַנרינדעט אויף אַ מאָראַלער אידעע. אָבער בשעת 
פיעלע דיכטער באַנגרייפען די ליעבע TIN‏ שטעלען זי פאָר אַלס & 
זאַך, װאָס PN‏ פעסט DN‏ דויערהאַפט, װאָס מען קען נעמען וי 
ט שטיק גראַניט DIN‏ מאַכען זי OND‏ דעם פונדאַמענט פון אַ גאַנצען 
לעבען, באַטראַכט זי דע מוסעי אַלעמאָל, אַפילו ווען ער איז העכסט 
מאָראַליש, אַלס דעם איידעלסטען און מעכטינסטען תמצית פון 
לעבען און דאַריבער DIN‏ אַ זאַך, װאָס קען אַמשנעלסטען פאַר" 
שווינדען. זי קען טויטען אַ מענשען ווען זי PN‏ אַמשטאַרקסטען, 
זי קען אָבער אויך זיך אױיסװעפּען, זוי FONT‏ 


PN‏ זיינע לעצטע פּיעסען ריהמט דע מוסעי די פרויען פאַר דער 
נעטרייהייט און דער ריינקייט פון זייער כאַראַקטער. ער האָט גע" 
גלויבט, אַז די דאָזיגע נוטע מידות עקזיסטירען אין די פרויען, הנם 
ער אַלֵיין האָט ניט געהאַט דעם גליק צו געפינען זיי אינים לעבען. 
שוין אין זיין ,באַרבאַרין", וועלכע איז באַגרינדעט אויף אַן אַלטער 
לעגענדע, האָט ער געמאָלען אַ געטרייע ווייב אין דעם זעלבען סטיל, 
וי שעקספּיר שטעלט פאַר ,אימאַגען". אָבער די פּיעסע PR‏ געווען 
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וויץ פינקלען דורך אַ סטי?, װאָס איז דורכגעוועבט DD‏ טיעפען 
געפיה? און מיט נשמה. *) 

פון די קליינע פּיעסען אין ,אַ קאַפּריז" אַמַבעסטען אויסגע- 
אַרגײט; דער דיאַלאָג אין איהר צייכענט זיך אויס מיט אַ פינקעלרו" 
גען װויץ. קיינע פון זיינע פּיעסען זיינען ניט אַזױ פאָלקאָמען, 
וי די, לויט זייער אויסערער באַאַרבייטונג DN‏ דער גאַנצקײיט DD‏ 
דעם אינהאַלט, און זי האָט כשר פאַרדיענט, IN‏ מען זאָל אויס- 
קריצען איהר נאָמען צוישען די בעסטע װערק פון דע מוסעי 
אויף זיין מצבה אין , פּער לאַשעיז". אין דער פּיעסע ווערט דער 
עראָטישער קאַפּריז, די ליעבע אויף אַ וויילע אונטערװואָרפען "JIN‏ 
טערין יאָך פון פאַרהייראַטען לעבען. דער IND‏ װוערט NT‏ פאָר- 
געשטעלט DIN‏ אַ לייכטזיניגער, אונפאַרטרויענסװערטער מענש; 
ביידע פרויען אָבער, וועלכע קעמפען צוזאַמען, דאַגעגען, האָבען 
זייערע הערצער אויפין ריכטיגען DN DIN‏ איינע פון זיי איז אויסער 
דעם קלוג און נוט ערצוינען און PN‏ צוליעכ דעם זעהר רייצענר. 
מאַדאַם דע-לערי PN‏ אַ פּאַריזערין, TIN‏ קיינער האָט ניט באַשרי- 
בען די פּאַריזער פון יענער צייט אַזױ געניאַל, 71% דע מוסעי. באַ- 
שרייבענדיג מאַדאַם דע-לערי האָט דע מוסעי געהאַט צו IND‏ מיט 
אַ מענשען פון זיין איינענעם שטאַנד. זי VON PN PN‏ פּרטים אַ 
וועלט-דאַמע, DN‏ דער זעלבער צייט איז זי אָבער PN DN‏ אַ פרוי. 
דאָס שעהנסטע DN‏ איהר כאַראַקטער איז דאָס, װאָס דורך דער 
העכסטער ראַפינירטקייט איהרער DIN‏ אַ פרוי פון דער העכערער 


*) זיין נסיעה איבער איטאַליען מיט זשאָרזש זאַנד האָט געדויערט 
פון ענדע 1858 ביז אַפּרול 1884. אין יענעם יאָהר האָט ער אָנגעשרי- 
בען: , מען שפּאַסט ניט מיט ליעבע" און , לאָרענסאַטשיאָ?; אין 1885 
האָט ער געשאַפען זיין אונבאַדייטענטסטע פּיעסע -- ,באַרבאַרין", ,דער 
הענגליוכטער" און ,דער ודוי פון אַ קינד פון דעם יאָהרהונדערט"; 
אין 1886 -- ,עמעלין" און ,מען טאָר זיך ניט פאַרשװװוערען"; אין 
1837 — ,אַ קאַפּריז", , די צוויי מעטרעסען" און , פרעדעריק און בערנע" 
רעט"; אין 1838 -- ,דער זוהן פון טיטיאַן"; ,די טיר דאַרף זיין 
. אָדער אָפּען אָדער פאַרשלאָסען" איז געשריבען געװאָרען אין 1845; 
, בעטין" -- און 1851 און , קאַרמאָזין" --- אין 1852 
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וועניגער רעאַליסטיש; דער דיכטער באַטראַכט זיי מיט די אוי- 
נען פון אַ ליעבהאָבער, וועלכע זיינען ניט אַזױ מקפּיד DN‏ זיי 
ווערען ביי איהם נעמאַלען מיט וועניגער קינסטלערישער דרייסט- 
קייט. -- נאַכדעם 711 דער יונגערמאַן טראַנט TT‏ אַ לאַנגע צייט 
DNS‏ מיט זיין ליעבע INN‏ ערפאָלג, געווינט ער אַמענדע דאָס האַרץ 
פון דער פרוי און זי גיט זיך איהם איבער. דאַמאָלס שיידען זיי 
זיך פּלוצלינג אויף אייביג דערפאַר, װאָס זי PN‏ צו אויפריכטיג 
DN‏ קען ניט אָפּנאַרען איהר IND‏ און די געפיהלען פון איהר נע" 
?יעבטען זיינען צו דעליקאט ער זאָל קענען פאַרבלייבען ניט-ווייט 
פון איהר אונטער די אומשטענדען. 


NYT DNY דער דאָזיגער ערצעהלונג קומט פאַר אַ געדיכט,‎ DN 
יונגער דיכטער בעט זיין דאַמע זי זאָל עס לייענען, וועלכע, איר‎ 
די שעהנסטע עראָטישע פּאָעמע, װאָס דע מוסעי האָט‎ DN דענק,‎ 
דער צווייטער פּעריאָדע פון זיין שאַפען. ער‎ DN אָנגעשריבען‎ 
רעדט אין איהר מיט אַ שפּראַר פון אידעאַלסטען געפיה?. דאָס‎ 
איך האָב‎ IN איז די באַריהמטע ליעד ,ווען איך זאָל אַייך זאָגען,‎ 
אייך ליעב". אין איינעם פון די פערזען פון דעם ליער זאָגט דער‎ 
דיכטער:‎ 

איך האָב ליעב, און דערפאַר קען איך ענטפערען גלייכגילטיג; 
איך האָב ליעב -- אָבער דאָס זאָגט נאָך גאָר ניט; איך אַליין ווייס, 
װאָס דאָס מיינט; מיינע ליידען זיינען פאַר מיר טייער, װאָרים איף 
האָב געשװאָרען צו ליעבען אָהן האָפנונג, "YIN‏ ניט אָהן גליק. -- PN‏ 
זעת אַייך, דאָס איז פאַר מיר גענוג". 


דורך דעד זעלבער צייט, װאָס ער האָט אַנגעשריבען די דאָזיגע 
פּראַכטפולע ערצעחלונגען, װאָס מאַכען דעם אַיינדרוק וי זיי 
װאַלטען געשריבען געװאָרען אויף בלומענבלעטער, האָט דע מוסעי 
אָנגעשריבען עטליכע קורצע דראַמען, אין וועלכע די ליעבע ווערט 
פּאָרגעשטעלט אַלס אַ שרעקליכע מאַכט, מיט וועלכער מען קען 
זיך ניט שפּילען, װי DM‏ פייער;: סיט ועלכער מען קען ניט 
טרייבען קיין שפּאַס, װי IN DD‏ עלעקטרישען פונק, וועלכער טוי- 
טעט YDUN‏ שטעל. ער האָט TIN‏ געשאַפען אַ "NB‏ אַנדערע דראַ- 
מען, ווא דער אַריסטאַקראַטישער IND‏ זיינעך און זיין שאַרפער 
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לעצטען בריעף fyn‏ קען קוים לייענען INN‏ טרעהרען. די ליעבע 
IND PN‏ איהם, דעם עראַטיקער, אַזאַ אונבאַשרענקטע הערשערין, 
אַז ער מאַכט אפילו די קונסט אונטערטעניג צו איהר. צו זיין 
אַ ליעבהאָבער NS DN‏ געליעבטער PN‏ פאַר איהם, אַמענדע, אויף 
MIN‏ פיעל אַ גרעסערע זאַך, וי צו זיין אַ קינסטלער, אַז זיין לעצטער 
באַנריף נועגעז דעם אידעאַל פון קונסט איז, אַז זי דאַרף דיענען 
אויסשליסליך איין מענשען, דעם איינציגיגעליעבטען. 


אין ,דער זוהן פון טיטיאַן", ווערט דער העלד, אַ באַנאַבטער 
יונגער קינסטלער, אָפּגעהאַלטען פון זיין צולאָזענעם לעבען דורך 
דער ליעבע פון אַי נאָבעלער פרוי. ער צייגט איהר אַרױס זיין 
דאַנקבאַרקײיט DID‏ דעם, װאָס ער באַשליסט זיך צו מאָלען נאָר 
איין-איינציגען בילר, דעם פּאַרטרעט פון זיין געליעבטער. אויף 
דעם בילד קאָנצענטרירט ער אַלע זיינע כחות און ער וויל, IN‏ נאָר 
דורך איהם זאָל ער זיין באַוואוסט צו די צוקונפטיגע דורות. לבבור 
איהם שרייבט ער אַ סאַנעט, DN‏ וועלכען ער לויבט רי שעהנקייט 
DN‏ די ריינע נשמה פון זיין נגעליעבטע, דערצעהלט פאַרװאָס ער 
האָט זיך באַשלאָסען קיינמאָל ניט צו באַנוצען זיין קונסט פאַר 
אַנאַנדער פרוי DN‏ ערקלערט, אַז װי שעהן דאָס בילד זאָל ניט 
זיין, איז עס נאָרנישט PN‏ פאַרנגלייך מיט איין קוש פון דער, פון 
וועמען עס PN‏ געמאָלען. 


אָבער פון VON‏ ערצעהלונגען פון דע מוסעי איז , עמעלין" זיכער 
די שעהנסטע. זי איז באַגרינדעט אויף דעם דיכטער'ס ערשטער 
עדעלערער, נליקליכערער, אָבער ניט-לאַנגער, ליעבע נאָך זיין צו" 
קרינען זיר מיט זשאָרזש זאַנד, און אין איהר ווערען געמאָלען רי 
הויפּטישטריכען פון דער דאָזיגער ליעבע. אַ יונגער מענש ווערט 
קיידענשאַפטליך פאַרליעבט אין אַ יונגער פאַרהייראַטער פרוי, ווע- 
מעס צויבער ווערט נעמאָלען מיט די צאַרטסטע פאַרבען, אָבער די 
- פאַרבען זיינען געקליבען געװאָרען מיט אַ נוט-באַטראַכטענדע אויג. 
PN‏ דער גאַנצער נייעסטער ליטעראַטור איז ניטאַ קיין זאַך, װאָס 
מען זאָל קענען פֿאַרגלייכען מיט DN‏ דער קונסט פון דע מוסעי, 
אויסער די בעסער"געמאָלעגע צאַרטע פרױען-כאַראקטערען TD‏ 
טורגענעוו; אָבער כיי טורגענעוו זיינען די פרווען מעהר נייסטיג, 
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3313 פון פריינדשאַפט, וועלכע איז אין איהר TID?‏ אַ העלדישער 
געפיה? פון זעלבסטאַפערונג אפילו דאַמאָלס, ווען זי דריקט זיך 
אויס אין דער ערנידערענגענדער פאָרמע פון שדכנוחידינער באַ- 
ריידעװודיגקייט; קורץ גערעדט, ANN‏ דער באַשרייבונג פון רי 
ריינסטע ליעבע און פריינדשאַפט, פון יענע כחות פון לעבען, 5991" 
כע מיר זיינען געוואוינט געװאָרן צו באַטראַכטען אַלס אידעאַלע. 


ניט נאָר די מענערשע טיפּען ווערען ביי דע מוסעי PN‏ ריינער 
און ריינער; דאָס זעלבע קומט פאָר DID‏ זיינע פרויע"-כאַראַק" 
טערען. אין זיינע פריהערדיגע ווערק זיינען די פרויען ביי איהם 
אַדער אַ דלילה אָדער אַ חוה. אָבער צוביסלעכווייז װערט ער 
מעהר נענייגט צו מאָלען דאָס, װאָס איז גייסטיג שעהן ”ND DN‏ 
ראַליש ריין; דערפאַר פאַנגט ער אַלץ מעהר IN‏ צו אידעאַליזירען 
די פרויען. עס איז כאַראַקטעריסטיש, IN‏ דער ערשטער פרויען- 
כאַראַקטער, װאָס ער האָט געשאַפען "NI‏ זיין לעצטען אָפּברעכען 
מיט זשאַרזש זאַנד PN‏ דעם יאָהר 1899, טאדאַם פּיערסאַן, DN‏ 
זיין װערק ,דער וידוי פון אַ קינד DD‏ דעם יאַהרהונדערט', איז 
PN‏ אַ גרויסער מאָס אַ שטאַרק אידעאַליזירטער בילד פון SIN‏ 
זיינע ערצעהלונגען, na‏ וועלכע לכ?יהפַּחוֹת דריי: ,עממעלין", 
=פרעדעריק און בערנערעט", און ,דער זוהן פון טיטיאַן" געהערען 
צו די בעסטע ליעבע-ערצעהלונגען, װאָס דער ניינצעהנטער יאָהר- 
הונדערט האָט געשאַפען, צייגען, IN‏ דער דיכטער PR‏ אַלְץ מעהר 
און מעהר געװאָרען געניינט צו פאַראיידלען DN‏ צו ריהמען רי 
ליעבע און דורך איהר אויך זיינע פרויען-טיפּען. ער נעמט, למשפֿ, 
דעם אויסערען אויסזעהן פון איינע פון די גריזעטען (לייכטזינינע 
מיידלאַך) װאָס ער האָט געקענט, איינע פון די גוטמוטינע, לייכם- 
זינינע, פריײילעבענדע, פרעהליכע יונגע באַשעפענישען, ניט איהר 
צו אַ מיידעלשען צויבער, װאָס זי האָט שוין לאַנג פאַרלאָרען, DIN‏ 
שאַפט פון איהר אַ מימי פּינסאַן; אָדער ער BOND‏ פאַר אונז 
אַ יונגע מיידעל, וועלכע איז אַזױ פו? מיט נשמה, "YIN‏ קינדערש 
PN‏ אַלע איהרע פעהלערען און PN‏ איהר פאַרפיהרטקייט, איז אַזױי 
אויפריכטיג DIN‏ דעליקאַט אין איהרע אויסדרוקען, איז אַזױ ריהרענר 
איינפאַך אין דעם מאַמענט פון איהר טויט, װי בערנערעט, וועמעס 
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אַזאַ איבערנעבענהייט, אַז ער איז נרייט צו שטאַרבען פאַר איהם 
אָדער זיך נוקם צו זיין פאַר זיין טױט; ער איז איהם אַזױ געטריי, 
אַז וען אַ געוויסע דאַמע, װועמען צעליאַ האָט הייס געליעבט, 
אָבער אָהן ערפאָלג, האָט איהם פאַרגעשלאַנען איהר ליעבע, זאַנט 
ער זיך פון דעם אָב. אט װי וועניג ער גלויבט אין דער ליעבע 
פון פרויען, איז ער אָבער מיטי'ן נאַנצען האַרצען איבערגעבען זיין 
פריינרשאַפּט: ער IN PN‏ אידעאַלער פריינד. ‏ צעלאָ PR‏ אַ 
היפֿוך פון איהם. אין צעליאָ האָט דע מוסעי, וועלכער האָט DN‏ 
דער דראַמע צוטיילט זיין אייגענע פּערזענליכקייט אויף צויי 
חלקים, נעמאַלען די צווייטע העלפט פון זיין ,איך". צעליאָ אין 
אַ יונגער פאַרליעבטער, וועמעס ליעבע איז IN‏ אמתיע פאַרגעטע- 
רונג, אַזאַ מעלאַנכאַליש ברענענדע ליידענשאַפט, IN‏ ווען ער קען 
זי ניט צופריעדענשטעלען װוינשט ער זיך דעם טויט. עס שטראַלט 
פון איהם מיט אַ שעקספּירישע ראָמאַנטיק, זיינע ווערטער זיינען 
מוזיק, זיינע האָפּנונגען זיינען דיכטונג. ער באַשרייבט זיך אַלֵיין 
מיט די ווערטער: 


,מיין נשמה פעהלט די רוהיגקייט און די זאָרגלאָזיגקייט, װאָס 
מאַכען פון דעם לעבען אַ שפּיגעל, אין וועלכען אַלץ שפּיעגעלט זיך אָב 
אויף אַ וויילעץ און געהט נאָכדעם שנעל פאַרבייו. פליכטען רופען DN‏ 
מיר אַרויס געוויסענסביסע. די ליעבע, װאָס איז פאַר אַייך ניט מעהר 
ווי אַ צייטפאַרטרייב, רודערט אויף מוין גאַנצען וועזען". 


פון די מענערשע כאַראַקטערען, װאָס דע מוסעי האָט געמאָלען, 
קענען מיר זעהן ANN‏ וויפיעל ער 77998 האָט זיך ענטוויקעלט DIN‏ 
דיכטער. ער האָט שוין מעהר ניט קיין פאַרלאַנג צו באַשרייבען 
דעם רוישענדען לעבען פון דער יונענד אָדער די ווילדע שפּיעל 
פון ליידענשאַפטען מיט דער גאַנצער חברותא זייערע פון פאַלש- 
קייטען, נאַרערײי DIN‏ גװאַלד; ער שטעלט זיך לאַנג TIN‏ מיט ליעבע 
אָפּ ANN‏ די באַשרײבונגען פון אונשולדיגע TIN‏ טיעפע געפיהלען, 
וועלכע זיינען זינדיג בלויזן אַ דאַנק אויסערליכע אומשטאַנדען; 
ANN‏ דער באַשרײיבונג פון ליעבע, וועלכע איז בעצם אַ ריינער 
נעפיה? און ווערט אַ פאַרברעכען נאָר מיטין איבערטרעטען די 
דינים, װאָס די געזעלשאַפּט האָט אַנגענומען; אויף דער באַשרײי" 
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טאָן מיט דער פיטואַציע אין דער פּיעסע. אָבער דער כאַראַקטער 
פון לאָרענצאָ, 7777 איידעלקייט אונטער IN‏ אָפּשטױיסענדער מאַסקע, 
איז דער עיקר, װאָס דע מוסעי האָט געװואָלט מאלען DN‏ זיין דראַ- 
מע. אין לאָרענצאָיס נשמה איז IN NY‏ אידעאליסטישער עלעמענט, 
מיט וועלכען ער שעהמט זיך ניט; ער האָט הויכע שטרעבונגען: 
ער גלויבט, אַז זיין נשמה קען זיך אויסלייטערען דורך רעם העל- 
דענאַקט, װאָס ער װוי? דורכפיהרען. דאָס, װאָס עס BIND‏ איהם 
ריין ווען ער שטאַרבט, איז ניט קיין צופעלינע זאַך, וי דער ריינער 
קוש פון ראָללאַ, נאָר IN‏ אַקט, וועגען וועלכען ער האָט געטרוימט 
פוֹן זיין יונענד IN‏ 


אין ,דער העננלייכטער" נעפינען מיר זיך נאָך אַלְץ DN‏ אַ 
פאַרדאָרבענער געזעלשאַפט, אָבער ANN‏ דעם הינטערגרונד פון דעם 
ווערק טרעט אַרוס DON‏ הויפּטפינור דער יונגער פאַרטוניאָ DD‏ 
זיין טיעפער, גרענעצלאָזער ליעבע צו זשאַקעלין. זִי DN‏ איהר 
געליעבטער מיסברויכען איהם, זיי באַנוצען זיך מיט איהם DON‏ 
אַ צודעק צו פאַרשטעלען זייערע נידריגע אינטרינען. זייער שפּיעל 
איז פאַר איהם קלאָר, אָכער ער געהט DID IN‏ זיין ליעבע PR DN‏ 
נרייט צו געהן ANN‏ אַ זיכערען טויט כדי צו פאָרדעקען די מיאוסיע 
פאַרהעלטנישע פון דער פרוי, װאָס ער האָט ליעב, מיט IN‏ אַנדערן. 
DN‏ דער יונגער שרייבער? האָט די אַנטשלאַסענקײיט און דעם BID‏ 
פון אַ העלד, און די ריינקייט פון זיין כאַראַקטער האָט אַזאַ שטאַרקע 
ווירקונג, אַז דאָס האַרץ פון זשאַקעלין וװוערט געריהרט, ער באַ- 
זיעגט זי און זי פאַרלאַזט צוליעב איהם איהר געליעבטען קלאַואַ- 
ראָש. ער איז IN‏ אידעאַלער יונגער ליעבהאַבער, 


אָקטאַוו, דער העלד פון ,די קאַפּריזען פון מאַריאַן", PN‏ אַ 
לייכטזיניגער, אין פיעלע הינזיכטען אַ פאַרדאָרבענער, יונגערמאַן, 
וועלכער קען ניט און װוי? ניט ערנסט ליעבען וועלכע עס איז פרוי. 
ער זאָגט אָפּען, DIN IN‏ צו געווינען דאָס האַרץ פון אַ פרוי װעט 
ער זיך ניט אָנשטרענגען מעהר, וי ער װאָלט עס געטאָן DIN‏ צו 
עפענען אַ פלעשעל גריכישע ויין. אָבער DN‏ איין נעפיה? איז 
ער אַזױ נאַאיוו און פאַרטרויענספו? װי אַ קינר; דאָס DN PN‏ 
פריינדשאַפט. ער האָט ליעב זיין פריינד, דעם יונגען צעליא, מיט 
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זיין טרוים איז מטהר צו זיין זיך DD‏ דעם גאַנצען שמוץ פון זיין 
פעבען TIT‏ איין-איינצינען, גרויסען, אַנטשלאַסענעם אַקט: דורך 
די ערמאַרדונג פון דעם הערצאָג; און דער דיכטער DING‏ איהם 
ANN‏ אַזאַ אופן אויסצולייטערען זיך. -- לאָרענצאַ װאַרפט פון זיך 
אַרונטער זיין מאַסקע און משפּט און באַשטראָפט וי אַ מלאך DD‏ 
נקמה. דע מוסעי'ס פּאַליטישער פּעסימיזם ווייזט זיך אַרױס DN‏ 
דעם, װאָס עס פּאַסירט ווייטער. לאָרענצאָ ווערט באַלױנט "SD‏ 
זיין העלדענטאט מיט דעם, װאָס ער 1798 װוערט אַ קרבן פון אַ 
מערדער, וועלכער טויטעט איהם כדי צו באַקומען דעם פּרייז, װאָס 
מען האָט פאַרשפּראָכען פאַר זיין קאָפּ; די רעפּובליקאַנישע פיה" 
רער MD‏ פלאָרענץ זיינען צו גלייכגילטיג און ניט פּראַקטיש DN‏ 
די מאַסען פון דער באַפעלקערונג זיינען צו טיעף געזונקען זיי 
זאָלען זיך קענען באַנוצען פאַר זייער אייגענער טובה DID‏ דער 
ערמאַרדונג פון דעם הערצאָג. זיי בלייבען רוהיג און ערלויבען IN‏ 
אַנדער טיראַן ער זאָל ווערען זייער הערשער. 

די פאַראַכטונג צו די רעפּובליקאַנער, װאָס באַמערקט זיך DR‏ 
דער דראַמע, איז אָהן ספק NS‏ פּועל יוצא פון די אַיינדדיקע, װאָס 
דער דיכטער האָט באַקומען אין דעם "AN?‏ 1880. דע מוסעי האָט 
אַלֵיין צוגעזעהן, װי אַ רעװאָלוציע, וועלכע האָט פאַרשפּראַכען אַ 
רעפּובליק, האָט זיך געענדיגט DD‏ דער עטאַבלירונג פון 8 מאָ- 
נאַרכיע. אין דער פּיעסע ווערען אָבער די רעפּובליקאַנער פאָר- 
געשטעלט ערנער וי זיי האָבען פאַרדיענט. אין דעם אַװוענד פאַר 
דעם טאָג פון דער ערמאָרדונג פון דעם הערצאָג BIND‏ לאָרענצאָ, 
פאַרשטעהט זיך, וויסען די רעפּובליקאַנער דעם באַשטימטען טאָג 
און די באַשטימטע שטונדע FYN‏ דער אַנטעטאַט DVN‏ פאָרקומען ; 
VD‏ מֶען זיי אָבער באַשולדינען דערפאַר, װאָס זיי האָבען זיך צו 
דעם פאַל ניט צוגענרייט sm‏ געהערינג? דער מאַן, וועלכער האָט 
פון נאַס נעבראַכט די גרויסע נייעס, איז 7758 "NT‏ ניט קיין IN‏ 
דערער, וי דעם הערצאָגיס שטענדיגער חבר, זיין כייטשולדינער DN‏ 
זיינע מיאוסיע מעשים, זיין הויףנאַר; װאַסיזשע PR‏ דער "INN‏ 
דער ווען זיי האָבען נאָר נעקנייטשט מיט די אַקסלען און נאַרנישט 
נעטאָן? אין דע מוסעייס אונגערעכטינקייט צו די רעפּובליקאַנער 
שפּירט זיך אַ פּערזענליכער נעפיה?, וועלכער האָט גאַר ניט צו 
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זיין פאַרברענגען אַ געוויסע צייט PN‏ פלאָרענץ. לאַרענצאָ מע" 
דיטשי איז שוועסטערקינד פון אַלעקסאַנדער דע מעדיטשי, דער 
הערצאָג פון פלאָרענץ, וועלכער איז געווען גרויזאסם װי אַ חיה 
און אַרײינגעטאָן אין אַ לעבען פון תּאוה. לאָרענצאַ אַלֵיין איז אַ 
ריינער, אידעאַליסטישער, ענערגישער מענש, וועלכער האָט נאָך 
אין זיין יונענד Tr‏ באַשלאָסען, לויט דעם ביישפּיעל פון ברוטום? 
צו באַפרייען די וועלט פון דעם טיראַן. כדי ער זאָלען קענען אוים- 
פיהרען זיין כאַשלוס פאַנגט ער IN‏ צו שפּילען די ראָלע פון אַ 
האַרצלאָזען בעל-תאוהיניק, DIN‏ אַלעקפאַנדער'ס אַ גנוטער פ-יינד 
און בעליעצה DN‏ זיינע מִיאוסיע פאַרגעניגענס DIN‏ העלפט DP'N‏ 
אַרױס מיט זיין שדכנות פאַר אױיסגעלאַסענקײט. האַמלעט האָט 
זיך פאַרשטעלט פאַר אַ משוגענעם כדי זיין קרבן זאָל גאָר ניט 
חושד זיין; צוליעב דעם זעלבען צוועק האָט ;אַרענצאַ ANN‏ ייך 
אָנגעטאָן די מאַסקע פון אַ שװאַכען, פייגען בעל-האוהיניק. אָבער 
די בגדים, װאָס ער הַאָט אויף זיך אָנגעטאָן צו פאַרדעקען זיין אמת'יע 
נאַטור, קלעפען זיך צו איהם צו )79 אַ ,נאַסער-מלבוש?; צוביס- 
לעכווייז ווערט ער דאָס, DN‏ װאָס ער פאַרשטעלט זיך: גענען 
זיין אייגענעם ווילען נעמט ער זיך IN‏ מיט דער פאַדדאַרבענקײט, 
װואָס ער האָט אַלֵיין געהאָלפען צו פאַרשפּרייטען DN‏ דער אַטכאָס- 
פערע na‏ דעם הויף DN‏ פון דער הויפּטישטאַדט. ווען ער באַר- 
טראַכט זיך וועגען זיין אייגענעם לעבען, ווערט ער זיך אַליין מיאוס. 
דאָך פאַרשטעהט מען איהם ניט, װאַרום דורך דער פאַרדאַרבענקײיט 
גופא און דער געמאַכטער פייגהייט זיינע פאַרפאַלגט ער אַלץ זיין 
פּלאַן צו ערמאַרדען אַלעקסאַנדערן ביי דער ערשטער בעסטער 
געלעגענהייט און ווידער אַיינצופיהרען אַ רעפּובליק אין פלאָיענץ. 
זיין נשמה ווערט פאַרצעהרט פון אַ פאַראַכטונג צו מענשען, 
ער קען ניט אָנקוקען דעב פירשט, וועמען ער באַטראַכט פאַר אַ 
בעל-תאוהיניק DIN‏ אַ בלוט:הונט; ער פאַראַכטעט דאָס פאָלק, דער" * 
OND‏ װאָס עס ערלויבט אַזאַ IND‏ װוי ער צו געוועלטיגען איבער זיך 
DIN‏ דערפאַר, װאָס ער ערלויבּט איהם אַליין, לאַרענצאַין אַרומצוגעהן 
איבער די נאַסען פון פלאָרענץ ניט באַשטראַפט TIN‏ ניט באַליידינט. 
ער פאַראַכטעט די רעפּובליקאַנער דערפאַר, װאָס זיי האָבען ניט 
גענוג ענערניע אין זיך און זיי פאַרשטעהען ניט די פּאַליטישע VIN?‏ 
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10 
אַלפרעד דע מוסעי 


אַלפרעד דע מוסעי האָט דערלעבט ביז IN‏ עלטער פון 47 יאָהר, 
אָבער VON‏ זיינע ווערק, DD‏ דעם אויסנאַם פון דריי קליינע אויס- 
געצייכענטע דראַמען DN‏ עטליכע געדיכטע, האָט ער אָנגעשריבען 
איידער ער DON DN‏ געװאָרען דרייסיג יאָהר. די גאַנצע רייהע 
פון זיינע מערקווירדיגע DN‏ וואונדערבאַרע ווערק זיינען געשאַפען 
געװאָרען פאַר דעם זעקס-יאָהרינען משך DIT DVS‏ ער האָט אִמַּי 
נעבראָכען מיט זשארזש זאנד ביז זיין דרייסיג-יאָהריגען עלטער. 

DIN‏ זשארזש זאנד האָט איהם אָפּגענאַרט, האָט דע מוסעי 
דאָך װאָס ווייטער אַלץ וענינער אויפגעהערט צו פאַרטאַן זיך 
PN‏ זיין געדאַנק אין דער פאַלשקייט PN DN‏ דעם באַטרוג פון 
דער װעלט; אין דער זעלבער צייט פאַרליערט ער דעם SYDWIN‏ 
פון NS‏ מענשען, װאָס האָט זיך מיאש געווען ווענען לעבען. אין 
זיינע װוערק, אפילו פון די סוזשעטען אַליין, װאָס ער האָט אויסנע- 
קליבען, קאָנען מיר שפּירען, IN‏ דער דיכטער קעמפט מיט זיך 1958 
DIN‏ אַראָפּצואװאַרפען פון זיר די מאַסקע פון אַ רשע, אַז ער וויל 
זיך באַפרייען פון דעם רייץ, װאָס זינדינקייט האָט פאַר איהם 
געהאַט. 


די ערשטע וויכטיגע זאַך, װאָס דע מוסעי האָט געשאפען נאָך 
זיין צוריקקומען פון איטאַליען, איז געווען די דראַמע , לאָרענצא" 
טשיאַָ"; די אידעע וועגען דעם װוערק איז צו איהם געקומען דורך 


10 געאָרג בראַנדעס 


פון פריהער געניינט אָפּצונעבען VIN‏ איהרע כחות פאַר אַלגעמיין" 
מענשליכע אידעאַלען. אין איהר װוערק ײהאַראַס" דיענט זי מיט 
איהר טאַלאַנט דעם סען-סימאַניזם; אין די אינטערעסען פון דעם 
סאָציאַליזם שרייבט זי איהר ,לע קאָמפּאַנאָן דו טור דע פראַנס"; 
PN‏ דעם יאָהר 1849, אַמענדע, שרייבט זי די בולעטינס OND‏ דער 
צייטווייליגער רעגירונג. PN INT‏ עס געװוען איהר נאַהענטקייט 
מיט דעם זשעניע פון דע מוסעי, וועלכער האָט געהאַט זיינע פאַר- 
טינע, באַשטימטע, קלאַסישע פאָרמען, װאָס האָט געמאַכט איהר 
HDD‏ אַזױ ריין און קלאַסיש. זי האָט זיך אויסגעלערענט ליעב צו 
האָבען פאָרמען, צו זוכען דאָס שעהנע צוליעב דער שעהנקייט נופא. 
דער יוננערער דומאַ האָט אַמאָל געזאָגט וועגען איהרען 8 זאַץ, IN‏ 
,ער DN‏ געמאַלען פון לעאַנאַרדאָ און געזונגען פון מאַצאַרט"}; ער 
האָט באַדאַרפט צו דעם צונעבען IN‏ די קריטיק פון דע מוסעי האָט 
איהר האַנד געפיהרט און אויסגעבילדעט איהר אויער. 

נאָך דער צושיידונג זיינען ביידע קינסטלער שוין מעהר IND‏ 
טינע מענשען. פון יענער צייט DIN IN‏ ער אַ דיכטער מיט אַ 
ברענענדע האַרץ און זי ווערט אַ סיבילע DD‏ אַ שעהנער מליצה 
פון אַ נביא. 

PN‏ דעם אָפּנרונד, װאָס האָט TT‏ געעפענט צנוישען זיי, האָט 
זי אַריינגעװאָרפען איהר ניט-דערװואַקסענקייט, איהרע לאַנגע טי- 
ראַדען (מאמרים), די חסרונות פון איהר געשמאַק, איהרע מענער- 
שע קליידער; פון דאַמאָלס IN‏ ווערט זי DN‏ אַלץ אַ פרוי, די פאַר- 
קערפּערונג פון דער נאַטור. 

PN‏ דעם זעלבען תּהום האָט ער פון זיין צד אַריינגעװאָרפען 
זיינע דאָזיזשואַן בנדים, זיינע העזהידיגע אָנשטעלען, זיין באַוואונ- 
דערונג פאַר ראַללאַ, זיינע קינדערשע צוילהכעיסיען, און ווערט פון 
דאַמאָלס DN IN‏ אַלץ NS‏ מאַן, אַ פאַרקערפּערונג פונים פרייען נייסט. 
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"NO גאַנץ אַנדערש פון דעם כאַראַקטער פון די ווערק, װאָס זיי‎ PN 
בען נעשאַפען איידער זיי האָבען זיר באַגעגענט.‎ 

ער פאַרלאָזט זי DID‏ אַ צובראַכען האַרץ, אַ פֿאַרצווייפעלטער, 
אַ באַטראָגענער, מיט אַ נייע TIN‏ שווערע באַשולדיגונג געגען דעם 
ווייבערשען מין, איבערציינט אַן: ,אַ, פאַלשקייט! -- ריין נאָמען 
"DD -- PN‏ 

זי געהט אַװעק פון איהם מיט N‏ נשמה צוריסען צווישען TND‏ 
קעהרטע נעפיהלען און זעהר אַ צורודערטע: צוערשט האָט זי 
געפונען אַ האַלבע נחמה, נאָכדעם האָט זי זיך געפיהלט טיעף גע- 
װעהטאַָגט DIN‏ אויפגעבראַכט, אָבער דאָך צופריעדען DD‏ דעם, 
װאָס דער קריזיס, וועלכער האָט געפּלאגט איהר רוהיגע, שעפערישע 
נאַטור, PN‏ אַריבער; זי פאַנגט IN‏ צו פיהלען, IN‏ די פרוי אין 
העכער פון דעם מאַן; דאָס איז פאַר איהר אַ נייער באַוואוסטזיין? 
יעצט איז זי שטאַרקער, וי ווען עס PN‏ פריהער איבערצייגט, אַן : 
.אַ, שװואַכקײיט! דיין נאָמען PN‏ -- מאַנסביל!" 

ער פאַרלאָזט זי פיהלענדיג ווידער אַ מאָל אַ דערווידער גענען 
אַלֶע חלומות, אוטאָפּיען TIN‏ פילאַנטראָפּישע פּלענער; יעצט TIN‏ 
ער מעהר וי ווען עס איז פריהער איבערצייגט, אַז פאַר אַ קינסטלער 
PN‏ די קונסט -- אַלץ. דאָך איז די גייסטיגע פאַרבינדונג מיט דער 
גרויסער פרוי ניט געווען OND‏ איהם אינגאַנצען פרוכטלאָז. ערש" 
טענס האָבען איהם זיינע אייגענע ליידען נעמאַכט "NYD‏ אוים- 
ריכטיג. -- ער װאַרפט פון זיר אַרונטער זיין געמאַכטען עגאַאיזם; 
ער הערט אויף ארויסצושטעלען זיין נעמאַכטע קאַלטקײיט DN‏ האַרט- 
קייט. אויסער דעם האָבען איהר אָפענהערציגקייט DN‏ נגוטסקייט, 
איהר באַנייסטערטע איבערנעבענקייט צו איהרע אידעאַלען גאַנץ 
באַמערקבאַר באַאַיינפלוסט די װערק, װאָס ער האָט יעצט נעשרי- 
בען -- DN‏ דעם היצינען רעפּובליקאַניזם פון לאָרענצאַטשיאַ TIN‏ 
אין דעם גאַנצען כאַראַקטער פון אַנדרעאַ דעל סאַרטאָ. מענליך, 
אַז דער זעלבער אַיינפלוס האָט געווירקט אויך PN‏ דע מוסעי'ס 
שטאַרקען פּערזענליכען פּראַטעסט נענען טיער'ס געזעצען ווענען 
דער פּרעסע. 

זי נעהט MD‏ איהם אַװעק נאָך טיעפער פון פריהער איבערצייגט, 
אַז די מענער זיינען בטבע שמאַלקעפּיג און עגאָאיסטיש, נאָד מעהר 
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און דאָס האָט נעטריבען דע מוסעי אָבצוברעכען מיט איהר אה 
אומצוקעהרען זיך אַהיים אַ קראַנקער און זעהר נידערשלאָגען. 


אָבער זייערע פאַרהעלטנישע האָבען נאָך אַנאַנדערען, אינטע- 
רעסאַנטערען זייט, IN‏ עסטעטישײפּסיכאָלאַגישען. די ליטעראַטור" 
נעשיכטע דערצעהלט וועגען פיעלע אַזעלכע נאָהענטע פאַרהעלט" 
נישע צווישען אויסערנעוועהנליכע מענער און פרויען, אָבער די 
פאַרבינדונג צווישען דע מוסעי און זשארזש זאנד האָט אין VI‏ 
עטװאָס נייעס און אונגעוועהנליכעס: אין דעם פאַל האָבען זיך 
פאַרבונדען אַ מענערשער זשעניע פון דעם ערשטען ראַנג, וועלכער 
האָט שוין דורכנעמאַכט איין פּעריאָדע PN‏ זיין קינסטלערישער 
קאַריערע TIN‏ איז דאָך אָבער זעהר יונג, TIN‏ אַ פרויענשער זשעניע, 
זועלכער איז אַזױ באַדייטענד און אומפאַסענד, IN‏ מען IND‏ זאָגען 
דאָס קיין פרוי האָט ביז איהר ניט געהאַט אַזאַ שעפערישע קראַפט-- 
די ביידע באַאַיינפלוסען איינער דעם אַנדערען דורך דער צייט פון 
זייערע עקזאָלטירטע ליעבע-פאַרהעלטנישע. 


די פּסיכאָלאַגישע וויסענשאַפט איז לעת-עתה IN‏ אָפּנע" 
שטאַנען, אַז עס איז נאָך נאַנץ וועניג באַשטימטעס באַוואוסט ווע" 
נען דעם אונטערשייד צווישען דער מענערשער און פרויענשער 
אַיינבילדונגס-קראַפּט; נאָך וועניגער ווייס מען וועגען דעם 391 זיי 
ווירקען איינער אויף דעם צווייטען. אין דעם SND‏ זיינען זיך צום 
ערשטען מאָל אין דער מאָדערנער צייט צוזאַמענגעקומען די דיב" 
טערישע שעפערישע נייסטער פון אַ IND‏ און אַ פרוי, וועלכע האָבען 
זיר ביידע אַנטװיקעלט ביז צום העכסטען און שעהנסטען שטאַנד 
אין דער קונסט. אַזאַ גראַנדיעזער עקספּערימענט איז נאָך "ID‏ 
SND‏ ניט דורכגעפיהרט געװאָרען. (אַ קורצע צייט שפּעטער איז PN‏ 
ענגלאַנד עטװאָס עהנליכעס פאַרגעקומען PN‏ דעם IND‏ פון ראָ- 
בערט און עליזאַבעטה בארעט בראַונינג). דאָס זיינען אָרם וחות 
פון דער קונסט, װאָס זיינען זיך צוזאַמענגעקומען און צוטיילט 
צווישען זיר דעם עפּעל פון דעם עץיהדעת טוב ורע. נאָכדעם קומט 
די קללח, ד. ה. זיי צושיידען זיך, ער געהט זיך אין זיין וועג און 
זי אין איהרען. נאָר ביידע זיינען שוין ניט מעהר דיזעלבע װי 
פריהער. דער כאַראַקטער פון די ווערק, װאָס זיי שאַפען יעצט 
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ליטיק. מען פאַרפיהרט אַ געשפּרעך ווֹעגען סיר ראַבערט פּיעל, 
7985 סטענלי און אַנדערע אַזעלכע פּערזענליכקייטען -- עס איז 
אָבער PIND‏ אומזיסט. דער אויסלענדישער דיפּלאַמאַט אָדער 
שווייגט נאָר פאַריעקשניט אָדער ענטפערט עפּעס מיט האַלבע ווער- 
טעו. אַמענדע האָט עמיצער געברויכט דעם אויסדרוק: ,דער 
אײיראָפּעאישער גלייכגעוויכט". דער ענגלענדער האָט זיך דאַמאָלס 
אָפּנערופען. ,ווילט איהר וויסען, -- האָט ער געזאָגט, -- 77 איך 
שטע? זיך פאָר דעם אייראָפּעאישען גלייכגעוויכט ביי דער יעצטי- 
גער ערנסטער פּאַליטישער לאַנע צווישען ענגלאַנד TIN‏ דעם "BIND‏ 
נענט? -- אָט-יװי!" און דער דיפּלאַמאַט טוט אַ װאָרף אַ טעלער 
אין דער לופטען אַזױ, אַז זי האַלט זיך אַ WIM‏ ביסעל אין דרעהען, 
נאָכדעם כאַפּט ער זי קונציג אויף אויף אַ שפּיץ פון אַ מעסער אַזױ, אַז 
זי פאַרליערט ניט איהר גלייכגעוויכט און דרעהט זיך נאָך אַ וויילע 
אויפין שפּיצמעסער. מען קען זיך פּאָרשטעלען װוי די געסט זיינען 
געװאָרען ערשטוינט. צייגט דען ניט DN‏ דער קליינער שטריך 
וי יוגענדליך און קינדעריש עס איז נגעווען די פאַרבינדונג צווישען 
דע מוסעי TIN‏ זשארזש זאנד? זי איז IN‏ אָפּשפּיגלונג פון די שטי- 
מונגען אין דער רענעסאַנס עפּאַכע. מען דערפיהלט תּיכף IN‏ 
מיר האָבען NT‏ צו IND‏ מיט דעם פראַנצויזישען ראַמאַנטיזם פון 
די דרייסיגער יאַהרען. 

די פיעבע-פאַרהעלטנישע צווישען אַלפרעד דע מוסעי און 
זשארזש זאנד האָבען געהאַט אויך זייערע אַלטעגליכע זייטען, וועל- 
כּע זיינען שוין גענוג באַשריבען נעװאָרען און איך SYN‏ זיך דער" 
פאַר אויף זיי ניט אָפּשטעלען. אַלע ווייסען, IN‏ דע מוסעי DIN‏ 
זשאָרזש זאנד האָבען צוזאַמען געמאַכט אַ רייזע DN‏ איטאַליען; 
אַז ער האָט זי געפּלאַנט מיט זיין אייפערזוכט און זי איהם VID‏ 
איהר אַכטונג געבען איבער אַלץ, װאָס ער האָט געטאָן "VIN‏ ניט 
געטאָן, צו װאָס ער DN‏ נאָר ניט געווען צוגעוואוינט;: אַז זייער 
לעבען צוזאַמען איז געווען ניט גאר קיין גליקליכער: אַז אין ווע" 
נעציע PN‏ ער שטאַרק קראַנק נגעװאָרען )795 עס ווייזט אויס PR‏ 
זיין פּראַנקהייט געווען ,דעליריאום טרעמענס"); אַז דורך דער 
צייט, װאָס ער איז געווען קראַנק, איז זי זיך צוזאַמענגעקומען מיט 
דעם איטאַליענישען דאָקטאָר פּאַגעלאָ, וועלכער האָט איהם נעהיילט, 
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פראַנקרייך. דער געבאָרענער קינסטלער, וועמעס ערשטע פליכט 
עס איז אָפּצוברעכען מיט די געיירשניטע טראַדיציעס DN‏ קונסט, 
פֿיהלט זיך VON PN‏ צייטען גענייגט אַרוױסצוטרעטען געגען רי 
אָנגענומענע באַגריפען TIN‏ אין געזעלשאַפטליכען לעבען. "WIN‏ 
דער דור PN PN 1880 ma‏ זיין אַרױסטרעט נעגען דאָס אַלטעג- 
ליכע, דאָס װאָכעדיגע אין לעבען, געווען מעהר יוגענדליך נאַאיוו 
פֿון וועלכען עס איז פריהערדינען דור OND‏ פיעלע יאָהרהונדערטע 
אָדער פון די שפּעטערדיגע דורות. VON DN‏ קינסטלער איז NT‏ עט- 
װאָס ציגיינערישעס אָדער קינדערשעס; די דאַמאַלסדיגע קינסט- 
לער האָבען ערלויבט, אַז דאָס באָהעמישע און דאָס קינדערישע PN‏ 
זיי זֹאָל זיך פריי פאַנאַדערשפּילען. עס איז כאַראַקטעריסטיש, IN‏ 
דאָס ערשטע, װאָס די צוויי אויסדערוועהלטע נשמות האָבען נעטאָן 
נאָכדעם, וי זיי האָבען זיך באַגעגענט, און זייער ערשטע גליקליכע 
באַגייסטערונג PN‏ געווען צוֹ מאַכען שפֿאַס פון זייערע באַקאַנטע, 
פאַרקליידענדיג זיך איינער פאַר די אַנדערע. ווען OND‏ דע מוסעי 
PR‏ צום ערשטען OND‏ אַיינגעלאַדען געװאַרען צו באַזוכען די יוננע 
פּאָרל, האָט ער אַלפּרעדין געטראָפּען פאַרפּודערט און פאַרקליירט 
PN‏ די בנדים פון אַ מאַרקיז פון דעם אַכצעהנטען יאַהרהונדערט 
און זשאָרזש זאנד DN‏ געווען אָנגעטאָן אין אַן אדריעןדקלייד מיט 
פישבייןדרייפען. ווען זשארזש זאנד האָט געמאַכט די ערשטע "BD‏ 
טאָנ-פּאַרטײ לכבוד דעם, װאָס זי און אַלפרעד דע מוסעי זיינען 
געװאָרען אינטימע פריינד, האָט ער געסאַרװירט ביים טיש פאַר- 
קליידט אַלס אַ יונגע נאַרמאַנישע דיענסטמיידע? אַזױ, אַז די נעסט 
האָבען איהם ניט דערקאַנט, און DOS‏ שכן צום טיש פאַר איי- 
נעם פון די עהרענגעסט, דעם פּראָפּעסאָר פון פילאָזאָפיע לערמינעי, 
האָט זשארזש זאנד אַיינגעלאַדען דעבוראָ, וועלכער PN‏ געווען באַ- 
קאַנט אַלס דער אונפאַרגלייכליכער פּיעראָ פון דעם טעאַטער 
פונאַמבי?", און וועמען קיינער פון די נעסט האָט קיינמאָל ניט 
נעזעהן אויסער אויף דער ביהנע, און זי האָט איהם פאַרגעשטעלט 
אַלס אַ וויכטינען מיטנליד פון דעם. ענגלישען פּאַרלאַמענט, וועל- 
כער פאָהרט דורך פּאַריז מיט געהיימע פּאַפּירען צו דער עסטריי* 
כישער רעגירונג. כדי ביידע זאַלען האָבען אַ געלעגענהייט "DNS‏ 
צואווייזען זייערע כקיאות, פארפיהרט זי אַ נעשפּרעך ווענען "SB‏ 
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דעם זעלבען בוך שפּעטער נעזעהן AN‏ מען MINT‏ אַז דאָס האָט 
ביי איהר אַרויסגערופען מעהר כעס, 711 דאַנקבאַרקײט. 


אַ האַלֵב יאָהר איידער זיי האָבען זיך צוזאַמענגעטראָפען דעם 
ערשטען מאָ?ל האָט זשארזש זאנד נעפיהלט IN‏ אונרוהינקייט DVI‏ 
געדאַנק וועגען אַ באַגעגעניש מיט דע מוסעי. פריהער האָט זי PP‏ 
בעטען סעןדבעוו'ן ער זאָל צו איהר ברענגען דעם דיכטער, אָבעף 
שפּעטער האָט זי אין N‏ פּאַסטיסקריפּטום צו אַ בריעף נגעדאַטירט 
מערץ 1839, געשריבען: 

,נאָכדעם װוי איך INN‏ מעהר איבערגעטראַכט INN‏ איך באַשלאָסען, 
אָז איך װויל ניט איהר זאָלט בריינגען צו מיר אַלפרעד דע מוסעי. ער 
אוז צופיעל אַ דענדי און מיר וועלען זיך ניט פּאַסען איינער צום אַנדערן. 
חוץ דעם, מיין פאַרלאַנג צו זעהן איהם איז מעהר נייגעריגקייט, װיּ 
ווירקליכער אינטערעס. עס איז אָבער ניט קיין שכל צו וועלען צופרו" 
דענשטעלען יעדען געפיהל פון נייגעריגקייט". 

אין די דאָזיגע ווערטער שפּירט זיך IN‏ אונרוהינקייט אָדעף 
כמעט אַ שרעקעדינגער פאָרגעפיה?. 

אַלפרעד דע מוסעי, פון זיין צד, װוי אַלע מענער-"שרייבער, האָט 
זיך עטװאָס NYD‏ געהאָט פאר שרייבערינס. דער, װאָס האָט די 
דאַזיגע דאַמען געגעבען אַ צונאַמעניש , בלויע-זאָקען", האָט זיכער 
געמוזט זיין NS‏ מענערשער קאָלענע. דאָך קען מען ניט לייקענען. 
אַז אַ פרוי, וועלכע ציינט אַרױס מערקווירדיגע אינטעלינענץ, PN‏ 
זעהר צוציהענד פאַר אינטעלעקטועלע מענער. די ענטציקוננ, װאָס 
קומט אַרױס N MD‏ טיעפע נעגענזייטינע פאַרשטענדניש, ווערט אין 
דעם פאַל פיע? SND‏ שטאַרקער דורך N‏ פּלוצלינג אויפנעפלאַקער-י 
טער קיידענשאַפט. 

ווען FYR‏ באַטראַכט די פאַרהעלטנישע פון די צוויי מערקוויר"י 
דינע פּערזענליכקייטען פון אַ היסטאָרישען שטאַנדפּונקט, װאַרפט 
זיך אין די אוינען װי טיעף זיי זיינען געווען דורכגעדרונגען מיט 
דעם נייסט פון דער צייט, מיט דער קינסטלערישער פאַרישכוריט- 
פון דער רענעסאַנס עפּאָכע, װאָס האָט פאַרכאַפּט די מוחות פון 
קייט, װי די קאַראַנאַװאַלישטימוננען (יום-טובידינע, פּורימידיגע) 
מענשען DN‏ דער צייט, ווען רער ראַמאַנטיזם האָט געהערשט PR‏ 
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אָנגעשטעקט מיט דער שטרעבונג צו ברויכען S‏ שטאַרקען, זאלביגען 
PN IND‏ איהר שרייבען. 

ענדליך, איז זי אַלס קינסטלער געשטאַנען נידריגער פון איהם, 
DN Dan‏ מענש איז זי געווען גרעסער און פיעל שטאַרקער פון איהם. 
איהר האָט געפעהלט די מענערשע דירעקטע שעפערישע קראַפט, 
וועלכע צווינגט אַ IND‏ ניט אָפּצושטעלען זיך פֿאַר קיין זאַך DN‏ 
זאָגען INN‏ קיינע אַרגומענטען: YIN,‏ מוז עס זיין". ווען זיי "NT‏ 
בען ביידע צוזאַמען באַטראַכט אַ בילד, פלעגט ער, וועלכער האָט 
)97 געהאַט קיינע פּרעטענזיעס ANN‏ מבינות, תּיכף פאַרשטעהן 
די מעלות פון דער מאַלערײי DIN‏ די כאַראַקטעריסטישע אייגענשאַם- 
טען פון דעם קינסטלער און פלעגט DN‏ עטליכע ווערטער זיי איבער- 
געבען. זי אָבער פלענט מיט זייטיגע וועגען, פּאַמעלאַך, טאַפּענדיג 
צוקומען אין איהר געדאַנק צום עיקר פון דאָס בילד און איהרע 
געפיהלען ווענען מאַלערײי פלעגט זי אויסדריקען DN‏ ניט-קלאָרע, 
DN‏ אָפּט PN‏ פאַרדונקעלסטע ווערטער. זיין געדאַנק איז געווען 
שאַרף, גערװועז; פון איהרען האָט זיך גענאַסען, 791 DD‏ אַ קװאַ? 
און איז געווען גענייגט צו סימפּאַשטירען מיט אַלץ. ווען זיי פלע- 
נען ביידע צוזאַמען הערען אַן אָפּעראַ, פלענט ער ווערען געריהרט 
מעהר פון די אויסברוכען פון טיעפער, פּערזענליכער ליידענשאַפּט, 
פון דאָס, װאָס איז אינדיווידועל DIN‏ אַריגינע?; זי, פאַרקעהרט, 
פלעגט באַקומען אַ שטאַרקערען אַיינדרוק פון דעם כאָרינעזאַנג, 
פון די אוידריקע MD‏ אַלמענשליכע געפיהלען. עס האָט אויסנע- 
זעהן װוי עס װאָלט TT‏ געפאָדערט די פאַראייניגונג פון פיעלע 
נייסטער צוזאַמען DIN‏ צו קענען באַװעגען איהר אייגענעם גייסט. 

אין די ביכער, װאָס זי האָט געשריבען, האָט געפעהלט אַ 
בקיצוריקייט; יעדער זאַץ, װאָס פלענט אַרױס פון זיין פעדער, 
PN‏ געווען אוױיסנענאָסען װי אַ גאָלדענע מטבע אָפּגעשטעמפּעלט 
ANN‏ ביידע זייטען און די ברעגען אויסגעקריצט; איהר שדייבען 
איז געווען פול DD‏ ווערטער און צופיעל באַריכות. ווען דער "NT‏ 
IND‏ ,אינדיאַנאַ" PN‏ אַריינגעפאַלען אין זיינע הענט, איז די ערשטע 
זאַך, װאָס ער האָט ניט-ווילענדיג געטאָן, איז געווען אויסצומעקען 
DD‏ אַ בלייפעדער צװאַנציג "YIN‏ דרייסיג איבערינע בייויערטער 
אויף די ערשטע עטליכע זייטען פון דעם בוך. זשארזש זאנד האָט 
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פון מענער דערפאַר, װאָס זיי האָבען טייערער באַצאָהלט פּאַר דער 
פרייהייט פון זייער געדאַנק. זשאָרזש זאנָד האָט יעדע זאַך אַליין 
נוט דורכגעטראַכט און נוט דורכגעוואויגען און אין די מעהרסטע 
פעלע פלעגט זי זאַכען גאַנץ ריכטיג אָפּשאַצען. 


ער איז געווען העכער פון איהר אין בילדונג. אָט דער עקזאל?- 
טירטער, געניאַלער קינסטלער האָט נעהאַט N‏ מענערשען קריטישען 
פאַרשטאַנד, װאָס PN‏ געווען אונמענליך צו קאָרופּטירען;: זיין 
שכ? איז געווען שאַרף DN‏ בוינזאַם װי אַ קלינגעל פון דמשקיער 
שטאָה?; ער פלענט מיט איהם צושפּאַלטען יעדע פראַזע, FIN‏ 
וועלכער ער פלעגט זיך אַנשטױסען, TIN‏ מאַכען DIS‏ פּלאַצען יעדען 
זייפּבלאָן פון געדאַנק "VIN‏ שפּראַך. 


זי, אַלס פרוי, PN‏ אָפּט געווען גענייגט צוצוהערען TT‏ אַפריז- 
ער צו דאָס, װאָס דאָס האַרץ זאָגט, און די שטימע פון דאָס האַרץ 
האָט ANN‏ איהר אַמשטאַרקסטען געווירקט. זי פלעגט ווערען "DIV‏ 
ציקט פון אַ שעהנע, טרוימערישע לעהרע, IN DD‏ עדעלע אוטאָפּיע: 
זי האָט געהאַט דעם אינסטינקטיווען פאַרלאַנג פון פרויען צו רינען 
פאַר אַ גנוטער זאַך; אין איהר יונענד פלעגט זי שטענדיג זוכען 
דעם באַנער, װאָס די גרויסע און העלדישע מענער האָבען נעטראָ- 
נען, זי זאָל קעמפען אונטער איהם. זי האָט ניט געהאַט די אַמביציע 
צו באַצויבערען די העכערע געזעלשאַפטליכע קרייזען TIN‏ אַרױיסצױ 
טרעטען פאַר זיי אַלס ,די אַנערקענטע מוזע". איהר האָט זיך בע 
NYD‏ נעװאָלט קלאַפּען אין DB:‏ אַלס די , טאַכטער פון דעם רעגיי 
מענט". צוליעב דעם, װאָס איהר האָט פעפעהלט בילדונג זי זאָפֿ 
קענען מיט איהר איינענעם שכ? דורכקלערען זאַכען, פלענט זי 
אַמאָל אָנפּאַנגען פּאַרגעטערען צומישטע בעלייחלומות אַלס די 
נביאים פון דער צוקונפט, DN‏ מעהר פון VON‏ האָט זי זיך אַזױ 
פאַרהאַלטען צו דעם נאַרישען, שװאַכען, אָבער בעצם עהרליכען 
פּיער לערו, דעם פּילאָזאָףה DIN‏ סאַציאַליסט, צו וועלכען זי האָט 
זיר פיעלע יאָהרען פאַרהאַלטען 711 אַ טאָכטער צו אַ פאָטער. דע 
מוסעי האָט TY‏ פאַרהאַלטען 711 IN‏ אינטעלעקטועלער אַריסטאָקראַט 
צו די דאָזינע נביאים, וועלכע האָבען ניט געקענט אָנשרייבען קיין 
צװאַנציג זייטען לעזבאַרע פּראַזע. זשארזש זאנד האָט זיך פון זיי 
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פֿאַהרונג, פלענט ער אויספילען מיט געשאַכטער גלייבנילטינקייט 
און ציניזם. -- 

זי, די פרוי פון 98 יאָהר, DN‏ וועמעס אָדערען עס האָט גע" 
פליסט ציניינערשע און פירשטליכע בלוט (זי PN‏ נעווען IN‏ אור- 
אור-אייניקע? פון מאָריס פון זאַכסען) ; וועלכע האָט שוין געהאַט 
די ערנסטסטע לעבענס-ערפאהרונג הינטער זיך DIN‏ אין יעצט נע" 
בליבען NS INN‏ פאַמיליע, NS INN‏ פאַרמעגען, ION‏ אַ היים, אָהן דער 
שטיצע פון וועלכען עס איז קרוב, געשיידען פון איהרע צוויי קלייי 
נע קינדער; וועלכע האָט זיך אַרונטערגעלאָזען צו צופעלינע זיוונים 
און האָט געפיהרט אַ לעבען פון אַ ליטעראַרישע ציניינערין, האָט 
געטראָגען אַ מאַנסבילשען נאַמען און מאַנסבילשע קליירער, האָט גע- 
רויכערט און האָט געלעבט 711 אַ IND‏ צווישען מענער, און וועלכע 
איז מיט דעם אַלעמען PR TNT‏ דער טיעפעניש פון איהר נשמה 
געבליבען נאַאיוו, ניטיליידענשאַפטליך, ענטוזיאַסטיש, נוט-הער" 
ציג און פלענט DD‏ אַזאַ אינטערעס אױיפכאַפּען אַלץ, װאָס DN‏ ניי, 
װוי זי װאָלט גאָר קיינע וויכטינע זאַכען ניט דורכגעלעבט TIN‏ )79 
זי װאָלט נאָך קיינמאָל VIND‏ אַנטוישונגען ניט געהאַט. 

ער, אַזױ אַריגינעל אין זיין קונסט, אַזױ צולאָזען אין זיין לע" 
בען, האָט פונדעסטוועגען אָפט זיך אַרױסגעצייגט PN‏ זיינע "SD‏ 
נריפען באַלעבאַטיש, קליינבירגערליך DIN‏ שמאָל. מיט אונז, מע- 
נער, פּאַסירט עס לייכט, ספּעציעל? מיט די, וועלכע, װי דע מוסעי, 
זיינען געבאָרען געװאָרען אין נוטע אומשטענדען TIN‏ האָבען זיך 
פריה אויסגעלערענט אָבצוהיטען שטאַט און NYD‏ צוֹ האָבעו 
פאַר מאַכען זיך לעכערליך פאַר מענשען. 

זי, פּאַרקעהרט, וועלכע האָט DN‏ טעכנישען הינזיכט ניט אַרױים" 
געוויזען קיינע רעװאָלוציאַנערקייט, וועלכע איז אין דער ליטעראַ- 
רישער קונסט פון באַשרײבען זאַכען געגאַנגען ANN‏ אױיסגעטראַ- 
טענע וועגען, איז גייסטיג געווען IN‏ אמתיער וואונדער. עס PN‏ 
PN‏ איהר קיין סימן ניט געווען פון שמאָלקייט. זי האָט ניט געהאט 
קיינע פּאָראורטיילען. פרויען, וועמען דער מז? האָט צוזאַמענגע- 
בראַכט מיט די מכות פון דער געזעלשאַפט, וועלכע האָבען דעם 
אורטיי? פון דער נעזעלשאַפּט אויסגעהערט ניט N‏ פּינטעלטאָנדיג 
מיט די אוינען, ווערען אַמאָל פיעל מעהר פריי DN‏ זייערע געראַנקען 
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DN‏ דאָס האַרץ פלעגט זיך איהם אָנפאַנגען שטאַרק װאַרפען איבער 
דעם. דער קלענסטער אויסערליכער נסיון PN‏ געווען גענוג -- IN‏ 
אַיינלאַדונג צו IN‏ אַװוענדברויט מיט גוטע פריינד DN‏ שעהנע פרויען, 
אָדער NS‏ פאָרשקאַג דורכצופאָהרען זיך אויסערן שטאַדט -- IN‏ ער 
זאָ? אַנטלויפען פון זיין אַרביײיט, וי מען לויפט פון N‏ שונא. 

זי פלעגט ,אויסשטריקען" איהרע ראָמאַנען; ער פלעגט שריי" 
בען זיינע װוערק דורך דער צייט פון קורצע, היציגע, חדוה'דיגע 
עקסטאַזען, װאָס פלעגען שוין אויף-מאָרגען אַװעק ANN DN‏ זייער 
פּלאַץ פלעגט קומען אַ געפיה? פון עקעל צו דאָס אָנגעשריבענע. 
ער פלעגט דענקען, אַז עס איז ניט גוט, אַבער ער פלעגט עס ניט 
קענען איבערשרייבען, װאָרים ער האָט פיינט געהאַט זיין פעדער 
וי דער זעגעלדשיף-שקלאַף האָט פיינט דעם רודער. טראָץ זיין אינ" 
געלשער העזה'דינקייט פלעגט ער זיך תּמיד קרימען און קרעכצען 
וי אין די גרעסטע ליידען, און די סבה דערפון איז געווען דאָס, 
װאָס אין זיין שװואַכען, קרענקליכען קערפּער איז געווען אַ גיגאַנ- 
טישער קינסטלער, וועלכער האָט געפיהלט טיעפער DIN‏ שטאַרקער, 
וועלכער האָט געלעבט מעהר און שנעלער, 711 דער נפש, אין "SYN‏ 
כען ער DN‏ געווען פאַרקערפּערט, האָט עס געקענט אויסהאַלטען. 
דער קינסטלער אין איהם האָט געקענט באַנעמען און אויסהאַלטען 
פיעל ברייטערע DN‏ גרעסערע אידעען, װי דער מח, דורך וועלכען 
עו האָט געאַרבײט, האָט געקענט אַרויסברענגען אויף דער וועלט 
אָקן די שרעקליכסטע געבורטס-וועהענישען. וװען דער דיכטער 
פלענט זיך אַריינװאַרפען DN‏ אַלערלײי אויסגעלאַסענהײיטען איז דאָס 
הויפּטזעכליך געווען אויס נויט צו באַטױבען די ליידען, װאָס זיין 
זשעניע האָט איהם פאַראורזאַכט. 

צוזאַמען ביי איין טיש זיינען זיי געזעסען: ער, דער פ2-יאָה" 
רינער בחור'י?ל, דער פאַרצערטעלטער ליעבלינג פון אַריסטאַקראַטישע 
עלטערען, וועלכער האָט געלעבט ביי טאַטע-מאַמע אין דער היים 
בּאַשיצט דורך זיין עלטערען ברודער'ס ואַכענדער ליעבע; וועלכער, 
הגם ער האָט ניט געהאַט VIND‏ ערפאַהרונגען אויסער עטליכע 
ליעבעס, האָט דאָך. געוואוסט דעם לעבען, געהאַט דעם מיסטרויען, 
די פאַרביטערטקייט און די פאַראַכטונג צו מענשען, װי אַ פערציג" 
יאָהריגער מאַן ; — און דאָס, װואָס עס האָט איהם געפעהלט אין ער" 
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האָט געקענט אויסהאַלטען דעם אויסמאַטערענדיגסטען לעבען, זי האָט 
געקענט אַרבייטען כמעט N‏ גאַנצע נאַכט ביי אַ ליכט און זיר שטע- 
לֶען צופריעדען מיט אַ לענגערען שלאָף PR‏ דער פריה; זי האָט 
געקאַנט אַיינשלאָפען ווען זי האָט געװאָלט TIN‏ פלעגט אויפשטעהן 
פון שלאָף אינגאַנצען אָבגעפרישט. אין דער נשמה פון DN‏ דער 
פרוי האָבען געפונען פּלאַץ אַלע גרויסע ליידענשאַפטען, אַלע רע" 
װאָלוציאָנערע אידעען, װאָס האָבען באַװעגט דעם 19טען IN?‏ 
הונדערט, און דאָך זיינען ביי איהר געבליבען איהר פרישקייט, 
די רוהיגקייט פון איהר געדאַנק און איהר זעלבסטבאַהערשונג. זי 
האָט געקאַנט שרייבען רוהיג און מיט געדאַנק זעקס שטונדען נאָכ- 
אַנאַנד. זי האָט געהאַט אַזאַ שטאַרקע פעהינקייט צו קאַנצענטרי* 
רען איהרע געדאַנקען, IN‏ זי האָט געקענט נעמען די פּען און אי- 
בערנעבען איהרע פאַנטאַזיעס ANN‏ פּאַפּיער צווישען אַ גרויסען 
ריידענדען און לאַכענדען עולם פּונקט װוי זי װאָלט געזעסען ?לחלוטין 
איינע אַליין, און תיכף נאַכדעם פלעגט זי נעמען IN‏ אָנטײ? אין 
אַלגעמיינעם שמועס. שמייכלענדיג, שטיל אויסהערען אלץ, VON‏ 
פאַרשטעהן, אַריינזאַפּענדיג DN‏ זיר אַלץ, װאָס מען האָט גערעדט, 
וי אַ שװואַם זאַפּט אין זיך DIN‏ װאַסער. 

און ער! ער האָט געהאַט N‏ פיעל העכערען קינסטלערישען 
טעמפּעראַמענט. ער האָט געאַרבייט װי DN‏ קדחת, זיין שלאָף איז 
געווען אומרוהיג, די באַועגונגען פון זיין נשמה און זיינע ליירענ- 
שאַפטען האַבען זיך ניט געלאָזען באַהערשען. ווען עס פלעגט איהם 
קומען אַ געדאַנק אין קאָפּ, פלעגט ער ניט זיצען שווייגענדיג 933 
אַ ספינקס מיט אַ ישוב-הדעת, איבערטראַכטענדיג די אידעע, וי 
זי פלעגט עס טאָן. די אידעע פלעגט איהם אינגאַנצען פאַרכאַפּען, 
ער פלעגט אָנפאַנגען ציטערען, , מעהר אויפגעטרייסעלט דורך איהר, 
װוי דער פּאַזש (אַ יונגער הויף-פּריץ), וועלכער האָט זיך פאַרליעבט 
DN‏ אַ פעע"", וי ער זאָגט אַליין DN‏ זיין ליעד ,אַפּרעי לאַ לעקטיור". 
און ווען ער האָט שוין זיך געזעצט שרייבען אױיסצואַרבײטען זיין 
אידעע, פלעגט איהם כסדר זיך וועלען אַװעקצואװאַרפען זיין פעדער 
פאַרצווייפעלט. די אַרבײט פלענט ביי איהם נעהן זעהר פּאַמַע- 
לאַר; די געדאַנקען פלעגען זיך שטופּען, פאַדערענדיג תּיכף אַן 
אויסדרוק, אָבער עס פלעגט ניט אויסקומען װי ער האָט געװאָלט, 
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שלאַנק, אַ בלאַנדער מיט טונקעלע אוינען און מיט אַ שאַרפען פּראָי 
פי?, װי די קאָפּ פון אַ פערד; זי איז געווען אַ טונקעלע, מיט "Ya‏ 
ריכטע, שװאַרצע לאַקען, װאָס האָבען אויסגעזעהן װוי כװאַליעס; 
איהר הויט האָט געהאַט IN‏ אַליווען קאָליר, וועלכער איז אין די 
בּאַקען אַריבערגעגאנגען אין NS‏ בראַנזירױטקײיט;: איהרע אויגען 
זיינען געווען טונקעלע DD‏ אַ שטאַרקען בליק, איהרע אַקסלען און 
הענד זיינען געווען וואונדערבאַר ווייס DN‏ שעהן. מען האָט געפיהלט, 
אַז הינטער איהר שטערען איז NT‏ אַ גאַנצע וועלט, DN‏ דער זעלבער 
צייט PN‏ די דאַמע געווען יונג DN‏ באַצױבערענד און זי האָט גע 
שווינען, װי זי װאָלט ניט געהאַט קיינע פּרעטענזיעס אויף גרוי- 
NYD‏ אינטעליגענץ. איהר קלייד PN‏ געווען IN‏ איינפאַכע, "VIN‏ 
עטװאָס פּאַנטאַסטיש. זי האָט געטראָגען איבערין קלייד אַ טערי 
קישען יאַקעל נעשטיקט מיט נאָלד און ביים נאַרטעל PN‏ ביי 
איהר געהאַנגען אַ קורצער שווערדעפ. 

PN‏ דעם יאָהר 1870 האָב איך PN‏ פּאַריז געהערט פון איינעם 
פון די ווענינע געסט פון יענעם מיטאָג, װאָס האָבען "NI‏ דאַמאָלס 
געלעבט, אַז ביולאָז האָט געהאט אין זינען זיינע פּשוטע געלר- 
חשבונונת ווען ער האָט צוזאַמענגעפיהרט דע מוסעי מיט WIINYT‏ 
זאנד. ער האָט נאָך פריהער געזאָגט פאַר זיינע באַקאַנטע: ,ער 
DUN‏ זיצען מיט איהר צוזאַמען ביים טיש: VON‏ פרויען פאַרליעבען 
זיך אין איהם געוועהנליך; VON‏ מענער באַטראַכטען עס פאַר 
זייער פליכט צו פאַרליעבען זיך DN‏ איהר; זיי וועלען זיך זיכער 
פּאַרליעבען צווישען זיר -- אַך, װאָס פאַר אַ מאַנוסקריפּטען איך 
ווע? דאַמאָלס באַקומען !" -- DN‏ ער האָט DN‏ געדאַנק זיד געריבען 
די הענט. 

בּיי ביולאָזן ביים טיש זיינען געזעסען צוויי גאַנץ פאַרשיי- 
דענע מענשען. דער איינציגער צד-השוה, װאָס איז צווישען זיי 
געוועזען, איז פילייכט געווען דאָס, װאָס ביידע זיינען געווען 
שרייבער. 

איהר טבע איז געווען אַ פרוכטבאַרע, אַ מוטערליכע. זי האָט נע* 
DSB‏ אַ נעזונטע נשמה, געזונט אפילו DN‏ איהרע רעװאָלוציאָנערע 
אויסבראָכען; אין איהרע רייכע פעהיגקייטען איז געווען אַ געוויסע 
NYD‏ נלייכּגעוויכט. איהר קערפּער איז אויך געוען געזונט: זי 
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האַבען איהם זיינע N‏ געליעבטע TIN‏ אַ פריינד פאַרראַטען. דאָס 
האָט ואַהרשיינליך געמוזט זיין אַ שטאַרקער קלאַפּ פאַר אַ יונגען 
מענשען מיט IN‏ עהרליכען, אויפריכטיגען כאַראַלטער, װוי זיינער, 
אַבער עס TIN PN‏ קיין DDD‏ ניט, IN‏ בשעת די וואונד איז "NI‏ 
געווען פריש האָט ער ANN‏ דעם געקוקט דורך אַ פּאַעטישע "TND‏ 
גרעסערונגסינלאָז און האָט פון דעם געשלאָגען ליטעראַרישען קאַ- 
פּיטאַל. עס PN‏ דאַמאָלס געווען אין דער VIND‏ צו האָבען ליעבע- 
וועהענישען און צו קענען זיך 7798 טרייסטען.איבער זיי. אָבער 
דע מוסעי האָט געלירען מעהר, וי פיעלע, וועלכע לייענען זיינע 
יונגענדליכע, חוצפּהידיגע געדיכטע, קענען זיך פאָרשטעלען. ער 
7798 האָט אַ לאַנגע צייט זיך געמאַכט זעהר קאַלט און האַרט כדי 
צו פאַרדעקען זיין ווייכקייט DIN‏ אויסצומיידען די ?צנות פון די ציני- 
קער. אַזאַ נעמאַכטער ציניזם, -- 711 געמאַכטקײט בכלל, -- שאַפט 
ניט קיין אַנגענעמענעם אַיינדרוק. טעין האָט וועגען דע מוסעי אָנ" 
געשריבען אַ באַריהמטען אַרטיקע?, PN‏ וועלכען ער האָט אַרויס- 
געוויזען פאַר איהם אַ ריהרענדע, אָבער בלינדע באַוואונדערונג; 
דער אַרטיקעל ענדיגט זיך מיט דעם אויסרוף: DN,‏ דער מענש 
האָט ?כל-הפּחות קיינמאָל ניט געפעלשט". סיר קענען זיך ניט 
אונטערשרייבען אונטער דעם פּסק סיידען מיר זאָלען אָננעמען, 
IN‏ געמאַכטע שטאָלצקייט און קאַלטהאַרציגקײט זיינען ניט קיין 
פעלשונגען. 

אָבער אין גיכען איז געקומען אַן איבערקעהרעניש אין דעם 
לעבען MD‏ דעם צולאָזענעם, חוצפּהידיגען בחור. 

דעם 15טען אוינוסט 1898 PN‏ ערשיינען , ראָללאַ" אין דעם 
דאַמאָלס נייעם זשורנאַל ,דער רעוויו פון צוויי וועלטען". עטליכע 
טעג נאַכדעם האָט דער רעדאַקטאָר פון דעם זשורנאַל, ביולאָן, אַ 
שווייצער, אַיינגעלאַדען זיינע מיטאַרבייטער צו אַ מיטאָג אין דעם 
בּאַריהמטען רעסטאָראַן אין פּאַלעײראַיאַ? ,לע טרא פרער 
פּראָװאַנסאַ". עס זיינען געווען אַ סד נעסט TIN‏ צווישען זיי איין 
דאַמע. דער בעליהבית האָט פאָרגעשטעלט אַלפרעד דע מומעי 
פאַר מאַדאַס זשאַרזש זאנד און געבעטען איהם ער זאָל זי באַ" 
נלייטען צום טיש. 


זיי זיינען געווען א שעהנע פּאַרע?ל. ער איז נעווען חויך און 
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אויך אַ זונה, און דערצו איז זי נאָך איינע פון 27 חפקרדיגסטע, 
פון דו ערגסטע, פון די פאַרלאָרענסטע צווישען די יעניגע, וועלבע 
פּוצען זיך און פֿאַרבען זיך". 

דער דאָזיגער אָנפאַל, מיט וועלכען ער האָט, װי מען זעהט, 
געמיינט צו טרעפען די פאַנטאאסטישע צולאַזענדינקייט פון פיעלע 
או?טראַיראַמאַנטישע ליטעראַרישע ווערק, איז געווען אַזױ אינגליש- 
העזה'דיג און כתם, IN‏ מען האָט איהם געקענט איסטיי" 
טשען IN DON‏ אַטאַקע ANN‏ דער גאַנצער דאַטאַלסדיגער ליטע- 
ראַטור. מעגליך, IN‏ עס איז ניט געווען קיין בלויזער צופאַל, װאָס 
די פּאַעמע DN‏ אַנגעשריבען געװאָרען אין דעם זעלבען AN?‏ 
ווען עס איז פאַרעפענטליכט געװאָרען , מאַריאָן דעלאָרם", די "NYT‏ 
מע, וועלכע איז, טראַץ VON‏ איהרע חסרונות העכסט צניעות'דיג 
DN‏ ספּיריטועל לויט איהרע אידעען, אָבער DN‏ וועלכער די העלרין 
איז בלייספק אַ קורטיזאנקע. דע מוסעי האָט DN‏ דער זעלבער צייט 
באַוויזען, אַז װאָס ווייטער ווערט ער אַלץ מעהר גלייכגילטיג צו די 
אידעאַלען פון דער יוגענד. כמעט אַלע דיכטער פון דער יונגער שוי 
לע, מיט Nan‏ בראש, זיינען געווען אויף דעם צד פון דער קעמפענדער 
גריכענלאַנד, נאָר איין דע מוסעי האָט קאָקעטירט מיט דעם אַנדערען 
צד שרייבענדיג וועגען זיין מרדכי, IN‏ 

,ער האָט סימפּאַטיזירט מעהר מיט טערקיי און מיט סולטאַן מחמד, 
זוי מיט דער בראַווער העלענישער נאַציאָן, וועלכע האָט יעצט פאַױרפלעקט 
מיט איהר בלוט דעם ווייסען מירמעלשטיין פון פּאַראָס". 

װאָס PN‏ געווען די סיבה פון דע מוסעי'ס גלייכגילטינקייט 
און זיין צינישען פאַרהאַלטען זיך צו אַנדערע? 

צודהיצינע בלוט; אַ צו-ליידענששפטליכע האַרץ, װאָס איז צו" 
יונג געװאָרען ענטוישט. דע מוסעי'ס אמונח DN‏ מענשען איז "VI‏ 
װאַרען צובראַכען ווען ער איז געווען נאָך גאָר יונג, און דער אונ- 
צוטרוי האָט געשאַפען אַ פארביטערטקייט DN‏ פאַראכטונג. ‏ עס 
- זועט זיין נוצלאָז צו זוכען די סיבה פון זיין פינסטערען בליק 
אויפן לעבען DN‏ וועלכער עס איז איינצעלנער געשעהניש, DAM‏ ער 
אַליין האָט געגלויבט, אַז ער ווייס בּאַשטימט די פאַקטען אין זיין 
לעבען, װאָס האָבען איהם צו אַזאַ בליק געבראַכט. ער האָט Syn‏ 
מאָל געגעבען אָנצוהערעניש אַז ווען ער איז געווען נאָך גאָר יונג 
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פאַר וועמען די ליטעראַטור DN‏ געווען נאָר אַ זייטיגער צייטפאַר- 
טרייב, מיט וועלכען ער האָט זיך אָפּגעגעבען ווען ער האָט קיין 
אַנדער זאַך ניט געהאַט װאָס צו טאָן. ער האָט קיין חשק ניט 
געהאַט צו חברן זיך מיט די לאַנגהאַריגע דיכטער DN‏ די קאלאב- 
ריער היטלען. 

זיין פאַרהאַלטען זיך צום לעזענדען פּובליקום איז לכתחילחת 
געווען עטװואָס אונזיכער. ער האָט געמאַכט אַ פאַרזוך צו איבער- 
ראַשען איהם, צו צורייצען. יעצט האָט איהם דער עולם אויפנע- 
נומען זעהר האַרציג,. מיט אַ גרייטקייט איהם מוח? צו זיין VON‏ 
אפילו זיין באַלאַדע צו דער לבנה, אַבי נאָר ער זאָל ווייזען פאַר 
זיי אַן אַנדער פּנים. ער האָט שטאַרק געװאָלט איבערציינען, IN‏ 
ער איז אונאָבהענגיג, IN‏ ער איז גלייכגילטיג צו פּאַרטײען, אַז ער 
PN‏ געגען דאַנמען, אַז זייענדיג באמת, וי זיין גייסטיגע נאַהענט- 
קייט צו מאַטורען רעניעי TIN‏ מאַריװואָ ציינט, מעהר גענייגט צום 
קלאַסיציזם, האָט ער בלוין בין אַ געוויסער OND‏ זיך אונטער- 
געגעבען צו IN‏ אונבאַשטימטע השפּעח. ער האָט ANN‏ זיין צד 
געוואונען דעם לעזענדען פּובליקום דורך דעם, װאָס ער האָט מיט 
אַ IND‏ פון קאַפּריזנער שטאָלציגקייט באַשריבען די העלדישע, קרי" 
גערישע אויפטואַכצען פון זיך 17998 און פון זיינע חברים. אין דער 
פּאָעמע ,רפאל, אָדער די געהיימע געדאַנקען פון אַ פראַנצויזישען 
פּריץ", ערקלעהרט ער, אַז ער איז מיעד פון דעם קאַמף; לויט וי ער 
זאָגט, האָט ער געקעמפט אין ביידע פיינדליכע לאַגערען. הונדער" 
טע וואונדען האָבען איהם צוגעגעבען אַ חשוב'ען אויסזעהן אוֹן 
יעצט -- זייענדיג איין-או-צװאַנציג INN‏ אַלט -- זעצט ער זיך 
אַװעק, וי IN‏ אויסגעמאַטערטער סאַלדאַט, אויף זיין צוריסענעם 
פּױיק. ראַסין און שעקספּיר באַנעגענען זיך ביידע ביי זיין טיש 
און שלאָפען ביי איהם אֵיין צוזאַמען מיט בואַלאָ, וועלכער האָט 
זיי ביידען מוח? געווען. אין אַנאַנדער פּאַעמע שרייבט ער: 

,אין אונזער צייט עקזיסטירט שוין מעהר ניט קיין קונסט, קיינער 
גלויבט אין איהר מעהר ניט. אונזער ליטעראַטור האָט הונדערטע מוי" 
זענדע אורזאַכען צו רעדען וועגען דערשרונקענע, װועגען טויטע און 
שװאַכע. זי אַליין TIN‏ אַ מת, װאָס מיר גאַלװאַניזירען. זי טהוט איהר 
אייגענע אַרבייט, ווען וי באָשרייבט פאַר אונו וזונות.. זי אַליין אין 
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גענינען צו לאָזען וויסען דער וועלט וועגען זיין אָבשטעהן פון דער 
גרופּע. פאַר 8 IND‏ מיט SIN‏ טיפען געדאַנק, װוי ער האָט געהאַט, איז 
געווען אונמעגליך ניט צו באַמערקען די שמאָלקייט און די חסרונות 
פון די דאָקטרינען פון דער שולע, בפרט די קינדערשקייט, DD‏ 
וועלכער געוויסע היצקעפּ צווישען די אָנהענגער פון דער שולע 
האָבען זייערע דאָקטרינען נעטריבען PD‏ צו די לעצטע גרע- 
נעצען. ווען מוסעי האָט DIS‏ ערשטען מאָל געלייענט אויפן SYD‏ 
זייערע פּאָעמען ביי הונאַ DN‏ הויז OND‏ אַ פאַרזאַמלונג פון יינגע 
ראָמאַנטיקער, האָבען נאָר צוויי שטעלען אין זיי אַרויסגערופען אַפּ- 
לאָדיסמענטען. איין שטע? PN‏ געווען דער זאַץ DN‏ ,דע פּאַעז": 
ברידער, האָט פון דערווייטענס אַ געשריי געטאָן אַ געל-בלויער 
דראַנונער, וועלכער איז געלעגען ANN‏ היי PR DN‏ געשלאָפען"; 
דער אויסדרוק ,געליבלויער" האָט די צוהערער געבראַכט אין 
התפּעלות, עס איז געווען דאָס, װאָס זיי האָבען גערופען פאַרבען 
PN‏ דעם סטיל; דער צווייטער שטע? איז געווען די באַשרייבונג 
פון די יענער אין דער , אויפװואַכונג", וואו עס ווערט געזאָגט: DN,‏ 
ANN‏ זייערע גרינע אַרבעל? האָבען זיך געזעהן די שװואַרצע נענע? 
MD‏ די פאַלקען (סאַקאָלען, אַ דויב-פוינע?)". 

DN‏ די עלעמענטאַרע, איינפאַכע פאַרבינקייט פֿוֹן די אויסדרו- 
קען איז פאַר די יונגע צוהערער געווען טייערער פון VON‏ טיעפע 
געפיהלען, פון דער ליידענשאַפטליכקייט און דער טיעפזיניגקייט 
פון די פּאַעמען; דאָס איז געווען דערפאַר, DN‏ מיט אָט דעם 
סאָרט מאָלען האָבען זיך די יונגע אויסגעצייכענט פון די שרייבער 
MD‏ דער אַלטער שולע, IND‏ וועמען עס איז געווען וויכטיג, אַז זייערע 
לעזער זאָלען נאָר וויסען, װאָס האָט פּאַסירט DIN‏ ניט וי זאַכען 
האָבען אױיסגעקוקט. פאַר די יונגעלייט איז דאָס וויכטיגסטע גע" 
ווען דאָס, װאָס פאַר דעימוסעי האָט עקזיסטירט IN‏ אויסערע וועלט, 
אָבער דע מוסעי אַליין האָט גאַנץ אַנדערש געדענקט. זיין פּאַעט 
שע קראַפט איז געווען אין נאָר אַנאַנדער ריכטונג TIN‏ ער האָט ניט 
געהאַט דעם קלענסטען פאַרלאַנג 1% פאַרמעסטען זיך מיט הונאָ 
אָדער טעאָפי? גאָטיעי. 

דע מוסעי איז, אויסערדעם, מעהר פון אַלץ געווען אַ יונגער 
אַריסטאַקראַט, אַ מענש פון דער הויכער געזעלשאַפט DIN‏ אַ דענרי, 
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געדאַנק, 78 יענע האַבען זיך פאַרהאַלטען צו דער קיטעראַטוך, 
װאָס איז פאַר זיי אַליין געווען אַלץ אין זייער לעבען, אַלס צו אַ 
זאַך,. מיט װאָס עס לינט זיך צו באַנוצען בלויז N DN‏ צייט 
fyn‏ עס PN‏ שוין אין-ברירה. 

ווען פען-בעוו, דער מוטיגער, ענטוזיאַסטישער קעמפער, האָט 
זיך צוריקנעצויגען פון הוגאָיס גענעראַל-שטאַב, PN‏ עס געווען IN‏ 
ערנסטער קלאַפּ פאַר דער ראָמאַנטישער שולע. עס האָט אויסנע- 
זעהן, אַז צוליעב דעם מאָדנעם נעמיש פון אונטערנעבענקייט DN‏ 
אונאָבהענניגקייט, מיט וועלכען זיין כאַראַקטער האָט זיך אויסגע- 
צייכענט, איז איהם שוין 2385 נמאס געװאָרען די הכנעה, מיט װעל- 
כער ער האָט זיך פאַרהאַלטען צו DN Nam‏ זיין פּאַעזיע "NT DN‏ 
האָט ער נאָך אַלץ ניט-ווילענדיג ניט אויפגעהערט צו רויכערען 
בשמים פאַר דעם ראש פון דער שולע. די געוואוינהייט, װאָס הונאָ 
האָט DN‏ זיך אויסגעאַרבײיט צו ערװואַרטען און צו פאָדערען פון 
אַלעמען אַ היבשע ביסעל בשמים פאַר זיך, IND PN‏ סען-בעוו געווען 
דערווידער, אָבער ער איז 17798 געווען צודשװואַך אָפּצוזאַנען זיך פון 
בייצושטייערען זיין חלק. זיין באַוואוסטע באַוואונדערונג פאַר 
הונאָיס יונגע פרוי האָט איהם אויסער דעם נאָך מעהר, װי די 
התפּעלות Nan OND‏ אַליין, געהאַלטען צוגעבונדען צום צויבער-קרייז, 
ווען ער האָט אָבער אָפּגעבְראָכען זיינע פּריװאַטע פּאַרהעלטנישע 
Nam DD‏ -- אין דעם יאָהר 1856 — איז דאָס פאַר סעךױבעוו 
געווען 8 סיגנאַל אויך אינגאַנצֶען צו ענדערען זיינע ליטעראַרישע 
פאַרהעלטניסע צו דעם דיכטער פון די ,אָריענטאַלען". סעך-בעוו 
האָט זיך בכל? פאַרהאַלטען צו שולען, צו סיסטעמען, צו געזעל- 
שאַפטליכע פאַרבינדונגען TIN‏ צו פּאַרטײען, װי צו גאַסט-הײיזער, 
אין וועלכע מען שטעהט NI PN‏ פאַר אַ צייט, קיינמאָ? ניט 
אויספּאַקענדיג זיך אינגאַנצען. ער איז שטענדיג געווען גענייגט 
צו מאַכען בטל DIN‏ אָבצולאַכען פון דאָס, װאָס ער האָט ערשט 
פאַרלאָזען, װאָס ער האָט ערשט ניט לאַנג צוריק פאַרגעטערט. 
דערפאַר האָט ער יעצט אָנגעפאַנגען שרייבען שאַרפע, מעהרסטעוס 
אַרונטעררייסענדע קריטישע אַרטיקלען וועגען די ווערק SD‏ וויק" 
טאָר הונאָ. 

אַלפרונד דע מוסעי האָט נאַך פריהער זיך אָנגעטאָן דעם "IND‏ 
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רשות-היחיד ווערט פאַרוועלקט TIN‏ כאירלאָרען. אָבער דאָרט, וואו 
אַ שולע האָט איין מענשען אַלס איהר פיהרער, MO‏ ער קענען ניט 
שטערען די פרייהייט פון אַנדערע. ער מון ערלויבען אַלץ, PIN‏ 
כאַראַקטערלאָזינקײיט און סטיללאָזגקייט. אָבער אזאַ IND‏ װי 
Nan‏ איז ניט געווען אימשטאַנד צו געבען אַזאַ פריוחייט, און די 
גרעסערע פאַנאַטיקער צווישען זיינע נאַכפאָלגער האָבען אויסגע- 
טייטשט די טעאָריען פון דער שולע נאָך מיט מעחר דקדוקים, וי 
ער אַליין. אין אַ משך פון עטליכע יאָהר צייט האָבען די פעהיגערע 
יונגע מיטגלידער פון דער שולע זיר ענטוויקעלט שטאַרקער, וי מען 
האָט עס געקענט פאָראויסזעהן אין דער צייט ווען זיי האָבען נאָר- 
װאָס אָנגעהויבען שרייבען, און דאָס, װאָס די דאָזיגע טאַלאַנטען 
זיינען אָפּנעשטאַנען פון דער שולע, איז געווען שטאַרק צום-האַנד 
פאַר די YIN‏ קינסטלער. 

נאָך אַ זאַך האָט גורם געווען די פאַנאַנדערפאַלונג פון דער 
גרופּע שרייבער. די יולײ-רעװאָלוציע האָט אָפּגעצױנען אַ געוויסע 
צאָה? פון די יונגע קעמפער פון דער ליטעראַטור צום פּאַלִיטישען 
לעבען. אין דעם פּרט PN‏ כאַראַקטעריסטיש דער פאַקט, IN‏ אין 
דעם יאָהר 1830 האָט די ,נלאָב" אויפנגעהערט צו זיין אַ ליטעראַ- 
רישער אָרגאַן TIN‏ איז געװאָרען דער אָרגאַן פון די סען-סימאַניסטען. 
רי נרינדער פון דער צייטונג און איהרע וויכטיגסטע מיטארבייטער, 
אַזױנע טוער וי ניזאָ, טער, ווילמעין TIN‏ וויטעי, זיינען געװאָרען 
מיטנלידער MD‏ דעם פּאַרלאַמענט, הויכע באַאַמטע אָדער האָבען 
פאַרנומען מיניסטער-שטעלען; דורך פּאַלִיטישער טעטיגקייט 
ווערט מען אין אונזער צייט שנעלער באַריהמט, װוי דורך דער לי- 
טעראַטור און דערפאַר האָבען אפילו פּאָעטען ניט געקענט בי" 
שטעהן דעם נסיון פון דער פּאַליטישער ביהנע. אַזױנע ליריקער 
װוי Nam‏ און ?אַמאַרטין זיינען דורך דער צייט פון לואי פיליפ 
געווען טעטיג פּאַליטיש. די שרייבער, וועלכע זיינען געבליבען DN‏ 
די דלדיאַמות פון דער ליטעראַטור, האָבען געפיהלט, אַז זיי זיינען 
; געבליבען הינטערשטעליג נעגען די יעניגע פון זייערע קאָלעגען, 
וועלכע האָבען חוץ דער ליטעראַטור זיך אָפּנעגעבען אויך BD‏ דער 
פּאָליטיק; דער טומעלדינער רוהם, וואָס יענע האַכען פאַר זיך 
עראַבּערט; האָט זיי געערגערט. עס האָט זיי אויך געקרענקט דער 
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טענס, נאָך יונגערחייט, גענומען אויפפיהרען ,לייטישער" כדי 
אויף דער עלטער ניט צו פאַרלירען די געלעגענהייט צו ווערען "DD‏ 
גלידער פון דער אַקאַדעמיע. 

עס TIN PN‏ געװען IN‏ עדעלער געפיה?, װאָס האָט ביינע- 
שטייערט צו דער פאַנאַנדערפאַלונג פון דער גרופּע. דאָס איז נע" 
ווען דער געפיה? פון שרייבערשער אונאָבהענגיגקייט. מען האָט 
לכתחילה געמאַכט פאַרזוכען צו האַלטען די גרופּע שוין צו שטייף 
און צו ענג פאַרקניפּט. די פיהרער האָבען זיך ניט צופריעדענ* 
געשטעלט מיט אַנווייזען IN‏ אַלגעמײינע ריכטונג, מיט אויסאַרביי- 
טען גרונד פּרינציפּען OND‏ דער קונסט; זיי האָבען געשאַפען אַ 
גאַנצען שולחןדערוך מיט דינים. און די שעפער פון די קינסטלע- 
רישע דאָגמען זיינען ניט געווען קיין ווייטזעהענדע, ברייטע דענ" 
קער, נאָר פּאעטען, וועלכע זיינען געווען אַזױ איינזייטיג, װי גע 
ניאַל. מענשען פון די לאַטיינשע ראַסען זיינען בטבע זעהר גע" 
זעלשאַפטליך געניינט, אָבער אַ ליטעראַרישער פאַרבאַנד, װוי יענער, 
PN‏ געווען אונמעגליך פאַר פראַנקרייך. וויסענשאַפטסלייטע קע" 
נען זיך פאַראייניגען אויף איין אַלגעמיינע באַשטימטע מעטאָדע וי 


צו האַנדלען, "VIN‏ קונסט פאַדערט פולע, אונבאַדינגטע פרייהייט . 


און זעלבסטשטענדיגקייט פאַר יעדען איינציגען קינסטלער. נאָר 
ווען דער שאַפענדער קינסטלער איז לגמרי DID‏ זיך אַליין, ניט 
אָבזאָגענדיג זיך אפילו אין דער קלענסטער מאָס פון זיין אינדיווי* 
דואַליטעט צוליעב פאַראייניגונג, קען ער שאַפען דאָס בעסטע, 
װאָס ער איז פעהיג צו געבען דער וועלט. אַבסאַלוטער אינדיווי" 
דואַליזם, איז, פאַרשטעהט זיך, אונמעגליך DN‏ קונסט. באַוואוסט- 
זיניג צו אונבאַוואוסטזיניג, ווילענדיג צו ניט-ווילענדיג, — גרופּעס 
ווערען געשאַפען, און נראַדע אַזױ װוי עס איז ריכטיג, אַן יעדער 
איינער מוז קענען פריי זיך אויסדריקען, אַזױ PN‏ עס TIN‏ קיין 
ספק ניט, IN‏ נאָר דאַן קען דער קינסטלער אַמבעסטען אַנטװיקלען 
זיין טאַלאַנט, ווען ער באַנוצט זיך מיט דער קינסטלערישער ירושה, 
מיט די טראַדיציעס אין קונסט, DID‏ דער באַגייסטערונג פון דרי 
מענשען, וועלכע זיינען איהם גייסטיג נאַהענט --- פון זיינע גרויסע 
פאַרגענגער און די גרויסע קינסטלער פון זיין אייגענער צייט. NS‏ 
זשעניע, וועלכער איז איזאַלירט DN‏ בלייבט שטענדיג אין זיין 
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פון דער רענירונג. אַלע רעגירונגסישטעלען און פּענסיעס פלעגען 
פאַנאַנדערגעטײילט ווערען אויסשליסליך צווישען די פאָרשטעהער 
פון דער אַלטער שולע, אַ זאַך, װאָס האָט געדיענט אַלס אַ שטאַר- 
קער נסיון פאַר דעם יונגען דור. און אויסער דעם האָט זיך צוויי 
שען די יוננע נאָךר דער ערשטער גרויסער אָנשטרענגונג געפיהלט 
אַ געוויסע אויסגעמאַטערטקײט DN‏ אָבשװאַכונג. די קעמפער 
זיינען געווען יונג; עס האָט זיך זיי געדוכט, IN‏ איין מעכטיגע 
אַטאַקע װעט זיין נענוג אַיינצונעהמען די פעסטונגען פון די פאָר* 
אורטיילען און זיי האָבען זיך דערפיהלט ענטוישט, ווען זיי האָבען 
זיך גאָך דער אַטאַקע אַרומגעקוקט, אַז לעת-עתּה זיינען זיי נאָך 
אַלְץ ביים DD‏ פון דער פעסטנג, און זייערע אייגענע 
רייהען זיינען פיעל קלענער געװאָרען. זיי האָבען פאַרלאָרען זייער 
נגעדולד DN‏ דעם חשק DIS‏ קאַמף. זיי זיינען גרייט געווען צו 
אַ האַרטען קאַמף, צו ליידען פאַרלוסטען, צו ווערען פאַרוואונדעט 
DN‏ צוימומ'ט, אָבער מיט דעם תּנאי, IN‏ דאָס VON‏ זאָל פיהרען 
ag‏ אַ פאַרהעלטניסמעסיג שנעלען זיעג, צו IN‏ אָפּענעם נצחון TIN‏ 
אַ הילכינער אַלגעמײנער אַנערקענונג. אָבער ON‏ דער קאַמף, צו 
וועלכעו, עס האָט אויסגעזעהן, עס װעט קיינמאָל קיין MD‏ ניט 
קומען, דער שטענדינער אָבלאַכעניש פון זייערע געגנער, דאָס װאָס 
דער שונא האָט אונגעשטערט אַנגעהאַלטען VIN‏ אַיינפלוסרייכע 
פּאָז. ציעס PN‏ דער ליטעראַטור DN‏ אין דער קונסט, די אָנהאַפֿי 
טענדע נלייכגילטינקייט פון דעם פּובליקום צו דער נייער שולע 
און זיין באַנײסטערונג פאַר דער אָבגעלעבטער שולע, -- דאָס אַלֵץ 


: האָט אַרויסגערופען ספקות אין די מוחות צווישען דער מחנה HD‏ 


די יונגע. איינינע צווישען זיי האָבען זיך אַלֵיין געשטעלט די 
פראַנע, פילייכט זיינען זיי שוין געגאַנגען צוווייט מיט זייער 
יוגענדליכער היצינקייט, פילייכט איז זיין מאַיעסטעט, דער פוב" 
ליקום, נאָך אַלעמען גערעכט, אָדער ?כל-הפּחות טיילווייז נערעכט ; 
אוז זיי האבעז אַנגעפאַנגען צו זוכען תּרוצים פאַר זייער טאַלאַנט, 
זיי האַבען אַנגעהױבען פיעלעס נאַכצוגעבען כדי צו זוכען MAND‏ 
כיים עולם, אַנדערע זיינען אינגאַנצען אַריבער צום שונא. איינינע 
האכען פאַרראַטעזן זייערע פריינד כדי צו באַקומען אַ צוטריט צו 
נעוויסע נעזעלשאַפטליכע קרייזען. אַנדערע האָבען זיך באַצי" 
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9 
דע מוסעי TIN‏ זשאָרזש זאנר. 


די ערשטע העלפט פון די דרייסיגער יאַהרען איז נאָך ניט 
נעווען אַריבער און די ליטעראַרישע רעװאָלוציע, װאָס הוגאָ DN‏ 
זיינע פריינד האָבען אָנגעפאַנגען, DN‏ שוין געווען זיעגרייך -- דאָס 
איז ריכטיג, הגם דער נצחון איז דערווייל געווען נאָר אַ גייסטיגער. 
NS‏ גאַנץ קליינער מיעוט פון די קולטורעלסטע מענער און די געביל- 
רעטסטע פרויען PN‏ פראַנקרייך האָט אַנערקענט, IN‏ דער קאַמף 
PN‏ שוֹין N‏ געשלאַסענער, אַז די קלאַסישע טראַגעדיע PN‏ טויט, 
אַז די אַריסטאָטעלישע כללים זיינען געווען NS‏ טעות, IN‏ דרי צייט 
פון די דיכטער פון דער איבערגאַנגס-עפּאַכע איז שוין געווען "NBD‏ 
איבער, IN‏ דער גייסט פון קאַזימיר דעלאַװין האָט זיך שוין אוים* 
געשעפּט IN DN‏ די איינציגע ליטעראַרישע קרעפטען, וועלכע האַָ- 
בען נעוואוסט, װאָס זיי ווילען, DR‏ געווען דער דוֹר ma‏ 1880 
דער פאַקט, IN‏ אַ PN‏ אַלע פּרטים עהנליכע באַועגונג האָט זיך 
אָנגעפאַנגען אויך אין דער מאַלערײי, DN‏ דער סקולפּטור DN‏ אין 
דער מוזיק, האָט קלאַהרער פון אַלץ באַװויזען װוי טיעף DN‏ אונ" 
װוידערשטאַנדליך די ענדערונג איז געווען. 

אָבער די, װאָס האָבען דאָס אַייננעזעהן, זיינען געווען, װי 
געזאָגט, אין אַ קליינער מינאָריטעט. די שטייפע, פאָרמעלע לימע* 
ראַטור פון דער צייט פון דער אימפּעריע האָט ANN‏ איהר צר נע" 
חאַט דעם כח פון דער געוואוינהייט, די מורא פאַר נייעטען, שמאָל- 
קעפּיגקייט און קנאה; זי האָט געהאַט די שטיצע פון דער גאַנצער 
אָפיציעלער וועלט, פון דער פּרעסע (מיט דער איינציגער אויסנאַמע 
פון איין טעגליכער צייטוננ, פון דעם , זשורנאַ? דע דעבאַט"), און 
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דע ראָלע אין דער ליטעראַטור; מיט איהם מוז זיין פֿאַרבונדען 
אַ שטאַרקע פּערזענליכקייט. ווער עס פיהלט דעם פּולס פון דער 
צייט אין זיין האַרץ, ווער עס האָט דעם פעסטען ווילען אויפצונעמען 
די געדאַנקען און די געפיהלען פון זיין עפּאַכע TIN‏ אויסצודריקען 
זיי אין דער ליטעראַטור, דער איז דער געבאָרענער פיהרער און 
בלייבט עס, 
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דיר; דו האָסט "NT‏ נאַנצע אַכציג יאָהר נעשפּיעלט זיך מיט 
איהם. דו זעהסט, אַלטער אַרוע, DN‏ דעם מענשען, וועלכער PN‏ 
פול מיט לעבען, וועלכער קושט אַזױ הייס אָט די ברוסט? טמאָרנען 
װעט ער ליגען אין אַן ענגען קבר. דו קוקסט DIR ANN‏ מיט 
קנאה? -- זיי רוהיג, ער האָט דיינע שריפטען געלייענט. קיין 
זאַך קען איהם מעהר געבען ניט קיין נחמה, ניט קיין שטראַהל 
פון האָפנונג". 

װאָס פאַר NS‏ שיכות האָט װאָלטעיר געהאָט מיט דעם טויט 
פון אַ קלעגליכען טוינעניכטס, דעם קרבן פון צעלאָזענקייט? 
קען מען דען דעם גרויסען אַרבייטער האַלטען פאַראַנטװאָרטליך 
פאַר דעם זעלבסטמאַרד פון אַ פוילען בעל-תאוהניק? איז דען 
DN‏ די וועלט פון פּוסט-קעפּינע שוטים DN‏ פון פרויען אֶהן IN‏ 
איינענעם ווילען -- די וועלט, וועגען וועלכער װאָלטעיר האָט גע" 
טרוימט? װאָלטעיר, וועלכער איז געווען די פאַרקערפּערונג פון 
שכל, DYDYN‏ הענט, אויב זיי זיינען שװאַרץ Anny‏ איז דאָס 
געווען נאָר na‏ פּולװער-שטויב; ועמעס לעבען איז געװען אַ 
שטענדיגער אַנגעשטרענגטער, ענערנישער קאַמף פאַר אַלץ, DNS!‏ 
איז ליכטיג? איז ער דען שולדיג אין ON‏ דער עלענדקייט? -- 
DN‏ אויב יאָ, -- DD‏ װאָס? 

מיט דעם, װאָס ראָללאַ האָט ניט געהאַט קיין דאָגמאַטישען 
גלויבען. 

דאָס ניט האָבען קיין דאָגמאַטישען 7927193 איז פאַר ראָללאַ אַן 
ענטשולדיגונג פאַר לעבען װי אַ חיה DN‏ שטאַרבען װי א אינגעל. 
זעהט נאָר, װאָס PN‏ געװאָרען אין אַ משך פון עטליכע יאָהר צייט 
פון דער חוצפּהידיגער צוילהכעיסידינקייט, מיט וועלכער דער דיכטער 
האָט אָנגעפאַנגען זיין קאַריערע. די טראַצינקייט האָט זיך פאַר- 
װאַנדעלט אין אַ שװאַכמוטיגען סקעפּטיציזם, דער אַטעאיזם האָט 
זיך פאַרװאַנדעלט DN‏ אַ האָפנונגסלאָזען יאוש. 

וי געזונד, װי קרעפטיג, װי ענטשלאַָסען און רוהיג איז הונאָיס 
פאַרהאַלטען זיך PN‏ פאַרגלייך מיט דעם! איז עס יעצט ניט לייכט 
צו פאַרשטעהן פאַרוװאָס, טראַץ VON‏ אַנדערע זאַכען, ער האָט פאַר* 
נומען דעם צענטראַלען פּונקט אין דער פראַנצויזישער ליטעראַשור? 

ניט בלויז דער גרויסער טאַלאַנט ניט אַ רעכט אויף אַ פיהרענ- 
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אַנדערע PN‏ עס האַלב פון זייער לעבען, איז פאַר איהם טריפה DN‏ 
PR‏ איהם דערווידער. דערפאַר נעמט ער די קליינע ירושה, װאָס 
PN‏ איהם געבליבען פון זיין פּאָטער, און צוטיילט זי DN‏ דריי 
חלקים, לייגט עס אַװעק DN‏ דריי באַזונדערע בייטלען ער זאָפֿ 
האַכען צו לעבען פון דעם נעלד דריי יאָהר צייט. ער פאַרשװענדט 
זיין אייגענס מיט הפקר'דינע פרויען אויף אַלערלײי סאָרטען 
משונעתץן און ער מאַכט ניט קיין סוד פון זיין באַשלוס אַריינצו" 
שיסען זיך אַ Sup‏ אין שטערען אַרײן נאָך דעם, װוי די דריי יאָהר 
וועלען פאַרבייגעהן. 

DN‏ דער 22-יאַהרינער מוסעי רופט ראַללאַ BID‏ די נעמען: 
דער גרויסער, דער מענשיאָהן-מורא, דער עהרליכער, דער שטאָל- 
צער. זיין ליעבע פאַר פרייהייט -- DN‏ אונטער דעם װאָרט פרייהייט 
פּאַרשטעהט ער פרייהייט פון וועלכע עס איז אַרבײט, עון וועלכע 
עס איז פליכטען צום לעבען -- מאַכט איהם פאַר IN‏ אידעאַלען, 
נאָבעלען מענשען אין די אויגען פון דעם דיכטער. 

ווייטער קומט די באַשרייבונג פון דער נאַכט ווען ראָללאַ באַי 
געהט זעלבסטמאָרד DN‏ אַ זנות-הייזעל, פון די הכנות צו דער זויי 
פעריי, פון דער זעכצעניאָהרינער מיידע?, וועמען איהר אייגענע 
- מוטער פאַרקויפט און ברענגט איהם, -- און דער דיכטער פאַנגט 
דאָ IN‏ זיין ריהרענדע, קלאַגעדיגע ליעד וועגען דער אַרימץייט, 
װאָס טרייבט די מוטער צו ווערען אַ זנות-שדכניטע, וועגען דער 
ביליגער. צניעות און היפּאָקריטישער עהרליכקייט פון די 1 רויען, 
וועלכע לעבען גליקליכער, וועגען דער פאַרדאַרבענקייט פון דער 
נעועלשאַפט בבלל. 

אַמענדע קומט דער באַריהמטסטער טיי? פון דער פּאעמע, מיט 
- וועלכען דער דיכטער ווענדעט זיך צו װאָלטעיר: 

,שלאָפסטו דו אַ צופריעדענער, װאָלטעיר, TIN‏ דיין מיאוס ער 
שמייכע? האַלט נאָך ANN IN‏ דיינע פּאַרטרוקענטע ליפּען? מען 
זאָגט אַז דיין יאַהרהונדערט איז געווען צו יונג צו לייענען דיינע 
שריפטען; אונזער יאַהרהונדערט דאַרף דיר געפעלען זיין, דיינע 
תּלמידים זיינען געבאָרען געװאָרען. די גינאַנטישע געביידע. װאָס 
דו האָסט אונטערנעגראָבען טאָג און נאַכט, איז אַרונטערגעמאַלען 
אויף אונז. דער OND‏ האָט געמוזט מיט אונגעדולד װאַרטען ANN.‏ 
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זיין ריינער באַגייסטערונג און הייסען גלויבען, נאַך די צייטען, 
ווען די קאַטעדראַלען פון קעלן DN‏ פון שטראַסבורג, די קירכע 
פון דער הייליגער מוטער פון גאָט DN‏ פון דעם היילינען פּעטר DN‏ 
פּאַריז זיינען נאָך פרום געשטאַנען ANN‏ די קניע אָנגעטאָן אין 
זייערע שטיינערנע מאַנטלען (איידער מען האָט זיי געבויט) DN‏ 
דער גרויסער אַרגעל פון די פעלקער האָט געזונגען ?הושענא" צו 
די יאָהרהונדערטע. 

נאָך דעם קומט די נאָך מעהר באַריזמטע שטעלע: 

,אָה, קריסטוס, איך בין ניט איינער פון די יענינע, וועמען 
דער פֿאַרלאַנג צו תפילת טאַן צוויננט סיט ציטערדינע טריט צו 
געהן DN‏ דיינע שטומע טעמפּלען אַרין. איך געהער ניט צו די 
יעניגע, וועלכע, שלאָנענדיג זיך על-חטא, געהען אויף דעם באַרג 
פון דיין תליה צו קושען דיינע פאַרבלוטינטע פיס: איך בלייב 
שטעהן אין דיינע הייליגע קלויסטערס וען דיין טרייער פאָלֶק 
קניעט זיך מורמלענדיג אי-דער:שטי? דיין נאָמען אונטער די 
קאַנגען ון די געטליכע הימנען, װוי הושענות-בוימלאַך בוינען זיף 
OND‏ אַ צפו"ווינטע?. איך גלויב ניט, אַ, קריסטוס! אין דיין 
הימליג װאָרט; איך בין צו שפּעט נעקומען אויף דער שוין צו" 
אַלטער וועלט. אַ צייט ION‏ האַפנונגען שאַפט אַ צייט TON‏ מורא... 
די נעגע? פון דיין תּליה קענען דיך קוים אויפהאַלטען. די SY‏ 
אונטער דיין געטליכען קבר האָט אַיינגעדאַרט;: דיין רוהם UN‏ 
אָפּנעשטאָרבען, אָ, קריסטוס ! און אויף אונזערע צלמים פֿון שװואַר- 
צע האָלץ שיט זיך דיין הימעלשער קערפּער פאַנאַנדער PN‏ שטויב. 
אָבער ערלויב דעם אונגלויביגסטען קינד פון DN‏ דעם אונגלויביג- 
סטען יאַהרהונדערט אַ קוש צו IND‏ דעם שטויב [IN‏ פאַנאַנדער" 
צואוויינען זיך, אָ, קריסטוס! איבער DN‏ דער קאַלטער ערד, װאָס 
האָט געלעבט דורך דיין טויט און װאָלט געשטאַרבען IN‏ דיר!* 

ווייטער קומט די ערצעהלונג. -- זשאַק ראַללאַ איז געווען 
דער צעלאָזענסטער בחור אין דעם צעעלאַָזענסטען פּאַרין, 
ער האָט פאַראַכטעט VON‏ און אַלעמען. , קיין בױ"אָדם "NJ ENN‏ 
קיינמאָל ניט געהאַט אַזאַ גרויסע פאַראַכטונג פאַר דאָס פאָלק און 
OND‏ דעם קעניג". ער איז ניט רייך, אָבער זיין חשק צו אַ ?עבען 
פון לוקסוס DN‏ תענוגים DN‏ גרויס. רער דרך-העולם, װאָס IND‏ 
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גיט געווען אַזאַ זאַך, װוי צוויי שװואַרצע שטיקלאַך האָלץ DN‏ דער 
פּאָרמע פון אַ צלם, פאַר וועלכע מען זאָל קענען פרום פאַריצלמיען 
די הענט; און דערפאַר זאָגט מען אונז, IN‏ די מענש?יכע נשמח 
PN‏ אויך געשטאָרבען, אַזױ װוי עס װאָלט גאָר קיין האַרץ DN‏ קיין 
נשמה ניט נגעווען ביי מענשען, וועלכע זיינען ניט פאַרבונדען נייט 
דעם קאַטוילישען סימבאָליזם. אַנדערע, -- זאָגט ווייטער דער VE‏ 
בער, -- וועלכע האָבען באַגריפען, אַז די צייט פון רוהם איז אַרײ 
בער, האָבען פון די רעדנער-ביהנעס ערקלעהרט, IN‏ פרייחייט PN‏ 
נאָך אַ בעסערע זאַך פון רוהם DN‏ עהרע, און ביי די דאָזינע ווער" 
טער האָבען די הערצער פון דער יוגענד אָנגעפּאַנגען קלאַפּען, וי 
זיי װאָלטען זיך IN‏ עטװאָס ווייטעס DIN‏ שרעקליכעס דערמאַנט. 

,אָבער, -- זאָגט ער ווייטער, -- געהענדיג אַהיים "NJ‏ אָט די 
רעדעס האָט די יוגענד באַגעגענט אַ לויה מיט דריי געפלאָכטענע 
מיטות, װאָס מען האָט געטראָגען צו קלאַמאַר (אַ ביתדעולם) ; אין 
די קערב-מיטות זיינען געווען די טויטע קערפּער פון דריי יונגע- 
לייט, וועלכע האָבען צו הויך געלויבט די פרייהייט"; 

און, -- אַזױ װוי פאַרצווייפעלטער יאוש װאָלט געווען די איינ" 
צינע זאַך, װאָס דער טויט פון מאַרטירער קען אַרויסרופען -- ער 
דערצעהלט אונז, אַז אַ מאָדנער שמייכע? האָט פארקרימט די 
מיילער פון די יונגעלייט און זיי האָבען נלייך װי DD‏ אַ קדחהת 
זיך אַרייננגעלאָזען אין דער משוגעינסטער תּענוגים-זוכעריי. 

דאָס PN‏ דער באַזיס, דער גרונד געדאַנק, אויף ונעלכען דע- 
מוסעי האָט נעמאַלען אַ גאַנצע סעריע פון זיינע בעסטע מענערשע 
טיפּען, צווישען זיי אויך אפילו דעם געניאַלען כאַראַקטער-בילךף 
פון לאַרענצאַטשיאָ. אין זיינע יונגע יאָהרען האָט ער DID‏ די 
זעלבע שטריכען געמאָלען ,ראָלְלא", דעם באַריהמטסטען פון זיינע 
כּאַראַקטער-טיפּען. 

PR‏ קיינע פון מוסעי'ס פּאָעמען ציינט זיך די אונזיכערקייט, 
די װאַקעלדיגקײיט DIN‏ דער ווייבערשעך כאַראַקטער פון זיין לעבענס- 
פּלאָזאָפיע ניט אַרױס אַזױ בולט, װוי אין , ראָללא". 

די איינלייטונג פאַנגט זיך IN‏ מיט דער נוט-באַקאַנטער ליערעפ 
וועגען דאָס בענקעניש נאָך דעם אַלטען גריכענלאַנד מיט זיין 
פרישקייט און שעהנקייט און נאָך דעם אַלטען קריסטענטים מיט 
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פון זיין געדאַנקענגאַנג, וועלכע האָט זיך געהאַלטען ביי אַ באַשטימ" 
טע נאָרמע, און, װאָס איז נאָך כמעט וויכטיגער, ער האָט שטענריג 
געהאַנדעלט DID‏ זעלבסטוירדע. יקטאָר הונאַ האָט שטענדיג 
שווער געאַרבייט, אַלפרעד דע מוסעי איז געווען אַ גרויסער פוילענ- 
צער. װויקטאָר הונאַ PN‏ געווען אַן אויסגעצייכענטער באַלעבאָס, 
וועלכער האָט געוואוסט 791 מיט דער גרעסטער אויסגערעכענט- 
קייט אויסצונוצען זיינע גרויסע פּאַעטישע אוצרות, ער האָט ניט 
פאַרשווענדט זיינע פעהיגקייטען INN‏ אַ טאָלק, נאָר ער האָט זעהר 
פאַרזיכטיג אַיינגעהיט זיינע פיזישע װוי TIN‏ זיינע נייסטיגע כחות. 
דע מוסעי DN‏ געווען ביזיצום-גאָר לייכטזיניג און אָבגעלאָזען; 
ער האָט ניט אַכטונג געגעבען MY ANN‏ געזונט און האָט שוין 
אין זיין יוגענד זיך אָפּנעגעבען מיט שכורן. הונאַ האָט געהאַט 
די פעהיגקייט צו מאַכען זיך 77798 פאַר אַ מיטעלפּונקט, צוזאמעג" 
צונעמען אַרום זיך אַנדערע, צובינדען מענשען צו זיך און אַרויס* 
צוטרעטען אַלס זייער ראש DN‏ פיהרער. מוסעי PN‏ אַלס וועלט" 
ליכער מענש געווען אַן אויסגעצייכענטער VIN‏ אָבער DØN‏ קינסט" 
לער האָט ער בשום אופן ניט געקענט זיך אַיינשפּאַנען און שלע" 
פּען די זעלבע לייצעס מיט אַנדערע. הונאָ האָט פאַרמאָגט IN‏ אונ" 
ענדליכען גלויבען אין זיך אַלֵיין, וועלכער פלענט שאַפען פאַר 
איהם צוטרוי אויך ביי אַנדערע. 

דע מוסעי האָט אָנגעפאַנגען מיט IN‏ ערקלעהרונג וועגען זיין 
אייגענער זיכערער העכערקייט, DID‏ אַרױסװײיזען די שטאַרקסטע 
אַפּיקורסות בנונע צו רעליניאָן TIN‏ די גרעסטע גלייכגילטיגקייט צו 
פּאַליטישע פראַגען, אָבער הינטער דער אַפּיקורסות DN‏ דער גלייכ- 
גילטיגקייט מערקט זיך שנעל אַ ניט-מענשישע שוואכקייט, װאָס 
ווערט מיט דער צייט שטאַרק בולט. 

לייענט זיין פאַרמאַסקירטען וידוי אין ,דער ודוי פון אַ קינד 
פון דעם יאַהרהונדערט". ער דערצעהלט אונז, IN‏ ער איז נעבאַרן 
געװאָרען אין אַ שלימימזלדיגער שעה. אַלץ איז נעווען טויט. 
גאַפּאָלעאַניס צייט איז שוין געווען אַ זאַך פון דער פאַרנאַנגענ- 
הייט, און, -- אַזױ װי רוהם װאָלט געווען אונמענליך אָחן אַן אימ" 
פּעריע, -- די צייט פון רוהם, זאָגט אונז דער שרייבער, איז אַרײ 
בער. דער גלויבען PN‏ געווען טויט. עס PN‏ שוין אפילו טעחר 
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פאַר פּאַעזיע צייגט אַרױס N‏ פּאַעטישען זעלבסטיבאַוואוסטזיין, 
ואס דערמאַנט אונז IN‏ געטעיס ,װאַנדערער'ס שטורמליער". 

און װאָס מעהר דע מוסעי האָט זיך אַנטװיקעלט DIN‏ קינסט- 
לער און אַלס מענש, אַלץ מעהר האָבען זיך אין DAN‏ אַרױסגעװי- 
זען מעלות, װאָס האָבען איבערנעשיינט די מעלות פון װיקטאָר 
הונאָ. ער האָט געוואונען די הערצער פון דעם לעזענדען פּובלי" 
DID‏ מיט זיין טיעפער מענשליכקייט. ער האָט זיך מודה געווען 
אויף זיינע שװאַכקײיטען און חסרונות. הונאָ האָט געפיהלט עס 
אַלס זיין חוב צו זיין אונפעהלבאַר. מוסעי איז ניט געווען אַזאַ 
וואונדערבאַרער קינסטלער na‏ פערזען; ער האָט ניט געקענט, 
MY‏ װיקטאָר הונאָ, שמידען דעם שפּראַךימעטאַ? DN‏ אַריינזע- 
צען ווערטער-דימענטען אין אַ נאָלדענע אַיינפאַסונג. ער פלעגט 
שרייבען נאַכלעסיג, פלעגט מאַכען זיינע גראַמען װוי עס-מאַכט-זיך 
אפילו "NI‏ מעהר פון היינע;: ער איז אָבער קיינמאָל ניט געווען 
קיין רעטאָריקער, אַ בעל-מליצה, נאָר שטענדיג א מענש. DN‏ זיינע 
פריידען און אין זיינע שמערצען איז שטענדיג געווען IN‏ אמת- 
דינקייט, װאָס האָט אויסנעזעהן צו זיין IN‏ אייבינע. ווען מען 
זאָל איינע פון זיינע פּאָעמען אַרױיפװאַרפען אויף אַ פּעקעל פּאָעמען 
MD‏ אַנדערע שרייבער, װאָלט זי געהאָט ANN‏ זיי די ווירקונג פון 
שײידעװואַסער; אַלץ DN‏ פּעקעל װאָלט פאַרברענט געװאָרען אָדער 
זיך אויסגעוועבט וי בלויז פּאַפּיער DN‏ װערטער; נאָר זיין "NB‏ 
עמע װאָלט געבליבען ברענענדיג און הילכענדיג מיט איהר שניי" 
דענדען אמת, װוי דער געשריי פון אַ מענשליכער נשמה. 

וי אַזױ איז עס דאָך פאַרגעקומען, אַז ניט ער, OND‏ הוגאָ איז 
נעװאָרען דער פיהרער פון דער יונגער ראָמאַנטישער שולע? 

די פראַגע קען מען ענטפערען איבערשטעלענדיג די ווערטער 
פון דער לעצטער שורה אין דער ערשט ציטירטער פּאָעמע DN‏ 
זאַנען: ,ער PN‏ אַ פּאָעט, גאַנץ געוויס; אָבער אַ גרויסער 
מענש? -- בשום אופן ניט". 

טראָץ דעם, װאָס הונאַ האָט דורך זיין לאַננען לעבען אָנגע- 
נומען אויסערגעוועהנליך פילע פאַרשיידענע שטאַנדפּונקטען איבער 
פּאַליטישע און רעליגיעזע פראַנען, האָט זיד אָבער לייכט באַמערקט 
א נעוויסע גלייכע, ניטיגעבראַכענע ליניע DN‏ דער אַנטװיקלונג 
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.רער, וועמען עס DN‏ ניט אויסגעקומען, ווען אַ ווינטע?ל קרעכצט 
טיעף אין װאַלד מיט אַ פאַרטױבטער שטימע פול מיט צאַרטען 
טיעפען אַנגסט, אַרויסצוגעהן איינער 17798 זינגענדיג אַ ניגון'דעל, 
פיהלענדיג זיך מעהר משוגע, װי אָפּעליאַ מיט דעם ראָזמאַרין- 
קואַנץ PR‏ איהרע האָר; פיהלענדיג זיך מעהר מטורף פון דעם 
פּאַזש (אַ יונגער אַריסטאַקראַט PN‏ דיענסט פון דעם קעניג אָדער 
קעניגין), וועלכער האָט זיך פאַרליעבט אין אַ פעע DN‏ געהט DID‏ אַ 
טאַמבורין (אַ קליינער פּייקעל) אין זיין צוקנייטשטען הוט : 

,79 וועמען עס PN‏ ניטאַ קיין הייס און אייביג ליעבענדע 
נשמה; דער װאָס באַטראַכט עס ניט פאַר זַיין איינציגער צופריד 
דענהייט, פאַר זיין איינצינען גליק אָנצושפּאַרען זיין פאַר'יחלומיטען 
שטערען IN‏ אַנאַנדער שטערען, אַ יונגען און פרישען, DID‏ אַ שמע- 
קענדיגען צאָפּיהאָר און פיהלען 791 DN‏ זיין האַרצען דרינגט אַרײן 
דער חיות און די שעהנקייט פון דעם פּראַכטפולען קעפּעל; 

,וועמען עס איז ניט אויסנעקומען DN‏ די הייסע נעכט, וװועפֿ- 
כע מאַכען דעם שטערן ווענוס בלייך פון ליעבע, פּלוצלינג, INN‏ 
אַ סיבה, אויפשפּרונגען און מיט באָרוויסע פיס אַרומגעהן, בעטען, 
וויינען מיט שטרוימען טרערען DN‏ צוזאַמענברעכען מיט ציטערנ- 
רע הענד פאַר דעם אי-סוף, DID‏ אַ האַרץ, װאָס PN‏ פול מיט 
רחמנות DIN‏ טיעפע אונבאַקאַנטע ליידען; -- 


יענער זאָל שמירען פּאַפּיער און אויסבעסערען זיין שמירעריי 
וויפיעל עס גלוסט זיך איהם; זאָל ער, וויפיעל דאָס האַרץ זיינס 
פאַרלאַנגט, זוכען פּאַסענדע גראַמען TIN‏ אױיסאַרבייטען זיינע "BIN‏ 
טעזען אַזױ לאַנג ביז ער DUN‏ אַזױ צוקומען WIN‏ ביז פּער-לאַשעז, 
נאָכשלעפּענדיג נאָך זיך VON‏ שוטים פון דער װעלט; ער STN‏ 
גרויסער מענש, גאַנץ געוויס, אָבער קיין דיכטער אין ער בשום 
אופן ניט". 


דער אָנצוהערעניש ווענען די, װאָס פּוצען אויס זייערע געדיכטע 
מיט אַנטיטעזען, ON PN‏ רמז ANN‏ הואָ. מיט זיין שולע 
און אין איהם איז NT‏ אַ כמעט אנבאַוואוסטזינינער געפיה? 
פון העכערקייט, װאָס דער אמתער לירישער דיכטער האָט גענען 
דעם געניאַלען בעל-מליצה. די צרשטאַרקע באַגייסטערונג גומא 
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הכבוד; זיין קרעפטיגע רעטאָריק האָט געשאַפען רעספּעקט און 
באוואונדערונג; אָבער די וואונדערבאַרע צולאָזענע חנעוודינקייט 
ביי דע מוסעי, DN‏ דער געניאַלער חוצפּה'שער אויסלאַכען זיך, האָט 
געהאַט אַ באַפרייענדע PN DN‏ דערזעלבער צייט צוציהענדע וויר* 
קונג. עס האָט געהאַט אין TI‏ עטװאָס טייוועלשעס, געגען װאָס 
מען IND‏ זיך ניט וועהרען, אַזױנס, אויף װאָס פרויען זיינען בכלל רי 
בנעסטע מבינים און PN‏ דעם ÅND‏ האָבען זיי עס די ערשטע 
אָפּנעשאַצט. דע מוסעי האָט געשריבען וועגען פרויען, שטענריג 
וועגען פרויען, און ניט, וי הונאָ, וי אַ ינגערמאַן, װעל- 
כּער איז פריה געװאָרען געזעצט און סטאטעטשנע, 
מיט אַ קאַװאַליערישער צערטליבקייט, מיט אַ ראָמאַנטישע גאַלאַנט- 
קייט, -- ניין, ער האָט נעשריבען DID‏ אַ ליידענשאַפט, DID‏ אַ 
שנאה, אַ ביטערקייט, אַ פאַרביסענקייט, וועלכע ציינען, IN‏ ער 
ער האָט זיי פאַראַכטעט DN‏ פאַרגעטערט, אַז זיי האַבען געקאַנט 
צווינגען איהם צו קאָרטשען זיך און צו שרייען וי אַ גוסס IS DN‏ 
ער האָט דערפאַר זיך נוקם געווען אָן זיי DD‏ שטורעמדיגע באַ- 
שולדיגונגען און בייסענדען שפּאָט. 

NT‏ איז ניטאָ קיין געזעצטקייט, קיין געזונטקייט פון די חושים, 
קיין מאָראַלע שעהנקייט, "NI‏ יונגקייט, קאַכעדיגקייט DN‏ זודינ" 
קייט, IN‏ אונגלויבליך אינטענסיווער לעבען, װאָס איז אונמענליך 
צו באַשרייבען בעסער, וי מען האָט אַמאָל באַשריבען אַ העל-רוי- 
טעַן קאָליר פאַר אַ בלינד-געבאָרענעם, וועלכער האָט אויסגעהערט 
די באַשרײיבונג DIN‏ געוזאָגט: ,הייסט עס, סאיז עהנליך צום 
קלאַנג פון א טרומפייט". און DN‏ דער דאָזיגער פּאָעזיע איז גע- 
ווען עטװאָס אַזױנס, װאָס דערמאַנט דאָס בלאָזען פון אַ טרומייט, 
עטװאָס, װאָס דערמאַנט העל-רויטס. ‏ עס PN‏ גאַנץ ריכטיג, IN‏ 
די שעהנקייט PN‏ קונסט איז אונשטערבליך; אָבער עס איז דאָ אַ 
זאַך, װאָס איז נאָך זיכערער אונשטערבליך; דָאָס איז דער לעבען 
אַליין. אָט די ערשטע פּאַעמען פון מוסעי האָבען נעלעבט. נאָך 
זיי זיינען נעקומען זיינע געזעצטערע, פּראַכטפולע ווערק, TIN‏ דער 
קרייז מענשען, וועלכע האָבען פאַרשטאַנען זיינע מעלות, איז בריי- 
טער געװאָרען. אין דר פּאַעמײ ,נאָכין איבערלייענען" האָט ער 
אלייו כאַשריבען זיין קונסט אַזױ: 


]T‏ ייט ER‏ יע 
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געמישט מיט סשונהדינע אונבאַוואושטזיניגע ודוי'ס װעגען 
אייגענער שװאַכקייט DN‏ ערטערווייז DID‏ אַ בענקעניש נאָך דער 
קירכע און נאָך דער נחמה פון דעם צלם. 

אייניגע האָכען דעם בוך באַטראַכט אַלס אַ סקאַנדאַל, מעהר YIN‏ 
האָבען איהם ענטוזיאסטיש געלויבט. אויף די יונגע מענשען DD‏ 
די ליטעראַרישע קרייזען האָט ער געמאַכט אַ שטאַרקען אַיינדרוק. 
דאָס PN‏ געווען אַ נאַנץ אַנדער סאָרט ראָמאַנטיזם, אַ פרייערער, 
ווענינער דאַקטרינעריש, וי װיקטאָר הוגאַס. NT‏ האָט זיך געזעהן 
נאָך אַ שאַרפערער אַרױסהוף געגען דעם קלאַסיציזם מיט 
זיינע כללים וועגען דעם בוי פון די פערזען, אָבער דער אַרױס- 
רוף איז געווען אינגילש-פרעהליך און ויציג,. ניט קריגעריש, 
וי ביי הוגאָ. נאָך אַן עלעמענט, וועלכער האָט אינגאַנצען געפעהלט 
ביי װיקטאָר DN Nam‏ וועלכער איז געווען לויט זיין גייסט מעהר 
נאַציאַנאַל-פראַנצױיזיש װוי VON‏ אַנדערע, האָט דעם אַרױיסטריט גע- 
מאַכט לעבעדיגער; דאָס איז װאָס די פראַנצויזען רופען , עספּרי". 
DN‏ דער אָבלאַכענדער, שפּאַס-מאַכענדער ראָמאַנטיזם האָט גע- 
ווירקט אָפּפרישענד "NI‏ דעם פייערליכען, ערנסטען ראָמאַנטיזם 
פון הוגאָ. דאָ זיינען די סצענעס אויך פאַרגעקומען DR‏ שפּאַניען 
און אין איטאַליען, TIN PN NT‏ געווען אַ מיטעלאַלטערישערף 
הינטערגרונד---ווארפעריי מיט די שווערדען DIN‏ סערענאַדען; אָבער 
דאָס האָט מעהר אויסגענומען מיט דעם, װאָס עס האָט פאַרשאַפט 
אַ סר מעהר פאַרגעניגען מיט דער צונעגעבענער פרעהליכקייט, DD‏ 
די זייטיגע שפּאַסען, מיט דעם סקעפּטיציזם, װאָס גלויבט ניט DN‏ 
אפילו אייגענע ווערטער. נעמט, למשל, די באריהמטע, "NYT‏ ניט- 
אַנשטענדיגע באַלאַדע צו דער לבנה, וועלכע האָט פאַרשאַפט יסורים 
די קלאַסיקער מיט דעם בוי פון איהרע פערזען און די ראָמאַנטיקער 
DD‏ איהר אומיכבודיינען באַהאַנדלען פון דער לבנה, זייער גרעסטען 
ליעבלינג. דאָס PN‏ נעווען אַ באַלאַדע, וועלכע האָט פּאַראָדירט 
איהר אייגענעם סטיל?ל; עס דוכט זיך, IN‏ דער שרייבער געהט 
PN‏ איהר אויף די הענד, װאַרפענדיג קושען אויף VON‏ זייטען צו 
זיינע לעזער. 

הוגאַיס העלדישער האַלטען זיך און די גינאַנטישע שריט, װאָס 
ער האָט געמאַכט PN‏ זיין פּאָעזיע, האָבען אַרויסנערופען יראת- 
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מענשען, ?מש?, NS‏ בעלדמלאכה, אָדער, צווישען די שרייבער, S‏ 
ראָמאַנטיקער, אָדער אַ , פּאַרנאַסיאָנער" (אַ קלאַסיקער): Wa‏ 
איז אין פראַנקרייך דער גרעסטער דיכטער פון אונזער צייט?" -- 
װאָלט ער DDD INN‏ געענטפערט: ,װיקטאָר הונאַ". זאָל מען אָבער 
די זעלבע פראַנע שטעלען פאַר N‏ מענשען פון די העכערע בורזשו" 
אַזע אָדער שטאַאַטס-בעאַמטע קרייזען, פאַר אַ געלעהרטען "YIN‏ 
OND‏ אַ מיטגליעד פון דער יונגער נאַטוראַליסטישער שולע, VIN‏ 
ווען מען זאָל זיך ווענדען DD‏ דער פּראַנע צו די דאַמען, װעט 
מען זעהר ואַהרשײינליך באַקומען דעם ענטפער: ,אַלפרעד דע" 
מוסעי". ANN‏ װאָס איז DN‏ די מיינונגס-פאַרשיידענהייט באַגרינ- 
רעט און װאָס באַדייטעט זי? 

אַלפרעד דע-מוסעי איז צום ערשטען מאָל אַרױסגעטראָטען 
PN‏ יאַנואַר 1850, ווען ער איז אַלט נעווען ניינצעהן יאָהר, מיט 
זיינע ,שפּאַנישע און איטאַליענישע מעשיות" אַ סעריע ערצעהלונ" 
נען אין נראַמען, וואו די טעמעס און די איינצעלהייטען זיינען 
אַזעלכע, אַז מען קען זיי קוים איבערדערצעהלען. אין די גרעסערע 
פון זיי קומט אויף יעדען טראָט OND‏ באַטרוג INT)‏ פּאַעז", , פּאָר- 
ציאַ", א. אַ. װו.); אַ פרוי נאַרט איהר מאַן, אַ פארליעבטע פאַר- 
ראַט איהר פאַרליעבטען, אַ פאַרליעבטער איזן מכבד זיין גוטען 
פריינד מיט זיין מיידעל, אַ גרעפין ווייס גאָר ניט ווענען איהר פאַר" 
ליעבטען אויסער דעם, IN‏ ער האָט ערמאַרדעט איהר אַלטען SIND‏ 
אין די ערצעהלונגען ווערען באַשריבען די חיהישע תּענונים, צוליעב 
וועלכע מענשען שניידען איינע די אַנדערע די קעפּ; תאוה DD‏ 
זעכצעהניאַהריגע קינדער, וועלכע ווייסען ניט פון איינגעהאַלטענ- 
קייט און פון חרפּה; די אוױיסנעלאַסענקײט פון עובר-בטל'ס, וועל- 
כע מוזען צוליעב שװאַכקייט געברויכען ליעבע-טראָפּענס און ועל- 
כּע הערען שוין די שטימע פון זייערע גסיסה אין זייערע בהמהישע 
פאַרנעניגענס; און צווישען דאָס אַלֶעס זיינען NT‏ ליעדער, וועלכע 
ברענען מיט פיידענשאַפּט, ווילדקייט און חוצפה. ‏ שעקספּיער'ס 
ערשטע ווערק זיינען ניט מעהר אויסגעלאַסען װי די ערצעהלונגען, 
און אין די לעצטע איז, חוץ דעם, די אויסגעלאַסענקײט ניט קיין 
נאַאיווע, נאָר אַ SNYD‏ העזהידינע און ראַפינירטע. אויסער דעם איז 
אין זיי דאַ אַ שטענדינער שפּינלען זיר מיט אַפּיקורסות צוזאַמענ- 
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וועט פאָרקומען מיין אַרײינפאָהר PN‏ דער אָדער יענער הויפּט" 
שטאָדט, DN‏ דער אַריינפאָהר פלעגט פאָרקומען פּינקטליך אין דעם 
באַשטימטען טאָג און PN‏ דער באַשטימטער שטונדע. מען פלעגט 
אַרונטערװאַרפען אַ קעניגליכע משפּחה דורך אַ מאַניפעסט אין 
דעם , מאַניטיעי" (נאַפּאָלעאַניס אָפיציעלע צייטונג). מען פלענט 
צווינגען אַלערליי קעניגע צו שטיקען DN TT‏ ואַרטען אין די 
פאָרצימערען. ווען מען האָט געװאָלט אויפשטעלען NS‏ מאָנומענט, 
פלעגט מען צווינגען דעם עסטרייכישען קייזער ער וֹאֶל דערפּאַר 
צושטעלען קופּער. מען פלעגט רעגולירען -- אמת, טאַקען שוין "IN‏ 
Swane Syn‏ מעשה-באַלעבאָס -- דעם לעבען MD‏ די אַקטיאָרען 
אין דעם ,טעאַטער פראַנסואַ", אָבער דער רעגלאַמענט איז גע" 
דאַטירט געװאַָרען DN WIN‏ מאָסקװע. אין יענע צייטען פלעגט 
אַלז געטאָן ווערען גראַנדיעז, אָבער יעצט טוט מען אַלץ ANN‏ אַ 
קליינליכען וועג". 

די ווערטער דריקען אויס דעם יסוד פון הוֹנאיס אידעען אַלס 
פּאַליטישער דיכטער אין אָנפאַנג פון די דרייסיגער יאַהרען. 

דערוויי? האָבען זיינע יונגע גוטע-פריינד, וועלכע האָבען זיך 
DIIS‏ איהם געגרופּירט, אָנגעפאַנגען צו ווערען באַריהמט. במעט אַלֶע, 
וועלכע פלענען זיין אָפטע אַריינגעהער ביי איהם PN‏ הויז, האָבען 
שפּעטער ענטדעקט אין זיך פּאָעטישע טאַלאַנטען. הונאָ פלעגט 
אַמאָל בעטען סען-בעוו'ין ער זאָל עפּעס דעקלאַמירען, TIN‏ נאַכדעם 
791 ער פלענט זיך לאָזען לאַנג בעטען, אַיינריידענדיג דערביי די 
קליינע לעאָפּאָלדין אָדער שאַרלאָ זיי זאָלען בשעת-מעשה מאַכען 
װאָס מעהר טומעל, פלענט סעןיבעוו דורכדעקלאַמירען פאַר דער 
פאַרזאַמעלטער חברה אייניגע פון זיינע שעהנע, מאַניערליכע ליער- 
לאַך. זיין שװאָגער, פּאָל פושעי, האָט געבראַכט צו הונאַ MIN DN‏ 
אַריין דעם זיבעצעניאָהרינען אַלפרעד דע מוסעי. איינמאָל DN‏ אַ 
פריהמאָרנען DN‏ מוסעי AMIN‏ צו סען-בעוו אין זיין אויבערשטיבעל, 
וואו ער האָט געוואוינט, האָט איהם אויפגעוועקט TIN‏ האָט שמייכ" 
לענדיג פון פאַרשעמטקייט געזאָגט:. VIN,‏ שרייב INN‏ ליעדער". 

די ליעדער, װאָס ער האָט נעשריבען, זיינען געװאָרען וועלט- 
באַריהמט. 

ווען מען זאָל אין פראַנקרייך פרענען וועמען עס איז, אַ פּשוטיץן 
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מיט בלאָטע ANN‏ זייערע שיך און מיט אַ שנאח PN‏ זייערע הער" 
צער" און קוקען זיך צו וי די קאַרעטען קומען אָן. זיין אונבאַשטימ- 
טע מורא און אומרוהינקייט, זיין װאָרעניש צו דרי געקרוינטע BYD‏ 
פון אייראָפּא, אַז זיי זאַלען באַצייטענס זיך פאַרזיכערען מיט 
פריינד צווישען דאָס פאָלק, ציינען, אַז דער דיכטער האָט אָנגעטאַפּט 
דעם דופק פון דער צייט. 

די נאַהענטע שיכות צווישען הונאֵיס שריפטען און דעם גייסט 
פון דער צייט ציינט זיך אַמבעסטען אַרױס פון דעם, װאָס די רע" 
נירונג פון לואי פיליפּ האָט פאַרבאַטען פאָרצושטעלען זיינע "NYTT‏ 
מען מיט ניט וענינער שטרענגקייט פון דער לעגיטימיסטישער 
רעגירונג (פון די רעסטאַװורירטע בורבאַנען). אמת, מען האָט גע" 
שפּילט ,ערנאַני" דורך דער צייט פון דער רעסטאַװראַציע; שאַרל 
דער צעהנטער האָט ANN‏ דער פאָדערונג מען זאָל עס פאַרבאָטען 
וויציג געענטפערט, IN‏ װאָס TY) PR‏ דעם טעאַטער, אין זיין 
איינענער פּלאַץ נאָר צווישען דעם פּובליקום. אָבער טראַץ דעם, 
װאָס ער האָט זיך פּערזענליך נוט פאַרהאַלטען צו װיקטאָר הונא, 
האָט ער "NT‏ פאַרבאָטען צו שפּילען , מאַריאַן דעלאָרם" דערפאַר, 
װאָס מען האָט איהם געזאָגט, IN‏ דאָס פאָרשטעלען פון לואי דעם 
דרייצעהנטענ'ס פאַרהאַלטען זיך צו רישעליו (דעם באַריהמטען 
מיניסטער-קאַרדינאַל) קען נאָך אויסגעטייטשט ווערען N DIN‏ רמז 
אויף זיין איינענער הכנעח OND‏ די גייסטליכע. דער דאָזינער פאר" 
באָט איז שוין 3389 געווען אָפּגעשאַפט ווען די רענירונג פון לואי 
פיליפּ האָט, איינענטליך אונגעזעצליך, פאַרבאַטען פאַרצושטעלען 
הונאָיס פּיעסע ,דער קעניג מאַכט זיך פרעהליך". 

ANN‏ דעם פּראָצעס, װאָס האָט זיך צוליעב דעם אָנגעפאַנגען, 
האָט הונאָ נעמאַכט די פאָלגענדע שטעכעדיגע באַמערקונג: 

,נאַפּאַלעאָן DN‏ אויך געווען אַ דעספּאָט, אָבער ער האָט זיך 
אַנדערש אויפגעפיהרט. ער האָט ניט אָנגעװענדעט קיינע פון די 
שמירה-מיטלען, דורך וועלכע מען נעמט ביי אונז יעצט אַזױ קונ" 
צינ צוביסלעכווייז צו אַלֶע אונזערע פרייהייטען איינע נאָך דער 
אַנדערער. ער האָט עס אַלץ געטאָן מיט איין מאָל, מיט איין 
קלאַפּ; דער לייב האָט ניט די געשיקטקייט און די בריהיישקייט 
ME‏ דעם פוקס. נאַפּאָלעאָן האָט געזאַנט: אין אזאַזאון-אזש טאָג 
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וועלכער איז מיט דעם פאַרלויף פון די יאַהרען געװאַרען אַ לע" 
נענדאַרישע פּערזענליכקייט. אין דעם יאַהר 1850 Nan PR‏ גע" 
װאָרען אַן אָנהענגער פון דעם , צוקינפטיגען פרייען שטאַאַט* DN‏ 
האָט דערוויי? געשטיצט די קאַנסטיטוציאַנעלע מאָנאַרכיע DN‏ אַ 
הכנה, NS‏ , צונרייטונג" צו יענעם שטאַאַט; ער האָט זאַנאַר ער" 
לויבט, אַז לואי פיליפּ זאָל איהם מאַכען פאַר אַ "VD,‏ פון פראַנק- 
רייך" (אַ הויכער אַדעלינער) און האָט אָנגענומען דעם קעניג'ס 
שטיצע, ביז מען האָט, אין דעם יאָהר 1845, געמאַכט אַ פאָרשלאַג 
PN‏ דעם הערעך-הויז, אַז מען זאָל איהם אויסשליסען צוליעב אַ 
סקאַנדאַליעזע ליעבע-געשיכטע (זיין אַריינרייסען זיך צו מאַדאַם 
בריאַר PN‏ יולי פון יענעם יאָהר). אַרום יענער צייט PN‏ ער גע" 
ווען IN‏ אָפּאָזיציאָנעלער ראַיאַליסט. 

PN‏ זיינע פּאָעמען זינגט ער שבחים צו די יולייטעג און רי 
מאַרטירער פון יענער רעװאָלוציע און דריקט אויס זיין שטאַרקען 
פאַרדרוס דערפאַר, װאָס דער דעפּוטאַטעןדקאַמער האָט זיך ענט" 
זאַגט צו ערלויבען מען זאָל נאַפּאָלעאַניס קערפּער צוריקברענגען 
קיין פראַנקרייך, -- אַ פאָרשלאַג, געגען וועלכען די קעניגליכע פאַ* 
מיליע האָט נאָר ניט געהאַט דאַגעגען און װאָס PN‏ שפּעטער דורב" 
געפיהרט געװאָרען פון PIND‏ זשואַנװיל. די פּאָעמע געגען דייטץץ, 
וועלכער האָט פאַר געלד איבערגעגעבען PN‏ די הענט פון לואי 
פּיליפּיס רענירונג די הערצאָגין דע-בערי (, דער מאַן, וועלכער האָט 
אַ פרוי אַרױסגעגעבען"), פאַלט IN‏ אונדירעקט ניט נאָר אויף פּיערין 
נאָר אויך אויף דעם קעניג אַלֵיין. 

PN 5553‏ זיין אָפּאַזיציע געווען מעהר באַגרינדעט אויף סאָ- 
ציאַלע סימפּאַטיען, װוי אויף פּאַליטישע. די ענטוישונג, װאָס דער 
פּראַלעטאַריאַט האָט געפיהלט איבער די זעהר קליינע רעזולטט- 
טען, װאָס די יולײרעװאָלוציע האָט פאַר אֵיהם געבראכט, און דער 
טיעפער האַס, װאָס די מאַסען האָבען געפיהלט צו די רייכערע 
קלאַסען, האָבען זיך אויסגעדריקט ביי Nan‏ אין אַזעלכע פּאָעמען, 
MY‏ ,דער באַל DN‏ דעם שטאָדט-ראַט:הױז'. ער האָט אין דער 
פּאָעמע מייסטערהאַפט נעשילדערט בילדער פון נאַסעזזפרויען, "SYN‏ 
כע שטעהען אױיסגעפּוצטע, שעהנע HR‏ האַלב-נאַקעטע, )71 די "ST‏ 
מען, וועלכע פאָהרען אויפ'ן באַל, , מיט בלומען PR‏ זייערע ANN‏ 
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רעם ענדלאָזען און תהוםילאָזען ים פון צייט TIN‏ פון רוים. ON‏ דרי 
אונענדליכקייט, צו וועלכער הונאָיס גרויסער פאָרגענגער, אַנדרע 
שעניעי, האָט זיך פאַרהאַלטען מיט פֿאַראַכטונג, יענער רעליגיעזער 
געפֿיה?, װאָס האָט ניט עקזיסטירט ביים קינד פון דעם 18טען 
יאָהרהונדערט, טרעט ביי הונאַ ווידער אַרױס אויסגעלייטערט פון 
די אָבערגלױיבענס פון דער רעאַקציאָנערער עפּאַכע DN‏ פאַרנעמט 
נאָך אַ מאָל דעם פּלאַץ, צו וועלכען ער איז באַרעכטיגט. 

דער דיכטער הויבט זיך ANN ANN‏ אַ באַרג ביים ברעג ים DN‏ 
הערט פון דאָרטען אַ דאָפּעלטע שטימע: איינע קומט DD‏ ים DN‏ 
איינע פֿון דער יבשה. יעדע כװאַליע האָט איהר אייגענעם מורמעל 
און יעדער מענש זיין אייגענעם קול, זיין געשריי, און די שטימען 
פון די וועלען און פון די מענשען גיסען TT‏ צוזאַמען NY DN‏ 
מעכטינע, האַרצרייסענדע כאָרען: דאָס געזאַנג פון דער נאַטור 
און דער קרעכץ פון דער מענשהייט. 

די אונענדליכקייט אין די דאָזינע פּאַעמען PN‏ שוין ניט מעהר 
יענער געשפּענסט, וועלכען מיר באַגעגענען ערטערווייז אין די 
,אָריענטאַלען"; זי איז דער ים, אין וועלכען עס איז נאַטירליךף 
און, ברויכענדיג דעם באַוואוסטען אױיסדרוק פון לעאָפּאַרדי, עס 
איז ז י ס צו ליידען פון אַ צושמעטערטען שיף. ; 

אין די , ביודהשמשות ליעדער", להיפּוך פון דער פריהערדינער 
זאַמלונג, ניט PI‏ הוגאַ מעהר ניט BN‏ מיט זיין פּערזענליכען לע" 
says‏ דאָס זיינען מעהרסטענס פּאַליטישע פּאַעמען. זי זיינען 
אַ מין טאָג-בוך פוֹן די פּאַסירונגען פון די עטליכע יאָהר איידער 
זיי זיינען געדרוקט געװואָרען. הונאַ האָט, MI‏ באַוואוסט, DON‏ גע" 
ענדערט זיין פּאַליטישען שטאַנדפּונקט. אין זיינע יונגע יאַהרען 
איז ער נעווען אַ מאָנאַרכיסט, אָבער ANN‏ דער עלטער איז ער 
געװאָרען IN‏ אַנהענגער פון אַ סאַציאַלער רעפּובליק. זיין מוטער, 
אַ װאַרעמהערצינע ברעטאָנערין, האָט איהם ערצוינען אין דעם 
גייסט פון די לעניטימיסטען (די אָנהענגער פון דער ,, געזעצליכער" 
דינאַסטיע) ; זיין פאָטער, וועלכער איז געווען איינער פון "NI‏ 
פּאַלעאַניס גענעראַלען, האָט געהאַט ANN‏ איהם SN‏ באָנאַפּאַרטיס" 
טישען איינפלוס. פון IN‏ אולטראַ-ראַיאַליסט אין זיינע קינדער" 
יאָהרען איז ער שפּעטער נגעװאָרען אַ באַוואונדערער פון נאַפּאָלעאַן, 
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טיג אויפין האַרצען -- איך פלעג אַלע מאָל זיין אַנטציקט מים איהר. 
זי איז געווען מיין פעע, דער איידעלער mynte‏ פון מוינע אויגעןן 
סיר פלעגען זיך שפּיעלען דעם גאַנצען טאָג. אַך, וואונדערבאָר שפּילען! 
אַך, ליעבע שמועסען! אין אָװענד, אַלס די עלטערע פון די קינדער, 
פלעגט זי מיר זאָגען: יפּאַפּאַ, קום} מיר ועלען דיר ברענגען אַ 
שטוהל, דערצעהל אונז אַ מעשהילע; גוט?" און איך פלעג זעהן וי 
אָט די אַלע ג-עדן בליקען שוינען פון שמהה װאַרטענדיג. דאַמאָלס 
פלעג איך נעמען אָנפּאַקען בלוטיגעץ שחיטות, שאַפען אַ טיעפוזיניגע 
מעשהילע, וועמענס העלדען איך פלעג געפונען אין די שאָטענס אויף 
דעם סופיט. און יעדען מאָל פלעגען די פיער קליינע קעפּעלאַך לאַכען, 
73 עס לאָכְט זיך נאָר אין זייערע יאָהרען, הערענדיג װוי שרעקליבע, 
זעחר נאַרישע גיגאַנטען פלעגען װוערען באַויעגט פון שאַרפזיניגע קלוי- 
נינקע מענשעלאַך-ליליפּוטען. איך פלעג זיין דער אַריאָסט JIN‏ דער 
האַמער פון דער פּאָעמע, DSV‏ פלעגט זיך אָבער אויסגיסען פון דער זעל" 
בער נשִמה. ווען איך פלעג רעדען, פלעגט זייער מוטער צוקוקען זיך 
זוי זיי לאַכען און זיך טיעף פאַרטראַכטען. זייער זיירע, וועלכער 
פלעגט זיצען און לייענען אין אַ ווינקעל, פלעגט אַמאָל אויפהויבען 
אויף זיי די אויגען און איך האָב דורכ'ן טונקעלען פענסטער געקוקט 
אויף אַ שטיקעל היטעל". 

PN‏ דעם קינדערשען אָװוענדיגעבעט, אין דער באַריהמטער 
.תפילה פאַר אַלעמען", ניט נאַר פאַר דעם פאַטער DIN‏ די מוטער, 
נאַר אויך פאַר די אָרימע, די פאַרשטויסענע און די רשעים, PN‏ 
דער באַגריף , פאַמיליע" געװאָרען זעהר ברייט און האָט ארומ" 
גענומען די נאַנצע מענשליכע משפּחה. אין די , הערבסט-בלעטער* 
האָט מענשליכקייט געפונען אַזאַ אויסדרוק, 71 אונמענשליכקייט 
האָט געפונען IN‏ אויסדרוק אין די , מזרח-פּאַעמען". 

ווען דער דיכטער זיצט פאריחלומיט אליין, און זיין פאַנטאַזיע 
לאַזט זיך אַרונטער ANN‏ דער וועלט, דערמאַנט ער זיך פריהער 
MD‏ אַלץ IN‏ זיינע איינענע ליעבע און טייערע: ער זעהט פאַר 
זִיך זיינע פריינד איינעם נאָר דעם אַנדערען, נאָכדעם אַלע זיינע 
גאַהענטע און ווייטע באַקאַנטע, נאָכדעם די אונבאַקאַנטע, די מענש" 
הייט, לעבעדינע און טויטע שטעדט מיט זייערע באפעלקערונגען, 
ביז זיין בליק וערט פאַרלאָרען צווישען דעם דאָפּעלטען ים, 
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קומען די בעסטע פערזען. זי האָט ליעב געהאָט גאָט, בלומען, די שטך- 
רען, גרינע לאָנקעס; זי איז פריהער געװוען אַ גייסט איידער זי FIN‏ 
געװאָרען אַ פרוי. איהר קוק האָט אָפּגעשפּיגעלט די קלאָרקייט פון 
איהר נשמה. זו פלעגט אַלע סאָל און וועגען אַלץ זיך האַלטען IN‏ עצח 
מיט מיר. אַך, וויפיעל גליקליכע און נחתדיגע ווינטערדיגע אָװענדען 
האָבען מיר פאַרבראַכט צוזאַמען שמועסענדיג וועגען שפּראַכען, וועגען 
געשיכטע, וועגען גראַמאַטיק.. מיינע פיער קינדער, צוזאַמענגעהוטיעט 
אויף טיינע קניע, זייער מוטער NT‏ דערביי, נאָהענט עטליכע גוטע 
פריינד ביו אַ שמועס אַרום קאַטין} אָט דעם לעבען אונזערען פלעג 
איך רופען --- זיין צופריעדען מיט וועניג!" *). 

עס PN‏ אַזױ אונגעקינסטעלט, IN‏ אפילו אין אַ פּראָזאַאישע 
איבערזעצונג פיהלט מען די פּאעזיע פון דעם בילר. 

נאָך שעהנער איז, פילייכט, DN‏ די פּאַעמע: 

,אַך, זכרונות! דער פריהלינג! דער פריהמאָרגען! אַן איידע- 
לער, אומעטיגער שטראַהל, אָבער ער דערװואַרעמט די נשמה! -- וען זי 
איז נאָך געווען קליין און איהר שוועסטער נאָך גאָר אַ נפש'ל... ווייסט 
איהר יענע טעראַסע אין דעם טאָל, װאָס פאַראיוניגם מאָנלינאָן מיט סען- 
לע, וועלכער לאָזט זיך אַרונטער צווישען דעם טונקעלען װאַלד און דעם 
בלויען הימעל? -- דאָרטען האָבען מיר געוואוינט. ווער פאַרזונקען, 
/מיין האַרץ, אין אָט דער פּרעכטיגער פאַרגאַנגענהייט} איך פלעג הערען 
װי זי שפּיעלט זיך שטילערהייט אין-דער-פריה הינטער מיין פענסטער. 
זי פלעגט אָהן טומעל אַרומלויפען איבער דעם טוי, מורא-האָבענדיג 
מיך אויפצואוועקען; איך אָבער INN‏ ניט געװאַגט צו עפענען דעם 
פענסטער אויס מורא זי זאָל ניט אַנטלויפען. איהרע ברידערלאַך פלעגען 
לאַכען. — קלאָרער פּריהמאָרגען } אַלץ האָט געזונגען אונטער די פרישע 
בּוימלאַך, מיין געזינד האָט צוגעזונגען מיט דער נאַטור און מיינע 
קינדער מיט די פויגעלאַך! איך פלעג אַ הוסט טאָן און זווּ פלעגען 
װערען ביי זיך שטאַרקער; זי פלעגט מיט קליינינטשקע טריט אונ" 
טערהויבען זיך צו מיר צו און BD‏ אַ זעהר ערנסטען טאָן זאָגען: 
איך האָב די קינדער איבערגעלאָזען אונטען!" זיינען איהרע האָר 
געווען גוט צו שלעכט פאַרקאַמט, TIN‏ מיר געוועזען פרעהליך צו ;ומע- 
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פאַנאַדערלאָזען זייערע געפאַרבטע און אויסגעשניצטע בלעטלאַך; די 
באַלאַדען וועלען נאָך פרישער וװוערען; די באַפליגעלטע שורות פון דוי 
הימנען וועלען מיט אַ גרעסערע באַגייסטערונג זיך הייבען צום הימעל". 

אַ טרויעריגע פּאַסירונג האָט דעם דיכטער DØ‏ אין זיינע 
מיטעלע יאַהרען געבראַכט צוריק DIS‏ געדאַנק וועגען זיין לעבען 
און זיין יוגענד אין דעם קרייז פוֹן זיין גליקליכער פאַמיליע. דאָס 
PN‏ געווען דער פּלוצלינגער OND‏ פון זיין עלטערער טאָכטער DN‏ 
דעם יאָהר 1843. PN‏ דעם מאָנאַט פּעברואַר פון דעם זעלבען יאָהר 
האָט זי געהייראַט PN DN‏ סעפּטעמבער אין זי דורך אַ צופאַפ 
דערטרונקען געװאָרן שיפענדיג זיך ANN‏ דעם סעין. איהר מאַן, שאַר? 
װאַקערי, איז אַריינגעשפּרונגען אין װאַסער אַריין נאָך איהר, אָבער 
ווען אַלע זיינע אָנשטרענגונגען צו ראַטעװען זי האָבען ניט "Ya‏ 
האָלפען, האָט ער זיך אַליין PIN‏ דערטרונקען. די גאַנצע, סעריע 
פּאָעמען ,לע קאַנטעמפּלאַסיאָן", וועלכע פאַנגט זיך DID IN‏ דעם 
פערן: שאַך, איך בין געווען 211 משוגע PN‏ דעם ערשטען מאַָ- 
מענט!" דאַרף באַטראַכט ווערען אַלס אַ טייל פון זיינע ,הערבסט- 
בלעטער". 

PN‏ דער סעריע באַנעגענען מיר קליינע סצענעס, ואס זיינען 
זעהר איינפאַך, אָבער אין דער זעלבער צייט זעהר שעהן און מיט 
טיעפען ערנסט באַשריבען: 

,פון קינדערווייז אָן האָט זי געהאַט אַ געוואוינהייט אַלע אין-דער" 
פריה אַריינצוקומען צו מיר אין צימער אַריין. איך פלעג אויף איהר 
װאַרטען, װוי מען װאַרט אויף אַ שטראַהל פון דער זון: זי פלעגט אַריונ- 
געהן און זאָגען: ,גוט-מאָרגען, טאַטעשע!" -- פלעגט נעטען מיינע 
פעדערס צום שרייבען, פלעגט פאַנאַנדערעפענען מיינע ביכער, זיך syr‏ 
צען אויף מוין געלעגער; פלעגט פאַנאַנדערװאַרפען מיינע פּאַפּיערען 
און לאַכען; נאָכדעם פלעגט זי פּלוצלינג אַרויסלויפען, װי עס פליהט 
אַרויס אַ פייגעלע. דאַמאָלס פלעג איך זיך מיט אַן עטװאָס וועניגער 
אַיינגעמיטען קאָפּ זיך נעהמען פאַר דער איבערגעריסענער אַרבייט און 
בּיים שרייבען פלעג איך געפינען צװוישען מיינע כתב-יד'ס DN ST‏ 
דאָרטען די דריידלאַך, װאָס זי האָט געמאַכט מיט איהרע הענטלאַך JIN‏ 
ניט איין ווייסען בלאַט פּאַפּיער, װאָס זי האָט צוקנייטשט; אויף דעם 
פּאַפּיער, — איך ווייס ניט פאַרװאָס --- פלעגען ביי מיר שטענדיג אַרויס- 
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178 אַלטען, אַ קראַנקען, אָדער אַ בלינדען מיט אַ פיהרער -- שיקם זי 
איהּם אַ נדבה דורך דעם יונגסטען פון איהרע קינדערלאַך, -- אַ פְרוֹי, 
װאָס ווען זי הערט, אַז מען BIND‏ בלאָטע פוֹן אימיצענס גוטען נאָמען, 
פאַרטראַכט זי זיך, גלויבט ניט און זאָגט: אַיילט זיך ניט מיט אַייערע 
בּאַשולדיגונגען} ועגען װועמען פון אונז קען מען עס ניט דערצעת" 
לען עהנליכע זאַכען? מיר זיינען שטענדיג גרוים צו פאַרשװאַרצען 
די נעמען פון די בעסטע מענשען; שבחים געהען שטענדי; פּאַמעלאַך, 
דערפאַר האָבען רכילות וועגען אונזערע נאָהענטע פליגלען"; און אויב 
דו וועפט דערזעהן אַ בליק מיט אַ שטאָלצען שיין, אין וועלכען עס 397" 
נען צוזאַמענגעמישט די שטראַהלען פון מיידעלשאַפט און פון מוטער- 
mont‏ --- ווער דו, וועלכער זעהט איהר, זאָלסט ניט זיין, גיב דיין 
בּרכה דער שוועסטער פון מיין נשמה! דאָס איו זוֹ -- מיין האָפנונג, 
מיין עיר-מקלט, מיין שוץ ביז דעם סוף פון מיין לעבען". 

- דורך די אַלע ליעדער לויפט דורך דאָס פּלאַפּלען און דאָס 
הוזשען פון די קינדערשע שטימען ווען זיי שפּילען זיך, דער געטו- 
Syn‏ זייערער, װוי פון פויגעלאַך. דאָס קינד לויפט PN‏ אין צימער 
און די אומעטיגסטע פּנים'ער, אַפילו פון די יעניגע, וועמענס נשמות 
זיינען ניט נאָר קיין ריינע, ווערען ליכטיג. דעם ערנסטסטען געשפּרעך 
MINS‏ עס איבער מיט זיינע שאלות, און דער שמועס ענדינט זיך 
מיט אַ שמייכע?; זיין יונגע נשמה איז אָפען פאַר יעדען סאָרט 
אַיינדרוק און צו באַקאַנטע און אומבאַקאַנטע שטעקט עס אויס 
דאָס מיילכעל פאַר אַ קוש. 

,זאָלען די קינדער דאָ בלייבען! טרייבט זיי ניט אַרויס פון דעם 
דיכטער'ס שרייב-צימער, זאָלען זיי לאַכען, זאָלען זיי זונגען, צומישענ- 
דיג זייער קינדערשען טומעל צום כאָר פון זיינע אינוועניגסטע 
שטימען בשעת ער שרייבט און טרוימט ביי זיין שרייב-שיש. זייערע 
שמחה'דיגע קולות פאַרטרייבען דאָך ניט די זייף-בלאָזען פון זיינע 
חלומות. דענקט איהר איך האָב מורא, אַז װען איך זעה JN‏ מיטען 
פון טמיינע בלוטיגע פייערדיגע חזיונות (גייסטיגע בילדער) אָט די 
בלאנדע קעפּלאַך, װאָס לויפען מיר פאַרביי, וועלען מיינע פערזען אַװעק- 
פליהען װי אַ מחנה פויגלען אַנטלויפט פּאַר שפּילענדע קינדערלאַך? 
גּיין, ניין} קיין בילד פאַרטרייבען זיי ניט. די פּרעכטיגע בלומען 
פון די מזרח-ליעדער (אָריענטאַלען) וועלען נאָהענט אַרום זיי נאָך העכער 


120 געאָרג בראַנדעט 
דע לאַ ”TINDIND‏ אין פּאַריז. די סטאַטוע איז נעװאָרן זעהר ”ND‏ 
פּולֶער DIN‏ פראַנקרייך האָט פאַרלאָרען עלזאַט. 

ווען Nam‏ האָט זיך DD‏ איהר באַקאנט PN‏ ער DON‏ געווען 
1 יאָהר און זי -- 27, און זייער פאַרבינדונג האָט אָנגעהאַלטען 
ביז איהר טויט, ד. ה. כמעט פופציג יאָהר. זינט דעם יאָהר 1888 
האָט זי איהם באַגלייט ANN‏ אַלע זיינע נסיעות און דורך דער צייט, 
װאָס ער איז געווען פאַרשיקט פון פראַנקרייך, 711 TIN‏ נאָך זיין 
צוריקומען פון פאַרשיקונג, האָט זי געוואוינט ביי איהם MIN PN‏ 
אונטער דעם נאַמען ,,מאַדאַם זשוליעט דרוע". 

זיין פרוי, וועלכע האָט קירצליך נאָך דעם געהאַט IN‏ אינטימע 
צוזאמענטרעפונג DM‏ פעך"-בעוון, -- אַ זאַך װאָס איז געװאָרען 
באַקאַנט דורך דעם לעצטענס, אין דעם פאַל, ניט נויטיגע פּאַעטישע 
אָפענהערציגקייט, האָט װי עס ווייזט אויס איהר גאַנצען לעבען 
זיך פאַרהאַלטען מיט געדולד צו הונאָיס שװאַכקײיט; און הונאִים 
בריעף ציינען, אַן ער, פון זיין צד, האָט אַרױסגעװויזען זעלבסט- 
ווירדע און גרויסע דעליקאַטקײיט ווען סעךדבעוו האָט איהם גע" 
לֿאָזט וויסען וועגען זיין ליידענשאַפט צו מאַדאַם הונאָ. 

אין זיין פּאָעזיע, לכל הפּחות, איז הונאָ פאַרבליבען צוגעבונדען 
צו זיין היים אויף אַ צערטליכסטען אופן. 

PN‏ זיינע , ביודהשמשות לידער", וועלכע זיינען אַרױיס פוּן דרוס 
PR‏ דעם AN?‏ 1885, ד. ה. אַ לאַנגע צייט נאַכדעם, װוי ער DN‏ 
דזשוליעט דרוע זיינען געװאָרען אינטים, איז NT‏ אַ פּאַעמע (,, דאַט 
ליליאַ!"), אין וועלכער ער רעדט ועגען זיין DON MID‏ די, צו 
וועלכער ער זאַנט: ANN,‏ אימער" און זי ענטפערט איהם : 
אומעטום !* 

PN‏ דערזעלבער פּאָעמע ניט ער אונז אַ זעהר באַצױיבערנדען 
בילד וועגען אַ יונגע מוטער, וועלכע פיהרט איהרע פיער קינדער" 
לאַר און דאָס קלענסטע פון זיי קען נאָך קוים נאַכגעהן נאָךר איהר 
מיט זיכערע טריט : 

,אויב דו וועסט 791 עס איז באַגעגענען אַ פרוי מיט אַ ריונעם 
שטערען, מיט אַ רוחיגען גאַנג TIN‏ אַ ווייכען בליק, באַגלייט פון פיער 
קליינע קינדערלאַך, װאָס דער יונגסטער פון זיי טרעט נאָך "BIN BID‏ 
זיכערע טריט; אַ פרוי, װאָס ווען זי באַגעגענט אַן אָרימאַן אויפין גאָס, — 
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אַדע? פושעי איז גאָר ניט געבליבען די איינצינע פרוי, וועלכע 
האָט געוועלטיגט איבער הוגאָיס האַרצען דורך די אַלע יאַהרען, װאָס 
ער האָט באַזונגען זיי/ היים. די , הערבסט בלעטער" זיינען געווען 
די לעצטע זאַמלונג פון זיינע פּאָעמען, PN‏ וועלכער ער האָט גע" 
קענט אויפריכטיג שרייבען, IN‏ דאָרט האָט ער געפונען זיין גליק. 
PN‏ דעם יאָהר 1899, דורך דער צייט ווען מען האָט געמאַכט די 
פּראָבעס פאַר דער פאָרשטעלונג פון זיין פּיעסע ,לוקרעציאַ 
באַרדזשיאַ", איז ער געװאָרען נאַָהענט באַפריינדעט מיט דער זעהף 
שעהנער, אָבער טאַלאַנטלאָזער, אַקטריסע זשוליעט דרוע (איהר 
אמתיער נאָמען איז געווען זשוליען נאָװעין), וועמען ער האָט גע- 
געבען אין דער דראַמע די זעהר ניט וויכטיגע ראַלע פון דער פּרינ" 
צעסין נעגראַני. מענשען פון יענער צייט שרייבען מיט גרויס באַי 
גייסטערונג וועגען איהר שעהנקייט, וועגען וועלכער מען האָט 
געזאָגט, אַז אין איהר האָבען זיך פאַראייניגט די ;ריינע שטריכּען 
פון די גריכישע סטאַטוען מיט דעם פּאֶעטישען אויסדרוק, װאָס, 
װוי פיעלע שטעלען זיך פאָר, שעקספּיר'ס העלדינען האָבען. אין 
הונאיס טראַגעדיע PN‏ איהר ראָלע באַשטאַנען אין דעם, װאָס זי 
האָט באַדאַרפט דורכגעהן דורךוּדער ביהנע DIN‏ זאָגען בלויז צוויי 
װוערטער; דאָך, נאַכדעם 791 טעאָפי? גאָטיעי באַשרייבט איהר 
שעהנע קלייד, האָט ער DN‏ װאָס צו זאָגען וועגען איהר שפּיעלען : 


,זי דערמאָנט אונז אָן אַ ואַסטששערקע, וועלכע האָט זיך אוועק" 
געשטעלט אויף איהר ויידעל, אַזוי איז געווען איהר גאַנג, װוי כװאַ- 
ליעס װאָלטען זיך באַוועגען, בויגזאַם, 211 דער גאַנג פון אַ שלאַנג, 
און--מיט איהר גאַנצען צויבער--ווי בריהייש עס DN‏ איתר געלונגען 
צוצוגעבען עטװאָס גיפטיגעשס אין איהרע װערטער! מיט װאָס פאַר אַ 
שפּאָטישער, אָבער אויך קאָקעטישער, לעבעדיגקייט האָט זי זיך אַרויס" 
געדרעהט פון דער אויפמערקואַמקייט פון 17 שעהנע וװוענעציאַנער אַרו" 
סטאָקראַטען 1* 


זשוליעט דרוע'ס פּראָפי? PN‏ געווען קלאַסיש און זי האָט 
פאַרמאָנט אַ שפע פון זעהר שעהנע האָר. פּראַדיעי, דער סקולפּטאָר, 
האָט פאַראייבינט איהר געשטאַלט, ברויכענדיג זי אַלס אַ SVIND‏ 
פּאַר N‏ סטאַטוע פון דער שטאַדט שטראַסבורג ANN‏ דעם ,פּלאַס 


יימ 
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פאַרשטאַרבענע אין זיין פאַמיליע, זכרונות וועגען זיין מוטעריס 
צערטליכקייט, וועגען זיין פאָטער'ס מיליטערישער פיגור, וועגען 
נאַפּאַלעאָנען, וועמען ער האָט 8ֿמאָל, IN‏ ער "NJ DN‏ געווען אַ 
קליין אינגעל, געזעהן צוזאַמען מיט זיין פאָטער. ער גיסט אויס 
זיין האַרץ OND‏ זיינע נאַהענטע פריינד, איז זיך מתודה פאַר זיי 
וועגן דער מעלאַנכאַליע און די ספקות, װאָס דער שווערער לע" 
בענסקאַמף האָט ביי איהם אַרויסגערופען. צווישען די ,בלעטער" 
זיינען אויך NT‏ איינצעלנע ליעבע-ליעדער, וועלכע זיינען, פויט 
זייער שעהנקייט, אונפאַרגלייכליך. ער נעפינט זיינע ערשטע 
ליעבע-בריעף און לייענט זיי DID‏ א האַרץ פול מיט אומעט DN‏ 
בענקעניש נאָך דער פאװשוואענדענער ערשטער פרישקייט na‏ 
דער יונענד. ער מאָלט פאַר אונז די פּאָעזיע פון זיין איינענער 
היים. דאָס איז איין זייט פון לעבען, װאָס כמעט אַלע גרויסע 
דיכטער פון דער וועלט האָבען געלאָזען ניט באַריהרט. שעקספּיר 
האָט ניט נעהצץ קיין היים DN‏ זיינע פאַרזעלטנישע מיט זיין 
פרוי זיינען געווען אַזעלכע, װאָס זיינען ניט BY‏ געווען מען 
זאָל שרייבען וועגען זיי. שילער און געטע האָבען אָנגעשריבען עט- 
ליכע ליעדער צו זייערע פרויען, אָבער קיין איינע ניט וועגען זייער 
פאַמיליענלעבען. דאָס, װאָס בייראָן האָט געפונען פאַר פּאַסענד 
צו דערצעהלען דער וועלט וועגען אַזױנע זאַכען, איז געווען דער 
היפּור פון אַזױנס, װאָס איז באַלעהרענד. עלענשלעגער, וועמענס 
פּערזענליכע אומשטאַנדען TIN‏ ליטעראַרישע שטעלונג דערמאָנען 
PN‏ פיעלע הינזיכטען הונאיס, האָט ניט געהייראַט זיין קריסטיאַנאַ 
(נעליעבטע) ביז זי איז שוין געווען אָפּגעבליהט און ער האָט קיינע 
פּאעטישע פאָרשטעלונגען וועגען דעם פאַרהייראַטען לעבען ניט 
פאַרמאָגט. אין זיינע ליעדער וועגען זיין פרוי דריקט DYR TI‏ 
מעהר עהרליכקייט, דער געפיהל? פון פליכט, איידער ריטערישקייט; 
און אין זיינע פּאָעמען וועגען זיינע קינדער פיהלט זיך אַ טעם 
na‏ עלטערענ'ס גאוה; ער שרייבט ועגען זיי DN‏ אַזאַ טאָן, 791 
קעניגליכע עלטערען ריידען אַמאָל וועגען זייערע קינדער 293 
עפענטליכע צערעמאַניעס; VD‏ פיהלען, אַז ער באַטראַכט זיי 
אַלס באַשעפענישען, ווענען וועמען VON‏ מוזען זיך זאָרגען. הונאַ 
האָט פאַרשטאַנען 711 אויסצומיירען אַזעלכע שטרויכלונגען. 
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8 
הוגאָ און דע מוסעי. 


תיכף נאָך דעם וי װיקטאָר הוגאַ האָט געענדיגט שרייבען זיינע 
אָריענטאַלען" האָט ער זיך גענומען אַרבייטען איבער אַ סעריע 
פ; עמען פון אַ גאַנץ אַנדער כאַראַקטער. ,די הערבסט בלעטער" 
האָבען OND‏ דער פראַנצויזישער לירישער פּאָעזיע באַזיעגט אַ נייע 
וועלט, DN‏ וועלכער דאָס פּערזענליכע האָט געהערשט "YIN ANN‏ 
פיעל, וויפיעל עס האָט לנמרי געפעהלט DN‏ די ,אָריענטאַלען". 

הונאָ האָט געהייראַט ווען ער איז DÅN‏ געווען צװאַנציג יאָהר. 
ער האָט זיך פאַרלאָזען אויף דער קליינער פּענסיע, װאָס לואי דער 
אַכצעהנטער האָט איהם באַװילינט, ער זאָל מיט דעם קענען פיהרען 
אַ היים פאַר זיך און זיין געליעבטע, SVIN‏ פושע. דער נדן, װאָס 
זיין כּלה האָט איהם געבראַכט, איז געווען צוויי טויזענד פראַנק. 
די יונגע פּאָרע? האָט עטליכע יאָהר צייט געלעבט אַביסע? געענגט; 
נאָר שפּעטער, ווען דער קאַמף פאַר ,ערנאַני" PN‏ געוואונען גע 
װאַרען, האָבען הוגאיס שריפטען אָנגעפאַנגען אַריינצוברענגען איהם 
טויזענדער, וועלכע זיינען געשטיגען צוֹ הונדערטע טוייענ-ע און 
אַמענדע צו מיליאַנען. אַפילו DN‏ דער צייט ווען זיי האָבען זיך 
גענויטיגט, זיינען זיי געווען נליקליך, און ווען הוגאָ, זייענדיג פינף- 
אוז-דצוואַנציג יאָהר אַלט, PN‏ אַרױסגעטראַָטען פאַר דעם פּובליקום 
DIN‏ אַ ליטעראַרישער רעװאָלוציאָנער, איז ער שוין געיוען אַ פאָ- 
טער פון אַ פְאַמִילִיע. 

PN‏ די ,הערבסט בלעטער" האָט דער דיכטער אַרױסגעכראַכט 
פאַר זיינע לעזער געדאַנקען און בילדער פון זיין אייגענער CAM‏ 
דאָס זיינען געווען זכרונות פון זיין קינדערלעבען, וועגען די טייערע 
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ערשטען! ער דערצעהלט ווענען ימים, וואוֹ שיפען ווערען ביי* 
גאַכט צושמעטערט; וועגען לענדער, INN‏ מלחמה װאַרפט מיט רעש 
איהלע פֿאַרניכטענדע פאַקעלען און ראַסען באַפאַלען ווילר איינע 
ANN‏ די אַנדערע; DN‏ -- פאַרענדיגט ער -- פון דאָס אַלעס ווערט 
געשאַפען אַ שטערען PN‏ דעם רקיעת-:השמים (הימעל-רוים). 
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באַשעפענשען אין די הייזער PR DN‏ די גאַסען. צום פריהמאַרגען- 
צו שטעקט אַ חרוביער טורעם פון בבל זיין קאָפּ אַרױס אַריבער 
די שורות בערג כדי צו האָבען הנאה פון דעם MD‏ פון דער סצענע. 
זי איז איהם שוין באַקאַנט; אין זיין צייט האָט ער אויך פאַר" 
זוכט דעם טעם פון דער באַשטראַפענדער ליעבע. 


דאָס איז, NY‏ געזאָגט, ניט קיין פּאַעזיע פון ווייכע טענער: 
אַנדערע קריטיקער האָבען זאָגאַר באַשולדיגט די ,מזרח-ליעדער", 
אַז זיי זיינען צו קאלט; אַכער אויב מען האָט ווען עס איז גע" 
BIND‏ אומזיסטע באַשולדיגונגען, איז עס געווען PN‏ דעם פאַ 
מיר פיהלען װוי דער דיכטער האָט דאָס אַלץ אַליין באמת געזעהן 
און האָט עס געמאָלען מיט אַ פּינועל, עהנליך צו דעם טענענבוים, 
װאָס היינע האָט געװואַלט אַרױיסרײיסען פון די קליפּען (שטיינערנע 
בערג ביים ברעג װאַסער) פון נאַרװעגיען און אַיינטונקען איהם PN‏ 
די פּלאַמעןדשטרוימען פון דעם פייערישפּייענדע! עטנאַ כדי YIN‏ 
שרייבען מיט איהם דעם נאָמען פון זיין געליעבטע אינער'ן הימעל. 


הונאָיס ,אָריענטאַלען" זיינען געװאָרען מוסטערען פאַר דער 
ראָמאַנטישער לירישער פּאָעזיע. אין זיי האָט דער דיכטער געהאַט 
דעם מוט צו באַריהרען דאָס קרענקליכסטע, דאָס העסליכסטע, דאָס 
שרעקליכסטע און אויסדרוקען עס DN‏ זיינע פערזען, האָבענדיג 
צוטרוי צו זיין אייגענער דיכטערישער קראַפט, אַז זי װועט קענען 
דאָס אַלֶעס דורכדרינגען TIN‏ מאַלען פּאָעטיש, IN‏ דורך איהר BUN‏ 
איהם געלונגען צו געבען א דורכזיכטיגקייט צו די VON‏ שאָטענס 
און טוב? צו זיין VON‏ פינסטערקייטען אין אַ ליכטיגען ים ND‏ 
פּאָעזיע. דאָס, װאָס ער האָט אַמאָל געשריבען וועגען דעם "TIV‏ 
קונעל קען אויך געזאָגט ווערען וועגען זיין אייגענער לירישער 
פּאָעזיע. ער באַשרייבט די מאָגערע, שטיינערנע, קאַרגע ערד, װאָס 
ניט נאָר מיט-נװאַלד אַרױס פאַר דעם מענשען זיין נויטיגען ברויט; 
דאָ זיינען הייסע מדבריות DN‏ דאָרטען זיינען די אַייזזפעלדער DD‏ 
די פּאַלאַרען (די עקען פון דער ערד); שטעדט, וועלכע האָבען 
פאַרלאָרען זייער האָפּנונג און קענען מעהר ניט ערװאַרטען קיין 
רחמנות, ברעכען זייערע הענט פון יאוש. -- ער HÅND‏ דעם טויט, 
NS‏ נעשפּענסטער INN‏ אוינען, וועלכער טרעפט גערן זעם בעסטען צום 
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די שטעדט, דאָס באַלאַגערען און דאָס שטורמעווען פון די דאָזיגע 
שטעדט פון דעם DID NYD‏ זייערע משונה'דיגע געביירעס קומען 
OND OND‏ די אויגען פון דעם דיכטער'ס נשמה; און "YIN DN‏ 
וויסען מאָמענט, דורך אַ נאַטירליכער אידעענפאַרבינדונג, קומען 
איהם אויפן געדאַנק די בילדער פון די שרעקליכע חורבנות, וועגען 
וועלכע מען לייענט אין דעם אַלטען תּנ"ך. דאַרט האָט הונאַ גע 
פונען זיין רייכסטען, איהם פּערזענליך נאַָהענטסטען, מאַטעריאַ?. 
זַיין פאַנטאַזיע האָט אַלע IND‏ געפיהלט די שטאַרקסטע נייגונג צו 
אלֶץ, װאָס DN‏ גראַנדיעז. פּעגאַזוס PN‏ שטענדיג געווען, S DN‏ 
בוכשטאַבליכען זין, אַ ליעבענסווירדיגער מאָנסטער, אָבער זיין 
פּענאַזוס איז PIN‏ אַזעלכער DN‏ אַ פיגוראַטיווען זין. 

זיין געדיכט ,דער פייערירעגען פון הימע?", װאָס אין PN‏ 
בוך געדרוקט DIS‏ ערשטען, איז געשריבען געװאָרען צום לעצטען. 
מיר זעהען דעם שרעקליכען, שװאַרצען װאָלקען װי ער ציהט זִיר 
איבערץן הימע?. פון װאַנען איז ער געקומען ? וואוהין געהט ער?-- 
קיינער ווייס עס ניט. טראָגענדיג זיך איבערן ים פרענט ער רעם 
רבונודשל-עולם צי ער זאָל אויסטרוקענען דאָס װאַסער מיט זיין AD‏ 
ער. ניין !--ענטפערט גאָט, און ער יאָגט זיך ווייטער געטריבען פון 
גאָטיס אָטהעם. דער װאָלקען טראָגט זיך איבער די פּרעכטיגע 
גאָלפען פון דעם ים-הגדול, איבער די גאָלדענע קאָרנפעלדער פון 
מצרים, אָבער גאָט גיט איהם נאָך אַלץ ניט קיין סימן ער זאָל זיך 
אָפּשטעלען. ער פליהט איבער די מדבריות, איבער די חורבות DD‏ 
דעם אַלטען בבל. ער פרעגט: איז עס דאָ? אָבער ער מוז "NJ‏ 
אַלץ געהן ווייטער. און אָט, ביינאַכט, קומט ער צו צו די פּרעכטיגע 
שוועסטער-שטעדט סדום DN‏ עמורה, וועלכע זיינען פאַרזונקען אין 
אויסגעלאַסענקײט, פאַרדאָרבענע תענוגים און זינדיגע תאוות. און 
דורך NS‏ צייכען פון גאָט עפענט זיך דער װאַלקען און הייבט IN‏ 
לאַזען פון זיך זיין פייערדיגען מבו?. אַ SVIND‏ פון פונקען, שטרוי* 
מען פון שוועבע?, אַ פייערדיגער רעגען לאָזען זיך אַרונטער אויף 
די פאַרשאַלטענע שטעדט TIN‏ זיי האלטען IN‏ ביז די אַגאַטען, די 
פּאָרפירען (טייערע שטיינער), די אָפּנעטער און די מירמעלשטי" 
נערנע קאָלאָסען (זעהר גרויסע סטאַטוען) צוגעהען 791 װאַקס און די 
בלענדענדיגע פלאַמען כאַפּען אַרום DIN‏ פאַרניכטען VON‏ לעבעדיגע 
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די ווייכע לופט MD‏ דעם מזרח אין VON‏ צייטען: זומער און ווינ- 
my‏ בייטאָג און ביינאַכט ווען די פולע לבנה שיינט פון איבערין 
ים". מיר באַגעגענען אין די פּאָעמען אויך אַזעלכע פּראַכטפולע 
געשטאַלטען פון פרויען, װוי דער, װאָס ווערט באַשריבען DN‏ , דער 
זיײגעזונט פון IN‏ אַראַבישער באַלעבאָסטע"; די ליעבע, וועלכע 
דריקט זיך אויס אין דער דאָזיגער פּאָעמע, איז טרויעריג דורך דעם 
געפיה?, אַז דאָס איז דער לעצטער געזעגענען זיך, זי איז געדריקט 
און צניעותידיג; עס איז N‏ נעמיש פון שוועסטערליכער צערטי 
פֿיכקייט, קינדערשען אָבערגלויבען און MD‏ פאַרגעטערענדער "JIN‏ 
טערװואָרפענקייט, װאָס ציינען זיך אַרױס מיט פּלאַסטישער שעהנ" 
קייט אין IN‏ איידעלען, שטאָלצען כאַראַקטער. 

פון יענעם מאַמענט אָן, 19% דער דיכטער געהט אַריבער פון 
דעם נריכישען לאנער PN‏ דעם לאַגער פון דעם שונא, לאָזט ער 
זיין פאַנטאַזיע פריי זיך פאַנאַנדערצושפּילען. פון בילדער פון טער- 
קישע רציחות געהט ער אַריבער צו מאָלען די טערקישע אָבערגלוי- 
בענקייט. די פּאָעמע ,לע דזשין" איז NS‏ ואונדער אין דער 
קונסט פון שאַפען פערזען, דורך וועלכען דאָס צוקומען צום INN‏ 
פון דער ווילדער מחנה יעגער, איהרע דונערדיגע קולות איבער די 
קעפּ פון די איבערגעשראַקענע שכנים און דער פּאַמעלאַכדינער אַפּי 
שטאַרבען פון די קולות מיט דעם לאַנגזאַמען דערווייטערען זיך 
פון דער ווילדער מחנה ווערען איבערגעגעבען דורך אַ לאַנגזאַמען 
שטייגען פון די פערזען פון צוויי-זילבעדיגע צו צעהזזילבעדיגע 
און דורך אַ פּאַמעלאַכדיגען אַרונטערגעהן צוריק צו א צוויי-זיל- 
בעדיגען פערז. פון דעם לעבען אין די טערקישע סעראַלען (האַרעם- 
פּאַלאַצען) טראָגט זיך די פאַנטאַזיע פון דעם דיכטער אַריבער PN‏ 
די געצעלטען פון די בעדואינער אין דעם מדבר; פון דעם מדבר 
וי ער קוקט אויס יעצט -- צום מדבר װוי ער איז געווען אין יענער 
צייט ווען עס איז איה איהם געפאַלען דער שאָטען פון די פליגלען 
פון די אָדלערס פון בואַנאבערדי (באָנאַפּאַרט, לויט וי די אַראַבער 
ריידען אויס דעם נאָמען). : 


אונגעהייער גרויסע שטח'יס פון זאַמד און װאַסער, די אַרדנונג 
און די מאַנעװורען פון מאַסעזדאַרמײען, די נאַנצע אַרכיטעקטור NB‏ 
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,פון מיין שטעכמעסער אויף מיין זוים טְריפְט װאַרימע 23193 
און ביי מיין זאָטעל הענגט אַ שאַרפע האַקן 

,יענער איז אַ ציטערדיגער כלב, אַ גאָרנישט, ניט קיין סאָלדאַט! 
איהם זעהט מען ניט ווען די SNYD‏ לויפען אין שלאַכט; מען זעהט איהם 
ניט שטעהענדיג אין די ברייטע פּאַסען פון דעם זאָטעל מיט זיין שווערד 
DN‏ האַנד אונטערשפּאָרענדיג זיין פערד אין דעם רעכטען PN‏ פון דער 
שלאַכט. ער איז אַ בריה בלויז אויף צו שלאָגען דעם אייזעל איבער די 
פּיאַטעס און אונטערבורטשען עפּעס אַ נאַרישקייט זיך אין נאָו אַריון 
מיט אַ דערװאָרגענע שטימע, אַקוראַט 711 אַ גלח, וועלכער זאָגט יוצרות. 

,פון מיין שטעכמעסער אויף מיין זייט טריפט װאַרימע בלוט 
און ביי מיין זאָטעל הענגט אַ שאַרפע האַק!ן* 

דאָ איז שוין ניטאַ קיין סימן פון די גריכּישע שטימוננען אָדער 
פון דער אייראָפּעאישער איראַניע איבער דער טערקישער ווילר- 
קייט; דער דיכטער NT PN‏ געװאָרען אַ דראַמאַטיקער PN‏ דעם 
תּחום פון די טערקישע גייסטינע השנות און די טערקישע באַגריפען 
ווענען דעם לעבען; NT‏ הערשען די לאָקאַלע פאַרבען פון דער 
אמתיער ברוטאַליטעט אין אַזאַ מאָס, צו וועלכער קיינער פון די 
ריכטער פון די צפון-לענדער האָט נאָך קיינמאָל ;יט דערגרייכט, 
ווען זיי האָבען באַהאַנדעלט אַזעלכע טעמעס. NT‏ מערקט זיך IN‏ 
אמתיע מענערשע ווילדע רציחה. 

דאָס איז ניט קיין סענטימענטאַלע פּאָעזיע, נאָר קרעפטיגע טע- 
נער פון דעם צעזדור (דער געוועהנליכער טאָנאַרט PN‏ מוזיק.) 
די דאָזינע קרעפטינע טענער קלינגען אין די VON‏ פּאַעמען 
אפילו דאָרט, ואוו די פרוי און די ליעבע פלעכטען אַרײן 
זייערע ריטמען אין די אַלנעמיינע ווילדע DN‏ רויהע מאַָטיווען. 
פאַרביי אונז טראָגען זיך אין זיי דורך די געשטאַלטען פון גרוי" 
זאַמע, האַרצלאָזע פרויען, 711 למש?, די אידישע סולטאַנשע, וועלכע 
האָט שטענדיג געפאָדערט נייע קעפּ פון איהרע קאָנקורענטינס 
PN‏ ליעבע; דאָרט זיינען אויך NT‏ די איירעלע, מוזיקאַלישע טעכ- 
טֶער פון חוה, װוי למשל, די געפאַנגענע פרוי (,לאַ קאַפּטין"), 
וועלכע , בענקט אַזױ שטאַרק נאָך איהר היימלאַנד, אָבער וועלכע 
פיהלט זיד דאָך נוט ווען זי קוקט אויף די צויבערליכע פּאַלאַצען 
פון סמירנאַ און האָט נחת פון דעם, װאָס זי קען שעפּען אין זיך 
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יסורים איז דאָס, װאָס זיין טייערער טינער פון נוביען (ארץ נוב) 
PN‏ געיפּגריט. 

אָבער דאָס איז נאָר IN‏ ערשטע פּראָבע. דער דיכטער האָט זיך 
נאָך ניט אינגאַנצען באַפרײיט פון זִיך אַליין, ער PN‏ נאָך ניט 
DIN‏ פון זיין איינענעם ,איך"; סיר פיהלען נאָך איהם PN‏ דעם 
שװאַכען שפּאָט, װאָס צושטערט און פיהרט איבער דאָס בילר, װאָס 
ער שאַפט. אָבער נאַכדעם קומט באָס געדיכט ,דער טערקישער 
מאַרש", און NT‏ זיינען מיר שוין אינגאַנצען DR‏ דעם מזרח. 

דער רעפריין צו די מייסטערהאַפּטע פערזען PR‏ זעהר TND‏ 
באַריש, אָבער דער אַלנעמיינער אינהאַלט PN‏ גאָר ניט ווילד. ער 
איז ערנסט, פול DID‏ דער טערקישער פרומער לייטישקייט, װאָס 
נעהט טיעף פון האַרצען, און דער גאַנצער געדאַנקעגאַנג ווערט באַ- 
שטימט פון IN‏ עהרענבאַנגריף, וועלכער איז ניט וועניגער טיעף 
ערנסט פון אונזערען, כאָטש ער PN‏ גאַנץ אַנדערש פון אונזערען. 

PN‏ דעם מאַרש זינגט דער טערק: 

,119 מיין שטעכמעסער (דער דעגער) אויף מיין זייט טרופט "SY‏ 
רימע בלוט און ביי מיין זאָטעל הענגט אַ שאַרפע האַק! 

אאיך האָב ליעב דעם פאָלדאַט, וועלכער װאַרפט אויף אַלעמען אָן 
אַ שרעק. זיין ברייטער טורבאַן BIND‏ זיין שטערן אויסקוקען זעהר 
שטרענג; מיט יראת-הכבוד קושט ער די באָרד פון זיין אַלטען פאָטער 
און זיין שװוערד נעמט ער אַרום מיט דער ליעבע פון אַ זוהן. זיין 
מלבוש איז דורכגעשטאָכען פון פאָרענט און פון הינטען אַזוי, אַז די 
לעכער אין דער פעל פון דעם טיגער זיינען אָהן אַ שיעור. 

,פון מיין שטעכמעסער אויף מיין זייט טריפט װאַרימע בלוט 
און ביי מיין זאָטעל הענגט אַ שאַרפע האַק! 

,דער, װאָס האָט ליעב צו פאַרבריינגען זיין צייט מיט פרויען: 
דער, װאָס קען ביי אַ סעודה אין איין אויגענבליק ניט דערצעהלען דעם 
גאַנצען יחוס פון זיין שעהנעם פערד, וועגען וועלכען מען שמועסט; 
דער, װאָס זוכט טרייסט און הילף ביי אַנדערע; דער, װאָס רוהט זיך 
שטענדיג DIN‏ אויף זיידענע דיװאַנען; דער, װאָס האָט מורא פאַף 
דער זון, קען לייענען און צוליעב זיין אָבערגלויבען לאָזט ער איבער 
דעם וויין פאַר די קרוסטען -- 
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לייט, אַלע פאַלען גע'הרג'טע אונטער'ן שװוערד; אַוום די שרפהענרע 
חורבות פאַרזאַמלען זיך JIN‏ קראַקען װאָראָנעס." 


, מוטערס קלאָגען. וונגינקע, שעהנינקע מיידלאַך ציטערען און 
ליגען פאַרגװואַלדיגטע, וווינענדיג ביז מיר בינדען זיי צו צו די צוקאָב- 
טע פערד פון די בראַװע קריעגער און שלעפען זיי אַרויס הינטערץ 
שטאָדט, בלוי און רויט פון די קלעפּ JIN‏ פון DST‏ האַלזען". 

,די קליינע קינדער האָבען מיר צוקלאַפּט אָן די שטיינער. אויב 
דו וועסט הייסען, װועט דאָס אַיוזען טרינקען נאָך יונגע, הייסע בלוט. 
דיין פאָלק, אָ, קעניג}! קושט דעם שטויב פון דיינע סאַנדאַלען, וועלכע 
האַלטען זיך אויף דיינע קעניגליכע פיס דורך אַ גאָלדענעם רינג", 


דאָס איז דער ערשטער טאָן, װאָס הונאַ האָט אויסגעקלאַפּט אין 
די דאָזיגע פּאָעמען; ער קלינגט שאַרף DN‏ גרילצט; די דאָזיגע 
פּאָעמע איז ניט איבריגס גוט, װאָרים זי DN‏ ניט אינגאַנצען 
אמת. ניט אַזױ האָט דער שקלאַף גערעדט. אין זיינע רייר פיהלט 
זיך דעם דיכטעריס אייגענע ענטריסטונג. די ווייטערדיגע פּאָעמען 
,די קעפּ אויף די ווענט פין סעראַיל", ,ענטוזיאַזם" DN‏ , נאוואַ- 
רינא" ווייזען אַרױס נאָך סימנים פון דעם אַיינפלוס DD‏ ניי-נרי- 
כענלאַנד, פון וועלכען די , מזרח-ליעדער" זיינען לכתּחילה אַרויס- 
געקומען. אָבער NY‏ מאַכט שוין דער דיכטער אַ גרויסען שריט פאָר- 
אױיס; ער טראָגט זיך אַריבער אויף דעם שטאַנדפּונקט פון די 
טערקען און דרינגט זיך דורך מיט זייערע שטימונגען, שרייבענדיג 
זיינע ליעדער. 


,דעם פּאַשאַיס קימער", PN‏ זיין ערשטע, האַלב-איראַנישע 
פּראָכבע אין דער דאָזיגער ריכטונג. דערווישען און קאַנאָנירען, 
אָדאַליסקען DIN‏ שקלאַפען, אַלע פּרובירען זיך, יעדער פון זיין איי- 
נענעם שטאַנדפּונקט, אויסצוגעפינען די סיבה פאַרװאָס זיצט עס 
דער פּאַשאַ אַזױ אומעטיג פאַרטראַכט DN‏ זיין געצעלט און זיינע 
אוינען זיינען נאָס פון טרערען. אָבער קיינע פון די אורזאַכען, 
װאָס זיי טראַכטען צו, איז ניט די ריכטיגע. דעם פּאַשאַ'ס באַליבטע 
קעפּס-ווייב PN‏ ניט פאַלש געװאָרען צו איהם אוֹן DN‏ דעם זאַק 
פון דעם פעלאַך פעהלט ניט קיין קאָפּ. די סיבה פון דעם פּאַשאַ'ס 
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ניט געשאַפען געװאָרען אין דעם זעלבען סדר, װי זיי ערשיינען 
אין דעם בוך. די פּאָעמע, װאָס ער האָט אָנגעשריבען צום ערשטען, 
איז די, וועלכע איז געדרוקט אַלס נומער 28, ,די אַיינגענומענע 
שטאָדט", געשריבען אין דעם יאָהר 1894; נאָכדעם קומען די גע" 
דיכטען, װאָס ער האָט אָנגעשריבען אין די יאָהרען 1826 און 1897 
ווענען פּאַסירונגען אין דער באַפרייאונגס-מלחמה, TIN‏ ערשט אין 
דעם יאָהר 1898 האָט זיך דעם דיכטער'ס פאַנטאַזיע אויף-אַן-אמת 
פֿאַנאַנדערגעשפּיעלט. דער האַריזאַנט ווערט ברייטער; VON‏ עלע- 
מענטען, וועלכע זיינען מסוג? דורך SN‏ נאַהענטער אָדער ווייטער 
געדאַנקענפאַרבינדונג צו קריסטאַליזירען זיך אַרום דער טערקישער 
מלחמה, גרופּירען זיך אַלע צוזאַמען אַרום איהר. 


ווען מיר לייענען דורך דאָס קליינע געדיכט , די אַיינגענומענע 
שטאָדט", װאָס איז נעשאַפען געװאָרן אַלס רעזולטאַט פון דעם 
שטאַרקען אַיינדרוק, װאָס גריכענלאַנדיס מאַרטירערטום האָט גע" 
מאַכט אויף דעם דיכטער, ואַרפט זיך אונז קלאָר אין די אוינען 
דער פאַקט, IN‏ דער שטאַנדפּונקט אין דער פּאָעמע DN‏ דער זעלבער, 
װאָס די פראַנצויזישע ראָמאַנטישע מאַלערישע שולע האָט געהאַט. 
PN‏ דעם יאָהר 1824 האָט עזשען דעלאַקרואַ אויסגעשטעלט זיין 
באַריהמטען בילד ,די הרינות פון סקיאָס", יענער שרעקליכעף 
בּילד, װאָס האָט PN‏ זיך VIND‏ אָנגענומענע פּאָעטישע װאַרהיײי 
טען, װאָס איז MIN‏ טיעף דורכנגעפיהלט, פלאמט אַזױ מיט ברע" 
נענדע פאַרבען, איז אַזױ פריי און ענערניש געמאָלען. אין אַ "IN!‏ 
אַרום שרייבט הונאָ IN‏ זיין קליינעם שיר ער שטעלט מיט זיך IND‏ 
INS‏ אונטערטענינען באַריכט פון אַ געטרייען שקלאַף, וועלכער 
שטעחט מיט זיינע הענט פאַריצלמיט אויף זיין ברוסט DN‏ זאָגט : 


,אָה, קעניג } עס איז אַזוי וי דוֹ האָסט באָפוילען : דער פייער באַלייכט 
און פרעסט די שטאָדט; מיש זיין רויך פאַרשטיקט ער דוי קולות פון 
דיין פאָלק, די אַיינוואוינער. זיין שִיין פאַרשפַּרייט אַרום אַ ליכט וי 
פון דעם מאָרגענשטערן און שפּרינגענדיג קוקט אויס 737 ער BONN‏ געַ* 
טאַנצט אויף אַ בר"מנן.* 


,די חריגה פון טויזענדער געהט אָן אָהן שרעק; יעדער ברענעני 
דער פּאַלאַץ ווערט פאַרװאַנדעלט אין חורבות; פאָטערס, פרויען, יונגע- 
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אַן אָהן אַ גרענעץ פאַרנאַדערגעשפּיעלטער פאַנטאַזיע; און דאָס 
אַלֶעס האָט זיך נרופּירט אַרום צוויי אונפאַרנעסבאַרע פּאַעטישע 
טיפּען. 

נאַכדעם AN PR‏ דער סצענע געקומען בייראָניס מזרח. דאָס 
PN‏ געווען אַ גרויסער דעקאָראַטיווער הינטערגרונד פאַר קיידענ- 
שאַפט DD‏ איהר ניט-אַיינגעהאַלטענקײט און מיט איהר מעלאַנ" 
כאָליע. 

ווייטער איז געקומען געטהע'ס מזרח, אָבער דאָס איז געווען 
דער מזרח פון דעם אװעסטאָסטליכען דיװאן" (די ליעדער na‏ 
דעם מערב-מזרח), דער לעצטער עיררמקלט פאַר דעם זקן. געטע 
האָט איבערגענומען דעם עלעמענט פון רוהינקייט, פון הסתּלקות 
(אַ טיעפער אַריינטראַכטען TT‏ אין אַ זאַך, ווען מען פאַרגעסט 
דערביי IN‏ זיך 77798( אין דֶעם מזרחיישען קוק אויפ'ן לעבען DIR‏ 
האָט אין זיי אַריינגעפלאַכטען דייטשע ליעדער. רוקערט, דער 
גרויסער בעל-לשון, איז געגאַנגען DN‏ דעם זעלבען וועג. 

אָבער װיקטאָר הוגאיס מורח שטעלט DD‏ זיך פאָר עטװאָס 
גאַנץ אַנדערש -- דאָס איז געווען אַ בונטע, באַרבאַרישע מזרח"לאַנד, 
אַ לאַנד MD‏ פּרעכטיגע פאַרבען TIN‏ העלען זונשיין. 

סולטאַנען און מופטיס, דערווישען און קאליפען, העטמאַנען, 
פּיראַטען DIN‏ קלעפטען -- ליעבליכע קלאַנגען אין זיינע אויערען, 
כמחיהידיגע בילדער פאַר זיינע אויגען. די צייט PN‏ ניט וויכטינ: 
דער אַלטערטום, דער מיטעלאַלטער, און די געגענװאַרט;: די ראַסע 
PN‏ אַלץדאײנס: די אידישע, די מורישע אָדער טערקישע; 
דער אָרט מאַכט קיין אונטערשייד: סדום אָדער עמורה, גראנאדא 
אָדער נאַװאַרינאָ; די אמונה איז ניט וויכטיג: ‏ קיינער, -- זאָנט 
ער אין זיין הקדמה, -- האָט אַ רעכט צו פרעגען דעם דיכטער צו 
ער גלויבט אין גאָט אָדער אין געטער, אין פּלוטא, אין דעם שטן 
אָדער אין נאַרנישט". זיין אַרבײיט איז צו מאָלען. ער אין באַ- 
הערשט פון NS‏ זשעניע, פון אַ רוח-דהקודש, וועלכער לאָזט איהם ניט 
צורוה ביז װאַנען דער מזרח, וי ער שטעלט זיך איהם פאָר, ווערט 
ניט איבערגעגעבען אויף פּאַפּיער. 

אַ פאַרזיכטיגער שטודיום פון זיינע ,, מזרח-ליעדער" ציינט 
אונז, װי אַזױ זיי זיינען געשאַפען געװאַרען. די נעדיכטען זיינען 
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אװי דו בין איך שטאָלץ און פריו'ן"' און צו די פּוסטע בעכערס: 
,זייט רוהיג, איך בין פול מיט ברענענדיגע געדאַנקען און פלאַמענדיגע 
געזאַנגען, וועלכע וועלען די מענשען פאַרישכורין". 

,און בשעת איך בין געווען פאַרטאָן אין מיינע חלומות האָבען 
זיך צו מיר פון די שמעקענדיגע בלומענבלעטלאַך געטראָגען וואונדער- 
באַרע געזאַנגען וועגען ליעבע JIN‏ פריעדען; די לופט אַרום אוז געווען 
איבערגעפילט מיט מעלאָדיען און װי אַ מחנה זומענדיגע ביהנען האָי 
בּען זיך מיינע געדאַנקען געטראָגען אַרויפצו, צו דער זון". 

,און די נאַטור האָט צו מיר גערופען: דיכטער! און דעי הו" 
מעל פון דער הויך האָט זיך אָפּגערופען: נביא, געה, רייד, לערן, 
גיב דיין ברכה צו די קינדער פון דער ערד! האַלט דעם קרוג מיט די 
געטליכע רעדעס און גיס זיי פאַנאַנדער איבער די בערג TIN‏ איבער 27 
טאָלען, אין די נעסטען פון די שװואַכסטע פויגעלאַך און אין די נעסטען 
פון די אָדלערס{" 

װיקטאָר Nam‏ האָט איבערגענומען דעם פערז, װאָס אַנדרע 
שעניעי האָט געשאַפען, דעם דאָזיגען רורכזיכטיגען אַרגאַן פאַר דעם 
אויסדרוק פון ריינער שעהנקייט, און אונטער דעם אָטהעם פון זיינע 
לִיפּען געמאַכט איהם צו שפּיגלען מיט VON‏ קאָלירען פון דעם 
רעגענבויגען. מערקווירדיגת -- אויך דעם סאָל אין די 
באַגייסטערונג נעקומען פון גריכענלאַנד, אָבער דעם מאָ? שוין פון 
דעם מאָדערנעם גריכענלאַנד. אונטער דעם אַיינדרוק פון דער "NI‏ 
פרייאונגסימלחמה, װאָס גריכענלאַנד האָט געפיהרט, האָט הוגאָ אָנ" 
נעפאַנגען שרייבען זיינען , אָריענטאַלע דיכטונגען". אָבער װאָס 
IN OND‏ אונטערשייד אין דער שפּראַר! די וװערטער האָבען גע" 
מאָלֶען, די ווערטער האָבען געשיינט, זיי זיינען געווען , באַגלײט 
פון די שטראַהלען פון דער זון", װי די שענהייט-דער-אידין פון רי 
פּאָעמען; די ווערטער האָבען געזוננען, 791 אונטער דער געהיימער 
באַנלייטונג MD‏ דער קלינגענדער טערקישער מוזיק. 

צוערשט איז נעקומען עלענשלעגעריס מזרח. דאָם איז געווען 
דער מזרח פון דאָס קינד, פון דעם צויבער-מעשיות בוך, פון טוו" 
טויזענד-און-אייז-נאַכט, האַלב פּערסיען--האַלב קאָפּענהאַגע} דאָט 
PN !‏ געווען אַ טרוים וועגען נייסטער PN‏ לאָמפּען און אין ריננען, 
; וועגען קופּעס בריליאַנטען און סאַפּירשטײינער, די רייכקייט פון 
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שעהמט, וי פאַרוואונדערט איבער דעם, װאָס ער האָט איהר ווידער 
אַמאָל פאַרגעבען, װאָרים : 

,די גוטסקייט פון אַ IND‏ איז גרויס און זיין עניוות איבערוועגם 
אַלץ, פאַרגעבענדיג די זינד פון דער שװואַכער און באַטרינערישער בריאה". 

DN‏ איך פיה? זיין סטאָאיציזם DN‏ איך זעה אַ פאַרענטפערען 
זיך פאַר זיין ניט פּראַדוקטיווען שאַפען אין DN‏ די ווערטער אין 
דעם ליעד וועגען דעם װאָלף, וועלכער שטאַרבט אָהן איין געשריי: 

,באַטראַכטענדיג דאָס, װאָס עס איז געווען אויף דער וועלט און דאָס, 
װאָס מיר לאָזען אין איהר איבער, קומען מיר צו דער איבערצייגונג, 
אַז נאָר דאָס שווייגען איז גרוי'ס; אַלע אַנדערע זאַכען זיינען נאָר & 
שוואַכקייט". 

ווען מיר זאָלען אפילו צוגעבען, IN‏ אין זיין שטייפער האַלטונג 
איז NT‏ אַביסעל N‏ געמאַכטע אָנגעשטעלטקייט, "NT‏ איז דער "IN‏ 
שטע? נופא IN‏ אויסדרוק פון זיין שטאָלץ, פון זיין נייסטיגער איי- 
דעלקייט, פון זיין שטרעבונג איבערצולאָזען אין זיין פּאַעזיע אַ 
מאָנומענט פאַר זיין גייסטיגער ריינקייט און שטרענגקייט. 

דער דיכטער, וועלכער האָט TT ANN‏ גענומען די אַרבייט וי 
טער צו אַנטװיקלען שעניעי'יס לירישען סטיל, PN‏ לויט זיין גיים- 
טינען כאַראַקטער געווען נאַנץ פאַרשיידען פון איהם 7998 DN‏ פון 
דע וויני, כאָטש ער PN‏ געווען, 791 זיי, פאַר'שכוריט פון זעלבסט- 
צוטרוי.. װיקטאָר הונאַ PN‏ אַלט געווען דריי-אוןיצװואַנציג MIN!‏ -- 
,דער שיינענדער מאָרגענשטערן האָט באלויכטען זיין גליק". ער 
אַליין האָט PN‏ אַ ליער , צו מאַדעמואַזעל? זש.", איינע פון זיינע 
,ביזדהשמשות ליעדער", באַשריבען די זיכערקייט אין דעם זיעג, 
מיט וועלכער ער האָט אָננעפאַנגען זיין לעבען DN‏ אַ לירישער 
דיכטער: 

,צו די שטערען האָב איך דאַמאָלס געזאָגט: ‏ שטערן מיינער, 
אומויסט באַהאַלטסטו זיך אין אַ שלייער; איך וייס, אַז דו שיינסט 
אַװויס איבער איהם". און איך האָב געזאָגט צו די װאַסערען פון דעם 
טייך: איהר זייט דער רוהם, טוט אַ קוק אויף מיר, יעדער טאָג מיינער 
אוז איינע פון אַייערע כװאַליעס". 

, איך האָב געזאָגט צום ואַלד: ,ברודער, װוי דו פאַרמאָג איף 
אויך שטימען און לידער אָהן אַ שיעור!" צום אָדלער האָב איך געזאָגט: 
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שעניעי זיינען פאַרעפענטליכט געװאָרען נאָך פריהער פון יענעם 
יאָהר (אין שאַטאַבריאַניס ,דער גייסט פון קריסטענטום", אַלס 
panda‏ צו מילװואָיע'ס פּאֶעטישע ווערק), "NT PN‏ שווער "DUN‏ 
צומיידען דעם באַשלוס, ניט קוקענדיג ANN‏ דע וויניס שטרענגע 
אַרענטליכקיוט DN.‏ אַנדערע זאַכען, אַז ער האָט, גלייך 711 שטאַק 
שטאַפּעלדט מיט זיין עהרליכען כאַראַקטער, געדאַטירט ANN‏ צוריק 
זיינע פּאָעמען כדי זיי זאָלען INN‏ ספק אַרױיסװײיזען זיין אַריגינאַ- 
ליטעט;: װאָרים די איינצעלנע נעדיכטע זיינע, װאָס ער האָט 
פאַרעפענטליכט פאַר דער אויסנאַבע פון דער ערשטער זאַמלונג 
זיינער,. שטעהען אַ סך נידריגער פון די, װאָס זיינען DN‏ איהר 
נעדרוקט, DN‏ טראָגען אַ פיעל פריהערדיגען דאַטום; אויף אַזױ 
פיע? נידרינער, אַז ער האָט זיי אױיסגעשלאָסען פון דער פולער 
זאַמלונג פון זיינע וװערק. אַנדרע שעניעי'ס אַיינפלוס ANN‏ דע" 
װויני ION PR‏ ספק. דער לעצטער האָט איבערגענומען פיעלע 
פון די מעלות פון דעם וויעדער-אויפגעלעבטען מייסטער, כאָטש 
ער האָט זיך אין דער זעלבער צייט באַפרייט פון דעם אַלטמאַָ- 
דישען העלענישען סטי?, װאָס איז געווען אַ שטערונג פּאַר שעניעייס 
געדאַנקעױגאַנג. דאָס געדיכט ,לאַ דריאַד", צו וועלכען ער האָט 
צונעגעבען די איבערשריפט : , אַן אידיליע אין דעם גייסט פון "NYD‏ 
קריט", איז אין דער ווירקליכקייט IN‏ אידיליע DN‏ דעם גייסט פון 
שעניעי. דע ווינייס שאַרפסטער אונטערשייד, DIN‏ ליריקער, na‏ 
שעניעי באַשטעחט PN‏ זיין ריינעם ספּיריטואַליזם DN‏ אין דעם 
שטאָלצען, סטאַָאישען געפיה? פון איינזאַמקייט. ער האָט זיין 
אידעאַ? אױיסגעשפּראַכען DN‏ אַזױנע נעדיכטע, װי ,משה", ,דער 
כּעס פון שמשון", ,דער טויט פון אַ װואָלף". זיין אייגענע נשמה 
דריקט זיך אויס PN‏ משה'ס אויסנעשריי: 

,אַך, רבונו של עולם, איך האָב געלעבט אַ מעכטיגער און אַן איינ" 
זאַמער; ערלויב מיר אַיינצושלאָפען מיט דעם שלאָף פון דער ערד!" 

מיר דוכט זיך, אַז איך הער דאָס באַקלאָגען זיך פון שטאַרקען, 
פאַרוואונדעטען זעלבסטגעפיה? אין שמשון'ס אױיסבראָך פון כעס 
נענען דעם פאַרראַט פון דלילה (זיין דלילה איז געווען מאַריע 
דאָרװאַל, די נרויסע אַקטריסע) ; שוין דריי מאָל האָט ער איהר 
אַלץ מוח? נעווען, אָבער זי איז ביי יעדען SND‏ געווען מעהר פּאַרי 
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רע וויני'ס פּאָעזיע און חוגאָ'ס , אָריענטאַלען". 


דער ערשטער דיכטער, וועלכער האָט פריהער פון אַלע אַרוס" 
נעוויזען דעם אַיינפלוס פון שעניעי, DN‏ געווען איינער פון די מוי 
טיגסטע גייסטער פון דער שולע אין אַ קינסטלערישען זין, איינער 
פון איהרע ערשטע פיהרער, אַלפּרעד דע וויני, וועלכער, אַלס לירי* 
שער דיכטער, ציינט צייטענוויין אַרױיס פיעלע חסרונות אוו PN‏ 
צייטענווייז NS‏ מייסטער, װאָס האָט צו זיך ניט קיין גלייכען. 
צניעות'דיג, ליכטיג, ריין DN‏ שטרענג, 11 זיין פּאַעזיע בכל? איז, 
האָבען זיינע בעסערע געדיכטע אין זיך עטװאָס אַזױנס, װאָס די 
יעניגע, וועלכע האָבען געװאָגט געבען אַ השגה ועגען דעם, 
האָבען עס פאַרגליכען מיט דעם שימער פון העלפאַנטביין, מיט דער 
ווייסקייט פון דעם הערמעלין (אַזאַ פוינעל), מיט דעם גלאַנץ פון 
אַ שװאַן. זיין קונסט PN‏ אַזױ שטרענג, זיינע פאַרבען זיינען 
אַזױ ניכטער, דער אינהאלט פון זיינע נעדיכטע DN‏ אַזױ "TND‏ 
זיכטיג אויסגעקליבען און איז איבערגעגעבען מיט אַזאַ קיצור, )13 
ביי שעניעי. און דע וויני האָט, ווייזט אויס, מורא געהאַט מען 
זאָל ניט צושרייבען זיינע מעלות צו שעניעי'ס אַיינפלוס, װואָרים 
כאָטש ער האָט ניט אַרױסגעגעבען קיין זאַמלונג פון זיינע געדיכטע 
פייהער פון דעם יאָהר 1819, האָט ער דאָך זיך נענומען די מיה 
PN‏ זיינע שפּעטערע אויסגאַבען אַװעקצושטעלען איבער אַ גע" 
וויסע צאָה? געדיכטע, װאָס ציינען DD‏ זיך קלאָר אַרױס דעם 
אַיינפלוס פון שעניעי, פריהערדיגע דאַטען, װאָס ציהען זיך צוריק 
אַזױ וויים, װוי דער יאָהר 1815. אָבער ווען מיר זאָלען אפילו ניט 
נעמען PN‏ אָנבעטראַכט דעם פאַקט, IS‏ איינצינע פּאַעמען פון 
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די מזבחות און די געטינען, DN‏ אויב דו װועסט זיך צוריקקעהרען 
אַהיים ניט בויגענדיג איהר שטאַלצען האַרץ, דאַמאָלס, זיי נעזונט, 
מוטער! דאַמאָלס איז אַ סוף געקומען צו מיין לעבען!" 

זי באַדעקט זיין בלייכען שטערען מיט קושען און מיט טרערען 
און אַיילט זיך אַװועק, טרייסלענדיג זיר פון שרעק DN‏ פון אלטקייט. 
אָבער אין גיכען קעהרט זי זיך DIN‏ צוריק מיט אַ געשריי DN‏ פון דער- 
ווייטענס הערט זיך איהר שטימע: ,מיין זוהן, מיין טייערער 
זוהן! דוֹ װעסט לעבען!" זי זעצט זיך צו ביי זיין געלעגער. 
און נאָך איהר קומט אַ IND‏ אַ זקן N DD‏ שמייכעל, TIN‏ מיט איהם 
צוזאַמען קומט PIN‏ אַ יונגע שעהנהייט, רויט-פאַרשעמט, מיט אַן 
אַראָבגעלאָזענעם שטערען TIN‏ זי װאַרפט אַ בליק אויף דאָס בעטעל. 
דער אומנליקליכער ציטערט, ער האָט ניט קיין כחות אין זיך אויף 
אָנצושטרעננען זיך און אָנצונעמען זיך DID‏ מוט, ער ויל באַ- 
האַלטען זיין קאָפּ אונטערין צודעק. 

,פריינד מיינער! -- זאָגט זי -- דריי טעג האָט מען דיך ניט 
געזעהן אויף קיינע פון די פייערונגען. װאָס טוט זיך ביי דיר DN‏ 
קאָפּ? פאַרװאָס װי?לסטו עס שמאַרבען? דו ביזט קראַנק? פען 
זאָנט, אַז איך קען TT‏ אויסהיילען. לֿאָמִיר מאַכען צוזאַמען איין 
משפּחה. זאָל ביי מיין פאָטער זיין אַ זוהן און ביי דיין מוטער אַ 
טאָכטער". 

עס איז אונמענליך צו נגעבען אַ ליידענשאַפטליכער סיטואַציע IN‏ 
אוױיסגאַנג, DRY‏ זאָל זיין מעהר פּשוט, מעהר רייך מיט עפעקטען. 

אויף אַזאַ TID?‏ האָט עס די ראַמאַנטישע שולע אָננעפאַננען וויי- 
טער צו בויען: ANN‏ דער איידעלסטער איינפאַכקייט פון דער 
שפּראַך, ANN‏ דער ריכטיגקייט פון די צייכנונגען, דעם גריכישען 
דיטם ביי די איבערנאַנגעז, די שעהנע ליניען פון באַסרעליפען, ריינע 
פּאַרבען און דער שטרענגער פאָרמע. 


FRU 8‏ ויא יצ ר אע ר וע SS‏ 
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זעהן. ער זעהט פאַר זיך אַ יונגע מיידעל, וועלכע געהט פּאַמעלאַף 
צו צו איהר מוטער'ס קבר; ער הערט איהר באַצויבערענדע שטי" 
מע; ער איז DDD PN‏ צו זי DUN‏ ווען עס DN‏ קומען TIN‏ אויף 
זיין קבר. -- דאָ געפינט די מוטער אויס, אַז ער PN‏ קראַנק פון 
האָפּנונגלאָזער ליעבע, און זי פרעגט: 

,;אָבער INT‏ מיר, אָה, מיין זוהן, װאָס איז עס פאַר אַ מיידעל, 
װאָס דו BONN‏ דערזעהן ANN‏ די ברעגען פון דעם ערימאַנטאָס? 
דו ביזט דאָך רייך און שעהן, אָדער דו DPI‏ וועניגסטענס עס 
געווען ביז די קראַנקהייט האָט בלייך געמאַכט די פאַרב אין דיינע 
באַקען. איז עס אַנלאַיאַ, אָדער די יונגע אירענע מיט דעם לאַנגען 
בלאַנדען צאָפּיהאָר, אָדער איז עס פילייכט יענע שטאַלצע שעהנ" 
הייט, וועמענס נאָמען מען דערמאַנט פאַר מיר שטענדיג, — יענע, 
וועמען VON‏ יונגע מיידלאַך זיינען מקנא ANN TIN‏ וועמען, װוי מען 
זאָגט, מוטערס און פרויען קענען ION‏ שרעקען ניט קוקען אין די 
טעמפּלען און ביי פייערונגען? שויךזשע זאָל עס דאפנע זיין?" 

-- ,אַך, איהר געטער! וער אַנטשװיגען, מוטער, ער "DIN‏ 
שווינען ! זי איז שטאָלץ, זי קען מען מיט גאָרניט ריהרען; ווי די 
אונשטערבליכע, שעהן און שרעקליך. טויזענדע פאַרליעבטע האַ- 
בען זיר געבוקט צו איהר DN‏ האָבען אומזיסט TT‏ געבעטען ביי 
איהר; אַזױ וי זיי, װועט זי מיר אויך מיט נאוה אַבזאָגען. ניין, 
זאָל זי זיר קיינמאָל ניט דערוויסען..." 

,אָבער דאָך! אַך, די גסיסה פון טויט! טייערע מוטער מיינע! 
דו זעהסט אין װאָס פאַר NS‏ יאָמער איך געה אויס! געה, זור זי אָב! 
DN‏ די קנייטשען אויף דיין פּנים, דיין עלטער, פילייכט וועלען 
זיי איהר דערמאַנען IN‏ איהר אייגענער מוטער. נעם די קאָרב DIN‏ 
די שעהנסטע פון אונזערע פרוכטען, נעם אונזער העלפאַנט-ביינע- 
נעם עראָס, נעם אונזער אָניקסיבעכער, װאָס קומט פון קאָ- 
רינטה; נעם מיינע ציגעלאַך, נעם מיין האַרץ, נעם מיין לעבען, 
וואַרף אַלץ פאַר איהרע פיס; INT‏ איהר SY‏ איך בין, זאָג איהר, 
אַז איך שטאַרב, זאָג איהר, אַז איך בין ביי דיר אַ בןדיחיד; פאַל 
199 די פיס IND‏ דעם אַלטען מאַן, קרעכץ, בעט זיך ביי איהם, בעט 
זיד ביי איהר PN‏ דעם נאַמען פון דעם הימעל און פון דעם ים, 
אין דעם נאַמען פון די געטער, אין דעם נאָמען פון די טעמפּלען, 
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זיין יוגענר| לעש אויס די פייערדַינע קדהת, װאָס פרעסט אויף 
זיין אומשוקדיג לעבען אין זיינע סּאַמע בליהענדע יאָהרען, און איך 
װועל מיט DN‏ די אַלטע הענט מיינע אויפהענגען מיין אַניקס-בעכער 
ביים צופוסען פון דיין סטאַטוע DN‏ יעדען זומער על איך אויף 
דיין מזבח ברענגען פאַר אַ קרבן צו דיר אַ ווייסען יונגען אָקס". 

,און דו, מיין זוהן, שוין-זשע פיהלסטו גאָר ניט קיין רחמנות 
צו מיר? שוין-זשע איז נאָר אונמענליך דיך אַיינצובעטען; ווילסטו 
נאָר ניט ריידען? דריי טעג שוין, אַז דו האָסט ניט געגעסען, VT‏ 
נעכט, אַז דו האַסט ניט געשלאָפען. קינד מיינס, אין עס מענליך, 
אַז דו DDS‏ שטאַרבען? דאַרףידען דיין גרויע מוטער בלייבען 
אַלֵיין אויף דער וועלט, דאַרף זי דען דיר צומאַכען די אויגען DN‏ 
באַהאַלטען דיין אַשׁ דאָרט, וואו עס ליגט דער אַש פון דיין פאטער? 
רייד, מיין זוהן, װאָס פאַר NS‏ װועהטאַגען פּייניגען דיך? אַ טרויער, 
װאָס מֶען באַהאַלט אין זיך, איז שווערער DD‏ אַלץ אַריבערצוטראָ: 
גען". 

-- ,זיי געזונט, מוטער! איך שטאַרב, דו DONT‏ שוין מעהר 
ניט קיין זוהן. אַ פייערדיגע, פאַר'יסמיטע וואונד פּייניגט מיך; 
עס איז מיר שווער צו אָטהעמען; איד װויל ניט ריידען. זיי גע- 
זונט... דער געלעגער פּייניגט מיך, דער צודעק שטיקט מיך, אַלְץ איז 
AND:‏ מיר שווער און מאַטערט מיך אויס. העלף מיר!! איך שטאַרב. 
אָה, קעהר DIN TD‏ אויפיץן צווייטען זייט! איך געה אויס!... װאָס 
פאַר אַ פּיין!" 

און אומזיסט דערלאַנגט זי איהם דעם הייליגען געטראַנק, װאָס 
אַ פרוי MD‏ טעסאַליע האָט צונעגרייט מיט דער הילף פון דער צוי" 
בערקונסט. אָבער ער רעדט עפּעס ווידער... ער געדענקט די ברעגען 
פון דעם ערימאַנטאָס, די װועלדלאַך מיט די בלעטער פון די בוי" 
מער, דאָס בלאַזען פון דעם פרישען װוינטע?, װאָס האָט באַװועגט 
דאָס װאַסער, די בלעטלאַך און די פאַלדען פון דער פלאַקסענער 
העמדע? ANN‏ דער יונגער ברוסט פון דאָס מיידעל?ל; ער דערמאַנט 
זיר װי שעהן און לייכט די יונגע מיידלאַך האָבען געטאַנצט, DN‏ 
צולעצט דערמאַנט ער זיך IN‏ אַ געטליכען פּנים. ער רעדט פון 
היץ: אִט-די האָר, "TON‏ נאַקעטע פיסלאַך, אַזעלכע ווייסע און 
אַזױ שעהן געפאַרמירט -- איך SY‏ זיי שוין קיינמאָל מעהר ניט 
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טעאָקריט, וואו NS‏ פּאַסטוך צוברעכט זיין פייפעל, אַנטלױפט פון 
די טענץ DN‏ דעם געזאַנג פון די יונגע מיידלאַך DN‏ זאָגט TI‏ אִם 
פון וועלכע עס איז נחמות דערפאַר, װאָס ער איז אַ שקלאַף. *) 

עס PN‏ אונמעגליך צו געבען אַ פאָרשטעלונג וועגען אַנדרע 
שעניעייס פּאַעטישע אייגענשאַפטען דורך IN‏ איבערזעצוננ: נאָך 
וועניגער PN‏ עס מעגליך צו IND‏ דורך אַ פּראָזאַאישע איבערנעבונג. 
דערפאַר, װאָס דערביי פאַרלירט זיך די גאַנצע קינסטלערישקייט 
פון זיין שפּראַך, די שעהנקייט פון דעם פערז און די פאַרבען DD‏ 
דעם סטיק. נאָר אויב די איבערזעצונג װועט געבען דעם לעזער אפילו 
בלויז אַ שמץ אַיינדרוק פון זיין אייגענאַרטיגער שעהנקייט, DUN‏ ער 
זיר קענען שאַפען אַ møn‏ וועגען די מעלות פון דעם אַריגינאַל 
נופא. DIN‏ צו געבען אַ באַגריף וועגען שעניעייס שאַפונגען, װועט 
איך בקיצור איבערגעבען דעם אינהאַלט פון זיין פּאָעמע ,דער 
קראַנקער בחור", װאָס, װי אַלץ ביי שעניעי, PN‏ גשאַפען גע" 
װאָרן כמעט פון גאָרנישט, DN‏ דאָך בלייבט דער אַיינדרוק פון איהר 
ANN‏ אייביג אין אַייער זכרון. לויט איהר צוזאַמענשטעלונג דער" 
מאָנט זי אונז IN‏ דער דריטער סצענע DN‏ דעם ערשטען אַקט HD‏ 
ראסינ'ס ,פערד", װאָס האָט, 71 עס ווייזט אויס, פאַר איהם גע" 
דיענט אַלס אַ ווייטער מוסטער. 

די מוטער טהוט תפילה: 

,אַפּאָלאָ, אָה, דו, דער באַפרייענדער גאָט, דער גאָט פון לעבען 
און פון די עלענדע געוויקסען, זיי זיך מרחם ANN‏ מיין זוהן, אויף 
מיין איין-און-איינציגען קינד און ANN‏ זיין קלאָגענדער מוטער, 
וועלכע האָט געלעבט נאָר פון זיינעטוועגען TIN‏ יעצט מוז זי צו" 
קוקען װי ער שטאַרבט אַװעק! אֶה דו, יונגער נאָט, קום צו הילף 


*) סענט-בעוו האָט, ווייזט אויס, אַ טעות, ווען ער זאָגט אין זיין 
פּאַרגלייך פון אַנדרע שעניעי מיט מאַטהורין רעניעי (אין זיין בוך 
וועגען דער פּראַנצויזישער פּאָעזיע פון דעם 16 טען יאָהרהונדערט), אַוּ 
די פּאָעמע , די פרייהייט' האָט שעניעי אָנגעשריבען נאָך דער ציים, 
װאָס ער האָט פאַרבראַכט אין לאָנדאָן. בעק דע"פוקיעיר האָט באַוויזען, 
אַז עס איז אונמעגליך אָנצונעמען אַז שעניעי איז געווען אין לאָנדאָן 
syne‏ פון דעם יאָהר 1190, 
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האָט, מיט אַנדרע שעניעי DIN‏ מוסטער, אַרױסגעשטעלט שטרענגע 
פינסטלערישע געוויסענשאַפטיגקייט אַלס איהר לייטענדען פּרינציםּ. 

צוזאַמען מיט די ריין פאָרמעלע, מעטרישע אויסבעסערונגען 
PN‏ דער פּאעזיע האָט אַנדרע שעניעי אויך געמאַכט גרויסען "BIND‏ 
שריט DST DN‏ איבערגעבען פון פאַרבען. ביז אַהער פלעגט מען 
אין געדיכטע זיך בעסער באַנוצען מיט אונבאַשטימטע, אַבסטראַקטע, 
פענטימענטאַלע און איבערזינליכע (וועלכע זיינען העכער פון 
די פּשוטיע חושים) ווערטער איידער מיט זינליכע DN‏ מאַלערישע 
אויסדרוקען. מען פלעגט, למשל, שרייבען: ,די צאָרענדיגע הימלען"; 
אַנדוע האָט געשריבען: NS,‏ שװאַרצער, װאָלקענדיגער הימל"; 
מען פלענט שרייבען: , דעליקאַטע פינגער"; אַנדרע האָט געפונען 
פאַר כעסער צו זאָגען ,לאַנגע, ווייסע פינגער". DN‏ צו דער גשמיות" 
דיגער קלאָרקייט פון געוויסע באַשרייבונגען קומט צו "NI‏ אַ נייע 
אַיינפיהרונג, NS‏ באַנוצען זיך DD‏ אַ PO‏ ביז-השמשותידיג "Syn‏ 
טונקעלע ווערטער, אויסדרוקען DN‏ נטיות, װאָס עפענען פּלוצלינג 
פּאַך אונז ברייטע, אונערװואַרטעטע האָריזאָנטען מיט זייערע נע" 
היימניספולע רמזים און זייער פאַנטאַסטישקײט. 

ווען מִיר באַטראַכטען DN‏ די שעהנע פּאָעזיע מעהר פון דעם 
מענשליכען, איידער דעם קינסטלערישען שטאַנדפּונקט, פעהלט פאַר 
אונז DN‏ איהר דער אויסדרוק פון פּערזענליכען טרויער. טראָץ 
איהר פייער און איהר ריין פראַנצויזישען כאַראַקטער איז זי SY‏ 
אויסגעמאָסטען, צו אַטטיש. דאָס מיאוסיע איז שוין צו סיסטע- 
מאַטיש פון איהר אויסגעשלאָסען;: און דער דיכטער האָט, אויף 
אַן עכט גריכישען אופן, זיין אייגענע מעלאַנכאָליע זיינע פּערזענ" 
ליכע ליידען און צרות אַרֵיינגערעכענט צווישען די זאַכען, װאָס 
זיינען העסליך און טמא. נאָר פון געוויסע פּראָזאַאישע פאַרצייב- 
נונגען און עטליכע בריעף נעפינען מיר, למשל, אויס, װי שטאַרק 
ער האָט נעליטען דורך זיין אָבהענגיגער לאַגע אין לאַנדאָן. DN‏ 
זיין פּאָעזיע דריקט ער זיינע ליידען ניט אויס. אױב ער האָט 
PN‏ זיינע יונגערע יאָהרען צייטענווייז געליטען פון די באַשרענ- 
קונגען, װאָס אַרימקײיט שאַפּט, האָט ער נאָר אַ IND‏ דורך אַ רמז, 
מיט אַ זייטינען וועג, HÅN‏ דעם אָנגעוויזען -- אין א פּאָעמע, )14 
5מש?, .די פרייחייט", וועלכע איז IN‏ אידיליע אין דעם סטיל פון 
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פריהער אָנגעוויזען דעם וועג צוריק צו דעם נאַטירליכען לעבען. 
פון װאָלטעיר איז געקומען די ליידענשטפט אויסצופאַרשען דעם 
מקור פון אַלץ; דאָס האָט געבראַכט אַנדרע צו דעם, ער זאָל "DW‏ 
דיױען און שעפּען באַנייסטערונג אפילו פון ניוטאָן און זאָל זיךף 
פאַרמעסטען מיט לוקרעציוס אָנשרייבענדיג אַ דידאַקטישען (װאָס 
לערענט עפּעס) געדיכט וועגען דער נאַטור. 

דאָר PN‏ עס געוועזען הויפּטזעכליך דורך זיינע ריין קינסט- 
לערישע און ביז NS‏ געוויסען גראַד ריין טעכנישע מעלות, װאָס 
אַנדרע שעניעי האָט געהאַט אַזאַ באַפרייענדע TIN‏ באַנייענדע וויר* 
קונג ANN‏ דער פּאַעזיע פון דעם צווייטען דור נאָך זיינעם. דער 
אַלעקסאַנדרינער MD‏ אין זיינע געדיכטע איז שוין אַנדערש פון 
ראסינ'ס; ער האָט פאַרקירצט, לענגער געמאַכט DN‏ איבערגע" 
שטעלט זיינע הברות DN‏ דורך דעם איהם געמאַכט בוינזאמער, 
פרייער און פיעלזייטינער. DON‏ פּועל-יוצא DD‏ אַ גאַנץ איבערראַ- 
שענד נייעם אופן, מיט וועלכען ער האָט זיך באַנוצט מיט דער 
צעזור (אַ צוגעגעבענע הברה, װאָס איז ניט אַ טייל פון דעם משקל) 
און DM‏ דרי איבערנאַנגען אין זיינע דיטהיראַמבישע דיכ- 
טונגען (פון אַ געוויסער פּאָעטישער מאָס) זיינען געווען אַ לירישע 
ליידענשאַפט און שוואונג, װאָס זיינען ביז דאַמאָלס געווען אונ- 
באַקאַנט. אמת, מיר באַגעגענען אויך ביי לאַמאַרטינ'ען פּראָבעס 
צו שאַפען די מעהרסטע פון די דאָזינע מעטרישע רעפאָרמען DIN‏ 
אויסבעסערונגען, אָבער ביי יענעם ווערען זיי געמאַכט עפּעס-װי 
אונבאַוואוסטזיניג, INN‏ דער גנלייכמעסיגקייט און גלאַטקײט PN‏ 
די פאָרמען, מיט וועלכע שעניעי האָט אַזױ באַצויבערט די יוגענר. 
אַלע, וועלכע זיינען נאָר געווען פעהיג אָבצושאַצען די מעלות פון 
אַ פּלאַסטישען און קרעפטיגען סטיל, האָבען געשװאָרען PN‏ זיין 
נאָמען. זיי האָבען ניט-ווילענדיג אַיינגעטײלט די שרייבער DD‏ 
דער עפּאָכע אין צוויי גרויסע גרופּען; איינע האָט אָפּנעשטאַמט 
פון מאַדאַם דעיסטאַאַל, די אימפּראָװיזאַטאָרשע, וועלכע האָט אַ סך 
גערעדט און NS‏ סך געשריבען, וועלכע פלעגט אויסגיסען פון זיך 
א מבול DD‏ ווערטער און געדאַנקען ניט קימערנדיג זיך צופיל וועגע 
אויסאַרבייטען זיי DN‏ עטװאָס גאַנצעס, און די צווייטע PN‏ געווען 
די שולע, װאָס האָט זיך געהאַלטען דאַמאָלס DN‏ פאַרמירען און 
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טעמפּעראַמענט, צוּ יענע קירישע שאַפונגען, ואָס האָבען 
אַרױסגערופען באַנייסטערונג אין דעם יאָהר 1819. די פרויען, וועל- 
כע ער פאַרהערליכט DN‏ זיינע אונפאַרגעסליכע געדיכטע, זיינען 
געווען העלדינע; אָדער קרבנות פון דער רעװאָלוציע. אין זיינע 
יאַמכען (אַ געוויסער פּאַעטישר משק?ל) האָט געהערשט אַ מענ- 
ליכער פּאַטהאָס, װאָס האָט דערמאַנט IN‏ די אַלטע גריכישע 
אַמנענדיכטער, און די פּראַנמענטען פון זיין לאַנגער פּאַעמע 
.ערמעי", דריקען אויס אַ לעבענס-פילאָזאַפיע, וועמעס אַלט-קלאַ- 
סישע ערנסטקייט און װיסענשאַפּטליכע ניכטערקייט האָבען מיט 
זיך פאָרגעשטעלט דעס שטאַרקסטען היפּוך צו דער ראַָמאַנטישער 
מליצה פון לאַמאַרטין. פאַר אַנדרַע שעניעי זיינען די שטערען 
ניט קיין בלומען אוֹיף די פעלדער פון דעם הימעל, נאָר פַּשוט װעל- 
טען, וועלכע דרעהען זיך אין אַ DIN‏ פון עטהער (דער חומר, פון 
ועלנען עס באַשטעהט די אַטמאָספערע פון דעם וועלטרוים); ער 
דערמאַנט וועגען ,זייער װאָג, זייערע פאַרמען, דעם שטח צווישען 
זיי"; ער שרייבט וועגען די געזעצען פון דער צוציהונגס-קראַפט, 
וועמענס ווירקונג ער פיהלט ANN‏ זיין אייגענער נשמה. די שכינה 
שיקט ניט אַרונטער איהר בת-קו? פון זיי צו די מענשען אויף דער 
ערד, און די מענשליכע תּפילות דערגרייכען זיי ניט, אָבער ראָס 
פאַרטיעפען זיך DN‏ געדאַנק ווענען זיי שאַפט N‏ שטאַרקען 7378 
דרופ וועגען דער איינהייטליכקייט DN‏ דער געזעצמעסיגקייט פון 
דער נאַטור בכל?. 

אָבער אין דער פּאַעזיע פון אַנדרע שעניעי, וועלכע האָט DN‏ 
אַזױ פיע? הינזיכטען מקדים נעווען די פּאַעזיע פון דעם 19טען 
יאָהרהונדערט, -- װאָרים זי PN‏ קלאַהר ליריש לויט איהר כאַ- 
ראַקטער, DN‏ פראַנקרייך האָט קיין איין ליריקער PN‏ דעם 18טען 
יאָהרהונדערט אויסער איהם ניט אַרױסגעבראַכט -- איז "NT‏ צו 
באַמערקען דעם אַיינפלוס פון די צוויי לייטענדע גייסטער פון 
דעם יאַהרהונדערט, PN‏ וועלכען ער האָט געלעבט, -- פון רוסאַ 
NR‏ וואלטעיר. פון רוסא שטאַמט דער עלעמענט פון אידיליע 
ביי איהם;: אמת, די סצענעס פון דעם לעבען פון די פּאַסטוכער 
האָט ער פילייכט געבארנט פון טעאָקריט, אָבער שעניעי האָט זיף 
בּאַנוצט מיט דעם SNYD‏ דערפאַר נופא, וואָס רוסאָ קאָט MW‏ 
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טיש, עס איז אַבער אויך DN‏ איהר ניט נעווען דער נייסט Na‏ 
אַפּיקורסות. 

אין זיינע יוגענדליכע ווערק איז אַנדרע שעניעי אַרױסנעטראַ- 
טען DON‏ אַ געצענדיענער, וועלכער נלויבט אין אַפּאָלאָ און אין אַר- 
טעמיס, אָבער מעהר פון אַלץ אין אַפּראָדיטע; נאָר NT‏ איז ער 
דורך אַ צופאַל געקומען פּנים אל פּנים מיט דעם גרינדער פון דער 
סעראפישער שולע (פון דעם אויסדרוק ,פמלאריהשרף"); דער 
עפּיקורעער, אין דעם אַלטיקלאַסישען זין פוֹן דעם װאַרט, האָט זיך 
באַנענענט מיט דעם ספּיריטואַליסט. די ערשטע פרויען, וועמען 
שעניעי האָט באַזונגען, זיינען גיט געווען קיין גייסטרייכע, שװאַכ- 
ברוסטינע עלוויראס, װוי ביי לאַמאַרטין, נאָר ואַרעמבלוטיגע, הייס- 
ליעבענדע מיידלאַך, אָדער יוננע און שעהנע קורטעזאַנקעס פון דער 
צייט פון לואי דעם 16טען; אָבער זיין סענזואַליטעט (זינליכקייט) 
האָט זיך קיינמאָל ניט פאַרװאַנדעלט אין דער תּאוה'דינקייט, "NI‏ 
ווענינער אין דער לייכטזיניגער אוױיסגעלאַסענקײט, װאָס "NT PN‏ 
מאָלס געווען אין דער מאָדע. די ווילדע AMON‏ ווען ער האָט 
זיי באַשריבען (זעה, למשל, די 98טע עלעניע), האָבען נעמאַכט דעם 
אַיינדרוק פון אַ באַסרעליף (אַ בילד אויסגעהאַקט אויף דעם אויבער" 
פלער פון אַ שטיין) פון דער נאָבעלסטער גריכישער עפּאַכע. רי 
יונגע פרוי DD‏ די פאַנאַנדערגעלאָזענע האָר איז באַשריבען מיט 
SIN‏ צניעותידינען סטיל, װאָס מאַכט MD‏ איהר אַ טאַנצענדע גרי* 
כישע מענאַדע, און די ניכטערע קלאָרקייט פון דער מאָלונג "TND‏ 
װאַנדעלט די שכוריע סצענע IN DN‏ אַטהענישע װאַקבאַנאַלישע 
סעודה אױיסגעאַרבייט אויף דעם מירמעלשטיין פון פּאַראָס. אַ PIN‏ 
שעהנקייט און אַ פאַרענדיגטע איינפאַכקייט לינט אױיסגעגאַסען 
אויף די אַלע נעשטאַלטען. דאָס העסליכע, װאָס הונאַ האָט שפּעטער 
איינגעפיהרט DN‏ דער לירישער פּאַעזיע און DD‏ װאָס לאמארטין 
האָט אין NS‏ שפּעטערע עפּאַכע ניט געעקנט ביישטעהן דעם נסיון, 
האָט אַזױ ?חלוטין געפעהלט ביי שעניעי, װי עס האָבען ביי איהם 
געפעהלט דער חסידות און דער מיסטיציזם. 

אָבער אויך דער מאַן, װי מיר זעהען איהם דורך די ווערס 
און די פראַנמענטען פון אַנדרע שעניעי'ס דערװאַקסענערע 
יאָהרען,. שטעלט מיט זיך OND‏ אַ גענענזאַץ, PR‏ דעם DYB‏ פון 
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בען געהאַלטען DN‏ דרוקען אַ נייע אויפלאַנע פון די דראַמאַטישע 
זוערק פון טארייזשאזעף שעניעי (יעצט שוין לגמרי פאַרעלטערטע), 
האָט מען פאַרגעשלאַנען איינינע געדיכטע פון IS‏ ,אומבאַקאַנטען 
ברודער פון שעניעי" זיי זאָלען מיט זיי אויספילען דעם לעצטען 
באַנד. די אַרויסגעבער האָבען געבעטען אַ באַוואוסטען שרייבער 
פון יענער צייט, הענרי דע לאַטוש, ער זאָל איבערקוקען די דאָזינע . 
געדיכטע. ווערענדיג איבערראַשט פון זייער שעהנקייט, האָט 
לאַטוש אָנגעפאַנגען נאַכזוכען די איבריגע מאַנוסקריפּטען פון 
אַנדרע שעניעי. צוביסלעכווייז PN‏ איהם געלונגען אַרוסצוברײיננען 
ANN‏ דער ליכטינער וועלט IN‏ אַלטען פאַרשטויבטען פּעקע? כתבים, 
איין פאַרגעלטען ביכע? נאָך אַ צווייטען. פון זיי האָט ער פאָר- 
זיכטיג,. מיט געשמאַק אויסגעקליבען די בעסערע זאַכען TIN‏ זיי 
אָפּנעדרוקט, און דורך דעם פֿאַראורזאַכט N‏ רעװאָלוציע אין דעם 
פּאַעטישען באַוואוסטזין פון זיין פאָטערלאַנד. דער נאַמען אַנדרע 
שעניעי איז אין גיִכען געװאָרען באַוואוסט איבערץן גאַנצען "ING‏ 
און די פּראַװוינציעלע 791 אויך די פּאַריזער יוגענד האַבען מיט באַ- 
נייסטערונג אויפנענומען די נייע פּאַעטישע אַנטדעקונג. (זעה 
די באַשרייבונג פון דער דאָזינער באַגייסטערונג DN‏ באַלְזאַקיס 
ראַמאַן ,די צוויי פּאַעטען", װאָס איז IN‏ איינלייטונג צו זיין TND,‏ 
לאָרענע אילוזיען".) 

דער שוין אַזױ לאַנג פאַרשטאָרבענער דיכטער האָט ניט נאָר 
נעמאַכט, IN‏ איננאַנצען די לירישע פּאָעזיע, װאָס איז געשאפען 
געװאָרען דורך דעם משך פון דעם לעצטען דוֹר, זאָל אויסקוקען 
אָפּנעלעבט און אונמענליך, נאָר ער האָט אויך, פון IN‏ אידעאַלען 
שטאַנדפּונקט, אַרונטערגעשטופּט לחלוטין DN‏ שאָטען לאַמאַרטין'ס 
ערשטע , פּאַעטישע באַטראַכטונגען", וועלכע זיינען ערשינען ארום 
יענער צייט; װאָרים שעניעי'ס פּאעזיע האָט ניט, וי ?אַמאַרטין'ס, 
געשוועבט צווישען די װאָלקענס אָדער איבער די װאָלקענס, "NI‏ 
ANN‏ דער ערד; זיין פּאֶעזיע DN‏ נגעווען ריין, ניט זייענדיג פרום ; 
פו? מיט נשטח. ניט זייענדיג סענטימענטאַל; זי האָט קיין שייכות 
ניט געהאט מיט דעם איןיסוף (אינפיניטיוו; ענדלאָזינקייט; דער 
באַגריף וועגען דער וועלט אַלס אַזױנס, װאָס האָט ניט קיין התחלח 
DN‏ קיין סוף), און מיט די ריינע רוחניות; זי איז ניט געווען מיס- 
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גלאַנצענדיגען פּלאַץ צווישען די זעכציג שרים, מים וועלכע 
זיין וועג איז באַגרענעצט, װעט שוין דער שלאָף פון קבר 
פּאַרטאַכען מיינע אויגען. נאָך איידער דער ערשטער 
פון די צוויי טיילען פון מיין געדיכט װעט זיין געענדיגט, 
װועט מעגליך צווישען די דערשראָקענע װענט זיך באַװוייזען 
דער שליח פון טויט, דער פינסטערער זאַמלער פון די שאָטענס, באַגליים 
פון די געמיינע װעכטער; און פאַרהילכענדיג אָט-די לאַנגע, טונקעלע 
קאָרידאָרען מיט מיין נאָמען... װעט ער פּלוצלינג איבערהאַקען 
אַ פערז אויף מיינע ליפּען'. 


PN‏ אַװענד פון דעם 7טען טערמידאָר 1794, ערב דעם פאַל פון 
ראַבעספּיער, װאָס ווען עס פּאַסירט מיט גיין טאָג פריהער װאָלט 
עס נעווען ראַטעװען זיין לעבען, PN‏ אַנדרע שעניעי אַרויפגעשטי- 
גען ANN‏ דער תּליה. אין װאָגען, DN‏ וועלכען מען האָט זיי גע" 
פיהרט צום פּלאַץ, וואו די הינריכטונג DN‏ פאַרגעקומען, האָט ער 
אומעטיג געזאָגט צו רושעי, דעם מאַלער, וועמען מען האָט FYN‏ 
געריכטעט צוזאַמען מיט איהם: תאַך, איך INN‏ נאָר ניט אויפגע- 
IND‏ כאַר דעם צוקונפטינען דור". מען דערצעהלט אויך, אַז שטעה- 
ענדיג אויף דעם עשאַפאָט האָט ער זידך אַ קלאַפּ געטאָן אין שטערען 
זאָגענדיג דערביי: ,דאָך האָב איך דאָרטען עפּעס-יװאָס געהאַט!* 

Dan‏ אַנדרע שעניעייס פּראַזאַאישע שריפטען האָבען נע" 
ציהען צו זיך אַ סך אויפמערקזאַמקײט, אפילו אין אויסלאַנד -- 
װױעלאַנד האָט איהם צוגעשיקט NS‏ באַגריסונג DN‏ דער קעניג פון 
פּױלען האָט איהם נעשיקט IN‏ עהרענמעדאַל -- "NT‏ האָט ער "SD‏ 
זיין לעבען זיך ניט קונהדשם נעווען אַלס פּאָעט. ער האָט פאַר- 
עפענטליכט נאָר צוויי פון זיינע געדיכטע; די הימנע צו דאַװיד'ן 
ביי דער געלעגענהייט פון דער סצענע DN‏ טעניס-באַל-הויף, און די 
איראַנישע הימנע ?כבור DUT‏ שאַטאָװיעי רענימענט; און פון יענעם 
IND‏ אָן, אין יולי 1794, ווען מען האָט אַפּנעהאַקט זיין קאָפּ, PR‏ 
זיין נאָמען געװאָרען פאַרגעסען; דער זכרון ווענען איהם PR‏ 
פאַרשוואונדען. 

אָבער DN‏ פּאַסירט איינמאָל NS DN‏ שעהנעם טאָג PN‏ דעם 
יאַהר 1819, אַז פאַר אַ נרופּע אַרױסגעבער פון ביכער, וועלכע האָ- 
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אַ דאַמע, וועלכע האָט געוואוינט DN‏ שכנות DD‏ איהם, אָנגעשריבען 
זיינע ?עצטע ליעבע-ליעדער, וועלכע האָבען זיך אויסגעצייכענט 
מיט 8 נייעם שטריך, DNY‏ מען האָט ביי איהם ביז יענער צייט 
ניט באַמערקט, -- מיט דער מעלאַנכאָליע פון אַ ריין נייסטיגער 
ליעבע. די איידעלקייט און דער חן פון אַ זעלטען שעהנער פרויען- 
נשמה האָבען זיך אויסגעדרוקט אין די דאָזינע אומעטיגע, צניעותּ" 
דיזע פערזען. 


אָבער דער רוהינער לעבען DN‏ װערסאַיל PN‏ אין דעם לעבען 
פון אַנדרע שעניעי געווען ניט מעהר, װוי די VIND‏ שטילקייט פאַר 
א שטורם. זיינע באַמיהונגען צו פאַרהיטען פון אַרעסט אַ דאַמע, 
וועמען דער רעװאָלוציאָנערער קאָמיטעט האָט באַפױלען צו אַרעס-* 
טירען, האָט געפיהרט צו דעם, IN‏ ער איז אַליין אַריינגעפאַלען DN‏ 
געפענגניש. PN‏ סעיןדלאַזאַר (אַ תּפיסה) האָט ער זיך באַנוצט מיט 
זיין צייט פאַר דורכזעהן זיינע מאַנוסקריפּטען און אַנצושרייבען 
אייניגע פון זיינע גרויסאַרטיגסטע און שעהנסטע געדיכטע, צווישען 
זיי די צוויי באַריהמטע געדיכטע, איינע צו דער הערצאָגין דע 
פּלאָרי, וועמעס מיידעלשער נאָמען PN‏ געווען קואַני (,די יונגע 
אַרעסטאַנטין" און די פערזען, וועלכע טראָגען על-פּייטעות דעם "NJ‏ 
מען , מאַדעמואַזעל דע קואַני"), TIN‏ דער וואונדערבאַר שעהנער פראַנ" 
מענט, וועלכער פאַננגט זיך DN‏ מיט די ווערטער ,וי דער לעצטער 
שטראַה?". דער רעװאַלוציאָגערער טריבונאל האָט איהם ערקלערט 
DSN‏ אַ ,שונא פון פאלק" און האָט איהם פאַרימשפּט צום טויט 
דערפּאַר, װאָס , ער האָט געשריבען געגען דער פרייהייט און האָט 
פּאַרטיידיגט די טיראַנײי". איין טאָג איידער מען האָט אַרױסגע- 
טראָגען זיין פּסק האָט ער אָנגעשריבען דעם פאַלגענדען געדיכט: 


וי דער שטראַהל דער לעצטער פון דער זון, דער לעצטער ווינטעל, -- 
זיינען פון דעם שעהנעם מאָג דער סוף, 

אַזויּ פַּרוביר איך אויך מיין לירע ביים צופוסען פון מיין Bon‏ 
באַלד By‏ אפשר אויך מיין רייהע קומען. 

מעגליך, אַז נאָך איידער דער ווייזער. אָס דרעהט זיך אִין אַ MID‏ 
וועט קלינגענדיג און פרעהליך אָרווּ אויף דעם 
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: וועז אין פראַנקרייך זיינען אויפגעשטעלט געװאָרען 44,000 אַלטאַרען 
,צום פריינד פון פאָלק", איז אַנדרע שעניעי געווען דער איינציגע 
צווישען די פּראַנצויזישע פּאַעטען, וועלכער האָט נעפיהלט, IN‏ ער 

מוז זינגען אַ קויבנעזאַנג צו שאַרלאָט קאָרדעי (די מיידעל, וועלכע 
האָט נעטויטעט מאַראַטין), -- IN‏ אַקט, פאַר וועלכען דאַמאָלס האָט 
זיך געפאָדערט פיעל מעהר מוט, 111 שפּעטער. 


א;אָה,. הערליכע מיידעל!" — שרייט ער אויס. 


אגריבענלאַנד, אָה, הערליכע מיידעל, װאָלט דיין BID‏ באַוואונדערט, 
זי װאָלט אווסגעריסען דעם גאַנצען מירטעלשטיין פון פּאַראָס 
773 7727 געשטאַלט צו שטעלען לעבען האַומאָדיוס, דיין פריינד; 
און אויף דיין קבר װאָלטען כּאָרען מיט הייליגער באַגייסטערונג 
געזונגען שבחים פאַר נעמעזיס, דער געלאַסענער געטין, 
וועלכע טויטעט דעם אויסוואורף, ווען ער ווערט אַנדרעמעלט אויף 
זיין טראָחן, 
אָבער פראַנקרייך שטרעקט אויס דיין האַלז אונטער דער האַק, 
און די-חברים פון דעם געיהרגיעטען מאָנסטער, וועלכע האָבען 
פּאַרדיענמ 
אַזאַ גורל וי זיינער, מאַכען ימים-טובים. 
אַך,. מיט װאָס פאַר אַ נאָבעלע פאַראַכטונג האָסטו געשטייכעלט, 
יווען דער באַנדיט, דער נוקם פאַר דעם געטויטעטען האַרצלאָזען גזלן, 
האָט געװאָלט דיך צווינגען בלייך צו ווערען דורך דעם שרעק פאַרין 
מויט. 


48 בלייבען אין פּאַריז נאָך דער הינריכטונג פון דעם קעניג 
איז פאַר שעניעי נעװאָרען אונמעגליך. זיין ברודער האָט פאַר 
;איחם נעפונען-8 פּלאַץ וואו צו באַהאלטען זיך DN‏ אַן אָבגעלעגענעם 
הויז DN‏ װערסאַיל. - NT‏ האָט ער אַפּגעלעבט אַ צייט PN‏ רוהיגער 
;איינזאַמקײט, אַרבייטענדינ אויף זיין גרויסען געדיכט SYD,‏ 
! אויף וועלכען זיין געדאַנק האָט שוין געווען געאַרבייט צעהן יאָהר, 
און װאָס האָט זיך אויך NT‏ ניט געריהרט ווייטער פון עטְלִיכע 
;;פראַגמענטען,. און האָט פאַר פאַנין (מאַדאַם לאָראַן לעקולטעי), 
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צייט זיינען ניט פעהיג צו פאַרשטעהן", -- מיט איין װאָרט, ער 
האָט זיך אױיסגעשפּראַכען דערפאַר, IN‏ מען דאַרף זיר ניט אַבשטע- 
לען פאַר טויטען NS‏ קעניג, ווען דאָס איז נויטיג. אָבער דער משפּט 
איכער לודוויג דעם זעכצעהנטען האָט איהם זעהר שטאַרק אוים" 
נעבראַכט; ער האָט געזוכט ערלויבניש צו העלפען פאַרטיידינען 
דעם קעניג; ער האָט אַגעשריבען אַ רייהע אַרטיקלען, DN‏ וועלכע 
ער האָט איהם פארענטפערט. ווען דער טויטיפּסק איז אָנגענומען 
געװאָרען, האָט עס אַנדרע שעניעי אָנגעשריבען דעם שעהנעם, 
זעלבכסטווירדיגען בריעף, מיט וועלכען דער קעניג האָט זיך נעווענ- 
דעט צו דער נאַציאָנאַלֶער פאַרזאַמלונג, פאַדערענדיג מען זאָל איהם 
ערלויבען צו אַפּעלירען צום פאָלק ער זאָל באַשליסען זיין נורל. 
עס PN‏ מערקווירדיג (װי בעק דעדפוקיעיר האָט שוין אָנגעוויזען), 
אַז דריי פון די בעסטע דיכטער פון אייראָפּא, אַנדרע שעניעי, שי 
לער און אַלפיערי, וועלכע זיינען אַלע געווען נלייכע געגנער DD‏ 
דער אַלטער אױיטאַקראַטישער רעגירונג TIN‏ האָבען VON‏ מיט PD‏ 
באַנריסט די רעװאָלוציע, האָבען PN VON‏ דעם יאָהר 1799 געװאָלט 
פאַרטיידיגען דעם קעניג לואי דעם זעכצעהטען. 

מאַרײזשאַסעף שעניעי PN‏ געווען אַ וויינינער באַגאַבטער און 
אַ וועניגער ערנסטער מענש פון זיין ברודער: ער האָט נאַכנע- 
פאָלנט דעם שטרוים פון דער צייט און האָט זיך געפרייט מיט 
דער פּאָפּולאַריטעט, װאָס זיין טאַלאַנט, וועלכער האָט גראָר Ya‏ 
פאַסט פאַר דער עפּאַכע, האָט איהם געגעבען. אַנדרע האָט געהאָט 
דעם מוט, וועלכער צייגט זיך צייטענווייז אַרױס N PN‏ שטאָלצער 
טראַצינקייט (צו-להכעיסידינקייט); ער האָט געהאַט PN‏ זיר דעם 
חומר ,פון וועלכען מאַרטירער זיינען געשאַפען. אָפענע סכנה האָט 
אֵיהם געמאַכט נאָד העזהידינער אין זיינע אַטאַקעס. אויף די מענשען, 
זועלכע האַבֿען, לויט זיין מיינונג, געמאַכט פראַנקרייך צו שאַנדע. 
ער האָט PN‏ זיין איינענעם נאָמען פאַרעפענטליכט זיין אין העכס" 
טען גראַד סאַרקאַסטישע הימנע צו דער סעודה, װאָס די "NDS?‏ 
נער האָבען געמאַכט פאַר די אַמנעסטירטע סאַלדאַטען פון דעם 
שאַטאַװיעי רענימענט, וועלכע זיינען מיט פולער גערעכטיגקייט 
פּאַרימשפּט געװאָרען צו די נאַלערען (קאַטאָרנע) פאַר געוועהנליכע, 
נעמיינע פּאַרברעכענס. און נאָך דעם אַטענטאָט ANN‏ מאהאט, 
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גענען דעם גליק און דעם פריעדען פון דער מענשהייט". ער איז געווען 
אַזױ אונערפאַהרען און איידעלמוטינ, IN‏ ער האָט גענלויבט עס אין 
מענליך צו פאַרווירקליכען רי דאָזינע רעזולטאַטען ניט איבער- 
טרעטענדיג די גרענעצען פון שטרענגער געזעצליבקייט. 

דורך דעם ערשטען DD DAN!‏ דער רעװאָלוציע האָט ער זיין 
מעהרסטע צייט פאַרבראַכט שרייבענדיג פּאַעזיע. "SD‏ אַ קורצע 
צייט האָט ער זיך פאַרליעבט אין אַ יונגער TIN‏ זעהר שעהנער AND‏ 
מאַדאַם גואי ד'אַרסי, וועמען ער האָט באַזינגען DN‏ אַ באַריהמטע 
פּאָעמע. אָבער אינניכען האָט דער אינטערעס אין דער פּאַלִיטיק 
אַװעקגעשטופּט אין הינטערגרונד VON‏ זיינע אַנדערע באַשעפט" 
גונגען און ליידענשאַפּטען. אין דעם יאָהר 1199, האָבענדיג אַ 
פאָרנעפיה? ווענען דער אָנקומענדער טעראָר-עפּאַכע, האָט אַנדרע 
NS PN‏ צייטונגס-אַרטיקעל געמאַכט NS‏ שאַרפע אַטאַקע געגען די 
יאַקאָבינער. ווען זיין יונגערער ברודער, דער באַריהמטער "NYT‏ 
לוציאָנערער דיכטער מאַרײזשאַזעף שעניעי, וועלכער DN‏ געווען 
אַ מיטגליעד פון דעם יאַקאָבינער קלוב, האָט זיך געפיהלט גע" 
צוואונגען צו פאַרטיידינען זיינע חברים, האָט אַנדרע מיט שטאָלץ 
און אונערשראַקען אויפנעכאַפּט דעם געװאָרפענעם האַנדשוך. ביי" 
דענס פריינד איז וי עס DN‏ געלונגען צו מאַכען אַ שנעלען סוף צו דער 
שמערצליכער מחלוקה צווישען די ברידער, אָבער זייערע פאַרהעלט" 
נישע צווישען זיך זיינען פאַר אַ היבשע צייט געבליבען אָנגעצויי 
גען. איידער דאָס האָט פּאַסירט זיינען די ברידער געווען װאַרים 
צונעבונדען איינער צום אַנדערען. אָבער מיט אַנדרע איז פאָרגע- 
קומען דאָס זעלבע, װאָס עס פלעגט פאָרקומען DID‏ די אַלטע רוי" 
מער. בלוטיקרובות-שאַפּט האָט געמוזט אָפּטרעטען IN‏ אַ זייט ווען 
עס האָט זיך געהאַנדעלט וועגען פּאַליטישע פראַנען. אין אָנפאַנג 
פון דער רעװאָלוציע האָט ער ערלויבט, אַז זיין ברודער זאָל איהם 
. ווידמען זיין טראַגעדיע ,ברוטוס DN‏ קאַסיוס", און אין ענטפער 
ANN‏ דער דאָזינער ווידמענוננ האָט ער ערקלערט, אַז ער איז איבער- 
צייגט, אַז דער גרויסער ברוטוס האָט זיך ווירקליך אויסגעדריקט 
אַזױ, װי עס איז פּאַרגעשטעלט PN‏ דער דראַמע. די העלדען פון 
דער פּיעסע האָט ער אָנגערופען , איידע?;! מערדער, נאָבעלע "IN‏ 
מלכות (טיראַנעזיטױטער), וועמען די פװאַזעדמאַכער פון אונזער 
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די השנות וועגען דעם אַלטערטום TIN‏ דעם מהות פון פּאַעזיע, װאָס 
האָבען דאַמאָלס נעהערשט. ער האָט פאַרשטאַנען, IN‏ די "DEN‏ 
גריכישע פּאָעטען האַבען גערעדט DN‏ געשריבען אין דער שפּראַך 
פון דאָס פאָלק און IN‏ די פאַלשטענדיגקייט DD‏ די פאַרמען, װאָס 
איז ביי זיי געווען אַ פּועלליוצא פון אַיינגעהאַלטענקײט, פון 
זעלבסט-באַשרענקונג, איז גאַנץ אַנדערש פון דעם בוקען זיך פאַר די 
מיטינװאַלד-אַרויפגעצוואונגענע כללים DIN‏ סיונים DN‏ דער פּאַעזיע. 
ער רעפּרעזענטירט מיט TT‏ אַ רעאַקציע געגען דעם פּאַעטישען HD‏ 
פון דעם 18טען יאָהרהונדערט, װאָס דערמאַנט אונז IN‏ דער רע" 
אַקציע פון טהאָרװאַלדסען געגען דער סקולפּטור פון דעם זעלבען 
יאָהרהונדערט; אַזױ װוי טהאַרװאַלדסען, האָט ער TIN‏ אָפט נאָכ- 
געמאַכט און זיך באַנוצט מיט דעם אַלטערטום; ער שטיינט 8 
בּער דעם דענמאַרקער מיט זיין לעבהאַפטינקייט, מיט זיין סענזו" 
עלער װאַרימקײיט DID DN‏ זיין פּאַטהאָס. 

ביז דעם יאָהר 1789 האָט אַנדרע שעניעי מיינסטענס נעשריבען 
עלעגיען, אידיליען און עראָטישע פּאַעזיע. ער האָט זיך וואונדער- 
באַר אַנטװיקעלט DIN‏ פּאָעט TIN DN‏ אַלס מענש נאָך דעם וי 
די פראַנצויזישע רעװאָלוציע האָט אױיסגעבראַכען און האָט אָנגע- 
פילט די לופט מיט דונערען און בליצען. ער איז ערצויגען געװאָרן 
PR‏ דעם נייסט פון דער װאָלטערישער פילאָזאָפיע, וועלכע האָט 
געהערשט צווישען דער אינטעלעקטועלער אַריסטאַקראַטיע. ‏ ער 
האָט מיטגעפיהלט מיט יענע אָנגעזעהענע פראַנצויזען, וועלכע האָ- 
בען נעשטיצט דעם קאַמף פון די שטאאַטען פון צפון-אַמעריקא ; 
יעצט האָט ער באַנגריסט מיט גרויס באַגייסטערונג די נייע עפּאַכע 
פון פרייהייט, אויף וועלכער ער האָט אַזױ לאַנג געװאַרט. פאַר 
איהם האָט פרייהייט געמיינט אונבאַגרענעצטע פרייהייט DD‏ נע- 
דאַנק DN DN‏ אמונה-זאַכען. ער האָט געװאָלט , צוברעכען דעם יאָך 
NB‏ דעספּאָטיזם און די הערשאַפט פון די גייסטליכע" דערפאַר, 
װאָס ער האָט געוואוסט דעם מוסריהשכ? , פון די אַכטצעהן יאָהר- 
הונדערט, װאָס די טעאָלאָניַשע שטותיען האָבען באַפלעקט מיט 
כלוט און האָט ניט געהאַט קיין שום דרך-ארץ פאַר די גייסטליכע 
פון וועלכער עס איז אמונח", זייענדיג איבערצייגט, אַז יעדער IN‏ 
נער פֿון זיי און זיי VON‏ צוזאַמען ,האָבען געמאַכט פשרשווערונגען 
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מיט דער פרוי, װועמען ער האָט באַזונגע!, געריהמט DN‏ אויך 
ביטער באַשולדינט PN‏ זיינע פּאָעמען אונטער דעם נאָמען קאמי? -- 
מאַדאַם דע באַננע?, זיין יוגענרסליעבע, צו וועמען ער איז א לאַננט 
צייט און ליידענשאַפטליך געווען צוגעבונדען. דער פיער-און-צװאַנ- 
ציג יאָהרינער אַנדרע פלענט אָפט זיין אַ גאַסט DN‏ איהר זומער-וואוי- 
נונג DIN‏ דאָרט שטעהן ANN‏ די קניע פאַר איהר, צוהערענדיג זִיך 
װוי זי פלעגט אונטער דעם אַקאָמפּאַנימענט פון אַ האַרפע זינגען 
ראָמאַנסען ווענען די װועהטאָגען און דעם גליק פון ליעבע. 

PN‏ דעם יאָהר 1787 PN‏ שעניעי באַשטימט געװאָרען אַלס 
אַטאשע צו דער פראַנצויזישער געזאַנדשאַפט PN‏ לאָנְדאָן, INN‏ 
ער האָט זיך נעפיהלט דערשלאָגען צוליעב זיין אַבהענגיגקייט און 
איינזאַמקײט. דאַ האָט ער דורכגעלעבט די צייט פון דעם אויס- 
ברוך פון דער רעװאָלוציע, די נייעס וועגען וועלכער האָט איהם 
עלעקטריזירט, און פו? מיט האָפנונג האָט ער זיך צוריקנעקעהרט 
קיין פּאַריז. דער באַוואוסטזיין וועגען זיינע דיכטערישע פעהינ- 
קייטען האָט PN‏ איהם ערװאַכט נאָך. פיעל פריהער;: יעצט האָט 
ער אָנגעפאַנגען פּלאַנעװען TIN‏ שרייבען גרעסערע דיכטערישע ווערק, 
גאַנץ פאַרשיידענע לויט זייער כאַראַקטער, אָבֶער VIN‏ שטרענג 
אַנטיק (אַלט-קלאַסיש) לויט זייער סטיל. נאָך פריהער האָט די 
פראַנצויזישע ליטעראַטור צוויי מאָל געזוכט אַ וועג צום אַלטען 
קלאַסיציזם. ‏ דעם ערשטען PN OND‏ עס געווען אין דער עפּאָבע 
פון ראָנסאַר, ווען מען האָט דעם אַלטערטום אויסגעפּוצט מִיט די 
פליטערלאַך פון דעם איטאליענישען רענעסאַנס; צום צוייטען 
מאָל איז עס פאָרגעקומען אין די צייטען פון לואי דעם פערצעהנ- 
טען, ווען מען האָט דעם אַלטערטום באַקליידט VD‏ דעם אָנגע- 
בלאָזענעם. הויף-עטיקעט. אַנדרע שעניעי, PN‏ וועמענס אַדערען 
עס האָט געפליסט אמתיע גריכישע בלוט, וועלכער האָט געלייענט 
און געשריבען אין דער שפּראַך פון זיין מוטער אַזױ לייכט װי 
פּראַנצויזיש און וועלכער, — אפשר דער איינצינער PINS DN‏ פראַנק" 
רייך, — האָט געקוקט ANN‏ דער אַלטער העללאָס YIN)‏ יון) ניט 
דורך לאַטיינישע ברילען און ניט דורך דעם שטויב פון די פּאַרוקען 
פון דעם 17טען יאַהרַהונדערט, -- האָט JIN‏ קיין שום אָנשטרענ- 
נונג און DD‏ אַ תּמימות פון אַ יוננען אַפּאָלאָ איננאַנצען צוקלאַפּט 
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אומרוהיגען קינסטלערישען גייסט און אַ געניאַלען מאַרך, וועלכער 
האָט געשטרעבט צו װיסענשאַפּט. צוזאַמען DD‏ גוטע פריינד האָט 
ער נעמאַכט NS‏ צװיי-יאָהרינע נסיעה איבער שװייצאַריען און איטאַ- 
ליען, פאַרבלייבענדיג אַ היבשע צייט DN‏ רוֹים. אין נעאַפּאָל איז 
ער ווידער אַמאָל קראַנק געװאָרען און ער האָט ניט געקענט דער" 
פאַהרען קיין גריכענלאַנד, דעם צוועק פון זיין רייזע, דאָס לאַנד, 
װאָס ער האָט גענאַרט צו זעהן. ווען ער איז צוריקגעקומען קיין 
פּאַריז PN‏ אָנפאַנג פון דעם יאָהר 1785, האָט ער ביי זיינע על" 
טערען MI PN‏ זיך געטראָפען מיט דער בעסטער געזעלשאפט. 
ער האָט זיך באַקאַנט מיט לע ברען, דעם פּאָעט, מיט דאַװיד, דעם 
מאַלער, מיט לאַוואואַזיעי, דעם כעמיקער, DM TIN‏ אַ סך דיפּלאָ- 
מאַטען און באַאַמטע, וועמענס נעמען זיינען שפּעטער דורך דער 
צייט פון דער רעװאָלוציע געװאָרען באַריהמט. אויסער די האָט 
ער געהאַט זיין פּריװואַטען PIP‏ חברים, די מעהרסטע פון וועלכע 
זיינען געווען באַנאַבטע יונגע אַריסטאַקראַטען. אַיינטיילענדיג 
זיין צייט PN‏ אַ נלייכער מאָס צווישען שטודיום DN‏ תּענוגים, 
האָט ער אויך פאַרבראַכט אַ WIN‏ ביסעל DN‏ דער געזעלשאַפט DD‏ 
דער קייכטזינינסטער און אויסגעלאַסענסטער חברה פון יענער צייט, 
וועלכע איז באַשטאַנען פון באַריהמטע אַריסטאַקראַטען (דער הער- 
צאָג פון מאַנמאָראַנסי, פירשט טשאַרטאָריסקי א. אַז. וו.), הויב- 
נעשטעלטע דאַמען (די הערצאָגין דע מעיווי, די פּרינצעסין דע 
שאַלעי א. אַז. װו.), קינסטלער TIN‏ דיכטער (באָמאַרשעי, מערסיעי 
א. אַ. וו.) און יונגע שעהנע קורטיזאַנען (וועלכע שעניעי האָט באַזונ- 
גען אין זיינע פּאָעמען אַלס ראָז, גליסער און אמעליע),--אַ געמישטע 
חברה, וועמענס לעבען און מעשים רעטיף דע-לאַ-ברעטאָן האָט באַ- 
שריבען און וועמענס מעהרסטע מיטנלידער האָבען געענדיגט 
זייער לעבען אויף דער גילאָטינע. אין דער פּעריאָדע פון זיין 
לעבען האָט שעניעי זיך באַקאַנט DID‏ א SIND‏ מיט וועמען ער 
האָט זיך תּיכף שטאַרק באַפריינדעט צוליעב ביידענס גלייכע ליעבע 
צו פרייהייט און טיעפע שנאה צו יעדען מין טעראָריזם: דער 
IND‏ איז געווען דער איטאַליענישער פּאָעט אַלפיערי, וועלכער איז 
דאַמאָלס נעקומען קיין פּאַריז צוזאַמען מיט דער הערצאָנין דע* 
אַלבאַני. IN‏ במעט אין דער זעלבער צייט האָט ער זיך באַקאַנט 
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רעם נלאַנץ פון מאַרטירערשאַפט אַרום זיין קאָפּ איז פונים "ap‏ 
אויפגעשטאַנען אַ דיכטער צו פיהרען דעם יונגען דור אין דעם פאַרי 
שפּראַכענעם TIN‏ פון דער נייער ליטעראַטור. 

אַנדרע דע-שעניעי איז געבאָרען געװאָרען אין קאָנסטאַנטינאַ- 
פּאַל (גאלאטא) אין דעם יאָהר 1709. זיין מוטער PN‏ געװען א 
שעהנע, קלוגע DN‏ גייסטרייכע גריכישע פרוי, וועמעס מיידעלשער 
נאָמען איז געווען סאַנטי לאָמאַקאַ *"). זיין פאָטער איז געווען דער 
פראַנצויזישער גענעראַל-קאָנסו? אין טערקיי, IN‏ אָנגעזעהנער גע* 
לעהרטער. זייענדיג נאָך אַ קליין איננעל, איז אַנדרע שעניעי אִפַּי 
געשיקט געװאָרען קיין פראַנקרייך DN‏ ער האָט TT‏ ערצויגען DN‏ 
אַ שעהנעם געגענד אין לאַנגעדאָק. מיט דער צייט האָט ער פאַר- 
געסען זיין מוטער'ס שפּראַך, אָבער ווען ער האָט ווידער אַמאָל 
אָנגעפאַנגען זי צו שטודירען PN‏ פּאַריז איז זי איהם צוריקגעקומען 
אויפן זכרון אַזױ שנעל, אַז ווען ער איז אַלט נגעווען 16 יאָהר האָט 
ער זי פאָלשטענדיג באַהערשט. ער האָט מיט גרויס חשק געשטו- 
דירט איהר ליטעראַטור, מיט וועלכער ער איז געװאָרען אַזױ גוט 
באַקאַנט, װוי ער איז געווען מיט דער פראַנצויזישער. ווען ער TIN‏ 
אַלט געװאָרען צװאַנציג DN NON!‏ ער אַריינגעטראַטען DN‏ דער 
אַרמיי אַלס אַ קאַדעט-אַיפּריץ, NS‏ סאָרט אונטער-לייטענאַנט, און 
איז געשטאַנען מיט זיין גאַרניזאָן אין שטראַסבורג. זיין פרייע צייט 
האָט ער באַנוצט צו שטודירען שפּראַכען. אָבער אין דעם גאַר- 
ניזאָזדלעבען האָבען אינגאַנצען געפעהלט גייסטיגע אינטערעסען 
DIN‏ די געזעלשאַפט פון די פּוסט-קעפּיגע אָפּיצערען PN‏ איהם זעהר 
מיאוס געװאָרען; אבזייענדיג דאָרט זעקס מאָנאַטען PN‏ ער צו- 
ריקגעקומען קיין פּאַריז און אַזױ װוי ביי יענער צייט האָט זיך אין 
איהם ענטוויקעלט אַ קראַנקהייט, וועלכע האָט געפאָדערט ער זאָל 
לעבען רעגעלמעסיג און רוהיג, איז ער אַרױס NA‏ דיענסט. אָבער 
אָפּהיטען זיך מיטן עסען און גאָר ניט IND‏ זיינען געווען זאַכען 
ניט גאָר צום געשמאַק פון דעם יונגענמאַן, DN‏ וועמען די היציגע 
ליידענשאַפטען פון דער יוֹגענד זיינען געווען פאַראייניגט BD‏ אַן 


*) טיעיר איז געווען איהר שוועסטער'ס אַן אייניקעל, דורך 6 
מאַכמער. 
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שרייבערס טויט, באַװויזען ANN‏ דער ליכטינער וועלט, איז װי אַ 
שלייער אַרונטער פון די אויגען פון די מענשען פון יענער צייט; 
אַלֶע ליטעראַרישע אַבגאָטען פון דער צייט פון דער אימפּעריע, 
דעליל און די אַלֶע שרייבער, וועלכע האָבען נעמאַלען די נאַטור 
PR‏ דידאַקטישע, באַשרייבענדע פּאָעמען, זיינען געפאַלען TIN‏ זיך 
צובראָכען אויף ברעקלאַך. ‏ איבער פראַנקרייך האָט דורכגעבלאָזען 
אַ פרישער פריהליננס ווינטעל, וועלכער PN‏ געקומען פון דעם 
אַלטען העללאַס (ארץ יון), פון דער ווירקליכער, אמתיער גריכבענ- 
לאַנד, און האָט באַפרוכטפּערט דעם פראַנצויזישען באָרען. דער 
אַלעקסאַנדרינער פערז, וועלכער איז PN‏ דעם 18טען יאָהרהונדערט 
געווען אַזױ קראַפּטלאָז און שװאַך, וועלכער PN‏ אין דעם 17טען 
יאָהרהונדערט געווען אַזױ שטייף און סימעטריש, האָט אַרױסגעי 
רופען אַ געהיימניספולע האַרמאַניע, אַ צאַרטע, בויגזאַמע פעסט" 
קייט, א מוטיגען, אַ װאַרימען צויבער און, -- יעצט, ווען די צעזור 
(די קורצע אָבטיילונגס-פּױזען אין So‏ שורה פון אַ קיער) 
האָט שוין מעהר ניט געמוזט קומען רעגעלטעסיג נאָך יערען זעקס- 
טען פוס (Spy)‏ און דער זאַץ האָט זיך מעהר ניט געמוזט ענדיגען 
גראָד מיט דעם פערז, -- SIN‏ פאַרשיידענאַרטינקייט, ווענגען וועלכער 
קיינער האָט ביז יענער צייט ניט געיחלומיט. די נגעדאַנקען TIN‏ די 
נעפיהלען זיינען נגעווען מאָדערנע, אָבער דער קינסטלערישער גייסט, 
וועלכער האָט זיי אויסגעדריקט, איז געווען אַנטיק (פון די "NI‏ 
אַלטע קלאַסישע צייטען). אין דער דאָזיגער צוזאַמענמישונג PN‏ 
נעלענען באַהאַלטען די באַװועגענדע קראַפט, וועלכע האָט געשאַ- 
פען אַ גאַנצע ליטעראַרישע אַנטװיקלונג פון דעם זעלבען מין, 
װאָס ראָנסאַר, אָננעמענדיג דעם זעלבען שטאַנדפּונקט, האָט אַרויס- 
גערופען PN‏ דעם 16טען יאָהרהונדערט. אין דער דאָזיגער נייער 
ליטעראַטור האָבען זיך באַגעגענט די גייסטער TND‏ דער אַלטער TIN‏ 
דער מאָדערנער וועלטען, און זייער באַגעגעניש-פּלאַץ PN‏ געוועז 
נאַנץ ווייט פון דאָרט, וואו די אַלטע און די נייע פּאָעזיע האָבען זיך 
צוזאַמענגעטראַפען אין דער צייט פון לואי דעם פערצענטען. דער 
קלאָהרער שיין פון דעם נאָמען MD‏ אַנדרע שעניעי האָט פאַרטוני 
קעלט די פיכט פון די אַלע נעמען, וועלכע האָבען ביוֹ יעצט העל 
נגעלויכטען. מיט דער ליכט פון אַ זשעניע אויף זיין שטערען, מיט 
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קונג פון אַ דיכטער. און, וי עס פּאַסירט געוועהנליך מיט אירעען, 
האַבען די אידעען אַרױיסגערופען אַנדערע -- סאַציאַליסטישידעמאַ- 
קראַטישע געדאַנקען, וועלכע זיינען געלעגען אַיינגעשלאָפען זינט 
דעם סוף פון דעם לעצטען יאַהרהונדערט, וי די אידעען פון לואי 
בלאַנק; + פילאַזאָפּיש:היסטאָרישע הומאַניטאַרע אידעען, וי רי, 
װאָס פּיער לערו האָט געפּרעדיגט אין זיינע מיטעלע יאַהרען, װאָס 
האָבען דערמאָנט IN‏ שעלליננגץן און זיינען געווען געפעחרליך IND‏ 
דער. פּלוטאַקראַטיע; אַמענדע אַזעלכע אידעען וי לאַמאַנעײס, 
וועלכע זיינען געווען עהנליך צו די געדאַנקען און די נעפיהלען, 
מיט וועלכע, דורך דער צייט פון די בויערען אויפשטאַנדען PN‏ 
דעם מיטעלאַלטער, די נלחים, טראָגענדיג דעם צלם פאָראויס פאר 
רי אַרמעען פון די אויפנעשטאַנענע מאַסען, האָבען באַגייסטערט 
דעם פּראָלעטאַריאַט ער זאָל מקריב זיין זיין לעבען אין דעם נאַמען 
פון די דאָזיגע אידעען. 

בכן זעהן מיר, אַז די רעפּאַרמאַטאָרישע ניינונגען אין שטרע" 
בונגען פון דער ראָמאַנטישער שולע (דאָס, װאָס VD‏ האַבען "IN‏ 
גערופען די שטרעבונג צו גוטעס), האָבען געהאַט זייער מקור PN‏ 
די לעהרען MD‏ סען-סימאָן. די שפּורען פון דער שטרעבונג צו 
שעהנקייט געפינען מיר ביי אַנאַנדער געניאַלען פראַ:צויזישען 
שרייבער. 

קיין זאַך האָט ניט PN‏ אַזאַ גרויסער מאָס בייגעשטייערט צו 
דער מערקווירדיגער פאַנאַנדערבליהונג פּון דער ריין-קינסטלערישער 
פראַנצויזישער ליטעראַטור, ספּעציעל פט דער לירישער פּאָעזיע, 
פון דער דאָזיגער צייט, װי די ענטדעקונג, דער תּחית-זמתים, פון 
אַ נאַציאָנאַלען זשעניע, וועגען וועמעס עקזיסטענץ קיינער האָט 
גאָר קיין באַגרַיף ניט געהאַט. אַזױ ווי, ביים אָנפאַנג פון דער 
מאָדערנער צייט, די אױיסגראָבונגען פון די ערשטע אַלטע סקולם" 
טורען, וועלכע די ערד האָט אַזאַ לאַנגע צייט געהאַלטען פאַרדעקט, 
האָבען אַרוסגערופען דעם איטאַליענישען הומאַניזם, אַזױ האָט TR‏ 
די ענטדעקונג און דאָס אָפּדרוקען, PN‏ דעם SN?‏ 1819, פון ר 
ווערק פון אַנדרע שעניעי געגעבעַן דער ערשטען שטויס צו אַן 
אמתיע רעװאָלוציע PN‏ דער פראַנצויזישער פּאַעזיע. ווען די דאָ- 
זיגע האַרצינע יאַנישע דיכטוננען האַבען זיך, 26 יאַהר נאַך דעם 


די ראָמאַנטישע שולע אין פראַנקוייך 108 
רעזולטאַט פון דער נייער אָרדנונג, װאָס זיי האָבען געװאָלט אַיינ- 
פיהרען, װאָלט געווען, אַז די אונגעזעצליכע פאַרהעלטנישע, UDSYN‏ 
עקזיסטירען יעצט, װאַלטען געװאָרען אָפען TIN‏ געזעצליך; דאָך 
באַווייזט דער דאָזיגער פּראַקטישער אויספיהר גאַנץ קלאָר, IN‏ די 
יונגע בעלי-חלומות זיינען געווען לגמֵרי אונפעהיג צו פאַרשטעהן, 
װאָס איז און װאָס איז ניט מעגליך דורכצופיהרען ביי דעם עקזים" 
טירענדען צושטאַנד פון דער געזעלשאַפּט; דאָס ציינט, אַז זיי 
האָבען באַלאַנגט צום סאָרט מענשען, וועלכע גלויבען, אַז מען קען 
ענדערען אַ געזעלשאַפטליכע אַרדנונג בלויז מיט אַ פיהר מיט דער 
פּען. מען קען זיי ענטשולדיגען מיט דעם, װאָס, מיט דער אויסנאַם 
פון אַנפאַנטען DN‏ באַזאַר, זיינען VIN‏ סען-סימאָניטטען פון דעם 
יאָהר 1830, )717 אויך VON‏ תלמידים MD‏ לאַמענעי) געווען יונגעלייט 
פון IN‏ ערך צװאַנציג INN!‏ אַלְט. דער געלעכטער, װאָס מען האָט 
פון זיי געמאַכט אין דער געזעלשאַפט, האָט אָפּנעקיהלט אין זיי 
די באַגייסטערונג, װאָס איז געווען נויטיג פאַר דער פאַרשפּרייטונג 
פון זייערע אידעען. דורך דעם זומער פון דעם יאָהר 1892 זיינען 
די פיהרער פון דער , פאַמיליע" פאַרימשפּט געװאַרען; אַנפאַנטען 
האָט באַקומען אַ יאָהר געפענגניש TIN‏ מישעל, שעװואַליעי און דיו" 
אַװעריעי זיינען אָבגעקומען מיט קליינע געלד-שטראָפען. די יונגע 
ענטוזיאַסטען, פון וועלכע די קליינע סעקטע איז באַשטאַנען, זיינען 
צואװאַרפען געװאָרען: אָבער כמעט VON‏ פון זיי האַָבען זיר שפּעי 
טער אויסגעצייכענט TIN‏ ערװואָרבען פאַר זיך נעמען אין דער ווי" 
פענשאַפּט, אין די אינדוסטריען אָדער אין דער קונסט. די 
גוזמאות, װאָס מען האָט געמאַכט פון! די טעאָריען פון סען-סימאָן, 
װוי די אוטאָפּישע פּלענער פון פוריעי, װאָס האָבען באַלאַנגט צו 
דער זעלבער צייט, האָבען ניט געהאט קיין אַיינפלוס אויף דער 5" 
טעראַטור. נאָר די אַריגינעלע אידעען פון די דאָזיגע טעאָריען 
האָבען געהאַט ANN‏ איהר IN‏ אַיינפלוס. 

די דאָזינגע אידעען האָבען זיך דאַמאָלס פאַרשפּרײיט אין דער 
קופט און האָכען אָנגעשטעקט די מוחות; זיי פלענען פאַרכאַפּען 
ווייכע, צאַרטע נשמות און דורך זיי באַאַיינפלוסען מענשען מיט 
שטאַרקערע כאַראַקטערען; זיי פלענען ווירקען אויף מענער דורךף 
פרויען און אויף פרויען דורך מענער: דורך גייסטליכע פלעגען 
זיי באַאַיינפלוסען פּאַעטען, אָדער יונגע סטודענטען דורך דער ווירי 
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צום וואוילזיין און צום אַלגעמיינעם נליק. PN.‏ אַנדערע ווערטער 
קען מען דעמזעלבען נעדאַנק אַזױ אויסדריקען: דער קריסטענטום 
פון בטו?-הנוף איז געווען NS‏ שאַרפער, גװאַלדיגער מיטעל געגען 
דער הערשאַפט פון תמענוגים און דעם תאוה'דיגען לעבען DR‏ דער 
צייט פון דער רוימישער אימפּעריע; אָבער די רפואה האָט זיך אַרוסי 
געוויזען צו זיין אַזױ געפעהרליך, װוי די מכה גופא. סיר זיינען 
פּטור געװאָרען פון דער מכה, אָבער װאָס קען אונז באַפרייען פון 
דער רפואה אַזױ, אַז עס זאָל ניט בלייבען קיין פכנה, IN‏ די חולאת 
זאָל זיך צוריקקעהרען? די איינצינע עצה צו דעם איז דער נייער 
קריסטענטום. 

פון דעם, אין גרונד גענומען, גוטען געדאַנק האָט אַנפאַנטען 
געציהען שליסע, וועלכע, ווען מען זאָל זיי געווען פאַרווירקליכען 
PN‏ פּראַקטישען לעבען, װאָלטען געווען געבראַכט צו די זעלבע 
צושטענדע, װאָס יאַן װאַן ליידען האָט אַיינגעפיהרט צווישען זיינע 
אָנהענגער, די אַנאַבאַפּטיסטען. איינע פון די ערשטע לעהרען פון 
דעם סען-סימאַניום איז נעווען, IN‏ יעצט, DN‏ דער נייער עפּאָכע, 
האָט דעם פּלאַץ פון דעם יחיד — IND‏ פאַרנומען דער יחיר "IND,‏ 
פרוי", און די טיילען, פון וועלכע דער נייער יחיד באַשטעהט, 
באַזיצען גלייכע רעכטע DN‏ האָבען פולע פרייהייט פאַנאַנדערצן- 
לאָזען ניט קיין צופרידענשטעלענדען הייראַט-פאַרבאַנד, װאָרים 
אמתיע מענשליכקייט ווערט פאַרװוירקליכט נאָר דאָרט, וואו עס איז 
NY‏ אַ זיווג; ניט אין דעם איינצעלנעם, PN IRI‏ אַ OND‏ פון 
דער דאָזינער לעהרע האָט אַנפאַנטען געציהען דעם שלוס, IN‏ עס 
זיינען NT‏ צווייערליי הייראַטען, די מאַנאָגטמיסטישע, DN‏ די, וועל- 
כע ווערט מיט דער צייט פּאַלינאַמיסטיש (דאָס חתונה האָבען VID‏ 
איינעם אָדער איינער און דאָס חתונחה האָבען מיט מעהר פון איי" 
געם אָדער איינער); דאָס הייסט, זיווגים ANN‏ שטענדיג און 
זיווגים בלויז אויף אַ קליינער וויילע;: אין דער ווירקליכקייט האָט 
מֶען נאַר פאַר די גייסטליכע, מענער און פרויען, אַיינגעפיהרט, 
אַז זיי מענען DN‏ דער זעלבער צייט הייראַטען מעהר וי איין SND‏ 
דיסקוטירענדיג די פראַגע PN‏ דער פּרעסע, װוי אויך ביי די פאַר" 
האַנדלונגען אין געריכט, האָט מען גאָר ניט געקאַנט אויסזעצען 
גענען דעם אַרגומענט פון די פען-סימאָניסטען, IN‏ דער איינצינער 
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דען אויסזעהן, DD‏ אַ גרויסען זשעניע פאַר דער ראָלע פון אַ כהן" 
גדו?, מיט אַ פעהיגקייט צו זיין אַ פיהרער און צו הערשען, װאָם 
דערמאַנט אונז IN‏ ברינהעם ?338 (דער גרינדער פון דער מאָר" 
מאַנישער קירכע), איז געװאָרען די ווירקליכע קאָפּ פון דער סעקטע, 
זיינען צו איהר באַקעהרט געװאָרען אַ סר זעהר פעהיגע יונגע מע" 
נער און געבילדעטע, באַגייסטערטע פרויען. עס האָבען אָנגע" 


פאַנגען אַריינצוקומען גרויסע סומען געלד און בייטראָגען צו "DØ‏ 


צען די סעױיסימאַניסטישע , פאַמיליע"; בלויז אין דעם יאָהר 1881 
האָבען די בייטראָגען באַטראָפּען 880,000 פראַנק. אַ נייע "Yi‏ 
בענטליכע צייטונג, ,לאָרגאַניזאַטיור", האָט אָנגעפאַנגען צו ער" 
שיינען DN‏ זינט דעם יאָהר 1880 איז IND‏ לערו געװאָרען דער 
רעדאַקטאַר פון דער , גלאָב". מיט דער צייט אָבער איז די לעהרע, 
װאָס מען האָט געפּראָפּאַגאַנדירט PN‏ זיין נאַמען, אַלץ מעהר DN‏ 
מעהר אַװעק פון דער אַריגיגעלער סען-סימאַניסטישער סיסטעמע. 
אין זיין אָרגאַניזאַציאָנס-פּלאַן האָבען די קאַפּיטאַליסטען געזאָלט 
פאַרנעמען אַ וויכטיגען פּלאַץ. איינע פון די דריי קאַמערען, װאָס 
ער DNB‏ געפּלאַנעװעט צו גרינדען, האָט געזאָלט באַשטהען אויס- 
שליסליד פון קאַפּיטאַליסטען. ‏ יעצט אָבער האָבען די סעד-סימאַ- 
ניסטען אָנגעהויבען צו אַטאַקירען קאַפּיטאַל. סען-סימאָן האָט זיך, 
חוץ דעם, גאַנץ קלאַהר ערקלערט געגען יעדע פאָרמע פון "OND‏ 
ניום; יעצט DN‏ די ,פאַמיליע" פאַקטיש געגרינדעט געװאָרען 
ANN‏ דעם פּרינציפּ פון קהלישען אייגענטום און עס PN‏ אויך אַרויס- 
געשטעלט געװאָרען די פאָדערונג, אַז די מלוכח זאָל אָננעהמען די 
קאָמוניסטישע פּרינציפּען. אַן איינפאַכער שלוס, צו וועלכען מען 
DN‏ געקומען ANN‏ דעם סמך פון סען-סימאַניס לעהרע, האָט גע" 
בראַכט צו דעם, אַז דאָס נאַנצע סיסטעם איז צובראָכען געװאָרען 
און די ספעקטע PN‏ פאַנאַנדערגעפּאַלען. סעך-סימאָן האָט געלעה" 
רענט,. אַז אַזױ װי דער אַלטער קריסטענטום האָט אַרױסגעבראַכט 
די לעהרע וועגען די סתירות צווישען דעם נוף מיט דער נשמה, 
DN‏ יעצט נויטיג די דאָזיגע סתירות אָבצושאַפען. דער אַלטער 
קריסטענטום האָט געפּרעדיגט, אַז דער צוועק פון דעם מענשענ'ס 
לעבען איז דאָס אָפּזאָגען זיך פון וועלטליכע תּענוגים. און דאָס 


; פּיינִינען פון דעם גוף; . דער ניוער קריסטענטום דאַרה שטרעבען 


== :ר יע א יא יב 
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האָט, DIN‏ אַ כ?ל, אָבגעשטױסען פון זיך די ראַמאַנטישע שרייבער. 
דאָס איז זיין באַגײיסטערונג פאַר אינדוסטריעלע טעטיגקייט, SYN‏ 
כע PN‏ געווען פאַר די מעהרסטע פון זיי דערווידער, DON‏ אַ INT‏ 
װאָס איז בלויז נוצליך. אָבער אין זֵיין פילאָזאָפיע האָבען בשום 
אופן ניט געפעהלט קיין ראָמאַנטישע שטריכען. איהרע "NYT‏ 
לוציאָנערע, פאַנטאַסטישע, אוטאָפּישע עלעמענטען האָבען זיכער 
נעמוזט צוציהען צו זיך די ראָמאַנטיקער, 71 עס האַכען אויך גע" 
מוזט זיי צוציהען DN‏ איהר דער שאַרפער אונטערשטרייכען פון 
דער נאַטירליכער אונגלייכהייט פון מענשען, דאָס פאַרגעטערען פון 
דעם זשעניע, די נייגונג צום גלויבען. זיין לעהרע PN‏ אויך געווען 
פּאָעטיש מיט דעם, װאָס זי האָט זיך געזאָרגט וועגען דעם וואויל- 
זיין פון די פרויען און מיט דעם, װאָס זי האָט זיך DID‏ אַזאַ ליעבע 
פאַרהאַלטען צו די אינטערעסען פון די עלענרסטע קלאַסען DID‏ דער 
נעזעלשאַפט. 

ערשט PN‏ דעם יאָהר 1880 איז די לעהרע פֿון סע-סימאַָן נע* 
װאָרען אַ געזעלשאַפטליכע מאַכט. סען-סימאָן אַליין, וי די NYD‏ 
סטע גרינדער פון אמונות, איז געווען דער נביא און דער מחוקק 
פון דער נייער לעהרע. זיינע תּלמידים זיינען געװאָרען אמתיע 
אַפּאָסטאָלען; זיי האָבען נאַנץ ערנסט איהם באַטראַכט DN‏ אַ 
מאָדערנעם משיח, און זיי האָבען זיך אַװעקגעלאָוט איבער דער 
וועלט אַלס זיינע שלוחים. דורך די דאָזיגע תּלמידים פון סעך 
סימאָן און TUT‏ מענשען, וועלכע זיינען גייסטיג געווען נאָהענט 
צו זיי, האָט זיך די געזעלשאַפט בכל?? אין דער צייט פון דער הער" 
שאַפט פון לואי פיליפ באַקאַנט מיט זיינע לעהרען, כאָטש אייניגע 
פון די לעבעדיגערע מוחות האַבען נאָך פריהער געלעזען די שרים" 
טען פון דעם לעהרער אַלֵיין. אַזױ, ?מש?, געפינען מיר אין דעם 
טאָנדבוך פון װיקטאָר הונאָ OND‏ דעם יאָהר 1820 אַ באַמערקונג, 
װואָס ציינט, אַז ער איז שוין געווען באַקשַנט מיט סען-סימאָן. 

איין יאָהר "NI‏ סעןיסימאַניס טויט, האָט זיין אַרגאַן, , לע פּראָ- 
דוקטיור", נעמוזט אויפהערען אַרױסצוגעהן; אָבער דאָס נופא 
האָט נעבראַכט זיינע תּלמידים אין נאַהענטערע פּערזענליכע באַי 
ציהונגען מיט זיינע אַנהענגער, בפרט ווען אַנפאַנטען, דער היילינער 
פּאָול פון דער נייער אמונה, אַ DD IND‏ אַ שעהנעם אימפּאַנירעג- 
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נעדאַנק וועגען אָפּשאַפען אַלע דאָגמען, "IN‏ ניט מיט דעם צוועק 
צו פּאַרניכטען יעדע אמונה בכל?, נאַר כדי צו ראַטעװען פון דעם 
בית-עולם פון אַרטאָראָקסישען גלויבען די איינציגע סצוה פון 
יואהכת לרעך כמוך", האָב ליעב NS‏ צווייטען װי זיך אַליײין! דאָס 
איז דער נייער מין קריסטענטום, װאָס פעןיסימאָן האָט ערקלעהרט 
אין זיין לעצטען וויכטיגען װערק ,דער נייער קריסטענטום,, אַ 
קריסטענטום מיט נאָר איין מצוה, וועלכע קען אויסגעדריקט ווערען 
אין די װוערטער: די אויפגאַבע פון גלויבען PN‏ צו העלפען דער 
געזעלשאַפט צו ערפילען דעם גרויסען צוועק אַזױ שנעל 731 מעגליך 
צו פאַרבעסערען די PINS‏ פון דעם אַרימסטען DN‏ דעם גרעסטען, 
קויט זיין צאָהל, קלאַס מענשען. 

PN‏ דער פּערזענליכקייט פון סעןדסימאַן PN‏ געווען עטװאָס 
אַזױנס, װאָס האָט געמוזט זיין נאָהענט צום. האַרצען פון די נאַי 
איווערע צווישען די ראָמאַנטיקער. ‏ ער האָט געהאַט IN‏ אונבאַי 
נרענעצטע זיכערקייט אין זיך אַליין, װאָס האָט אַרויסגערופען 
צוטרוי צו איהם אין אַנדערע; אין זיין כאַראַקטער איז ניט גע" 
ווען די נייגונג צו זעלבסט-קריטיק, װאָס מען זעהט געוועהנליך 
ביי דענקער; ער איז געווען אַ דאַנמאַטיקער; ער DN‏ געווען אַ 
נביא. אויסער דעם האָט ער געהאַט אין זיך די ראָמאַנטישע 
תּשוקה VON‏ דורכצומאַכען, VON‏ דורכצופיהלען. לייענענדיג די 
כללים na‏ פּערזענליכען לעבען, װאָס ער האָט אױיסגעאַרבייט DN‏ 
אַרױיסנעשטעלט DIN‏ נויטיג פאַר דעם פּראָגרעס פון דער פילאָי 
זאָפיע זעהען מיר, אַז בעצם זיינען זיי ניט פאַרשיידעז פון די כללים, 
װאָס אַ יונגער ראָמאַנטישער פּאָעט װאָלט אַװויסגעשטעלט אַלס 
נויטיג פאַר דעם פּאַעטישען שאַפען. אָט זיינען זיי: 1) כל-זמן 
מען פיהלט זיר קרעפטיג זאָל מען פיהרען IN‏ אַקטיווען און וי נאָר 
מענליך פאַרשיידענאַרטיגען לעבען; 9) מיט חשק שטודירען אַלער- 
ליי סאַרטען טעאָריען און VON‏ מינים פּראַקטישע אַרבייטען: 
3( שטודירען אַלע קלאַסען פון דער נעזעלשאַפט און 77798 פאַר- 


- נעמען אַ פּלאַץ אין די פאַרשיידענסטע שטאַנדען פון דער נעזעל- 


שאַפּט: 4( סמאַכען אַ סד-הכ? פון VON‏ באַאָבאַכטונגען און ציהען 
פון זיי שליסע. 
אין דער לעהרע פון פעז-סימאָן DN‏ נעווען איין עיקר, וועלכער 


Eg RR‏ יי י.י יי יי רב לט ייט 
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רי אַדעלינע האָבען זיך געפונען, און איז געװאַָרען אַ שותף אין 
זייערע פּריווילע:יען, איז געװאָרען NS‏ קאַמף צווישען די פּראָרוק* 
טיווע און ניט-פּראָדוקטיווע קלאַסען; די צוקונפט באַלאַנגט צו 
די אינדוסטריען, צו די אַרבײטער, צו דער טהעטינקייט, וועלכע 
שאַפט פריעדען און ברענגט נוצען. אָבער DN‏ דער צייט ווען די 
געלעהרטע אין דער פּאַליטישער עקאָנאָמיע פון יענער עפּאָכע 
זיינען ניט געגאַנגען ווייטער פון פּרעדיגען, IN‏ מען זאָל נגעבען 
דעם יחיד די גרעסטע מעגליכע פרייהייט צו ענטויקלען זיינע 
כחות, האָט סען-סימאָן געפאָדערט, IN‏ דער שטאַאַט זאָל זיך אין 
דעם פּוט אַריינמישען. לויט זיין מיינונג PN‏ עס די פליכט פון 
דעם שטאַאַט צו אָרגאַניזירען די אַרבײט און די פּראָדוקציע DD‏ 
לאַנד; נאָר דער שטאַאַט 1798 קען באַװאָרענען, DN IN‏ דער 
צוקונפט זאָלען מענשען ניט עקספּלאָאַטירען איינער דעם צווייטען, 
נאָר זיי זאָלען VI VON‏ באַנוצען DD‏ דער נאַטור צו באַזאָרנען 
זייערע נויטען. דער שטאַאַט דאַרף, אַנערקענענדיג אין אַ פולער 
מאָס די נאַטירליכע אונטערשיידען צווישען מענשען TIN‏ מענשען, 
IND‏ אַלץ, װאָס PN‏ מעגליך, כדי אָבצושאַפען די קינסטליכע "SD‏ 
שיידענקייטען, -- ער דאַרף, דערפאַר, מבט? מאַכען VON‏ פּריווי- 
לעגיען, וועלכע קומען דורך געבורט, און דאַרף אָפּשאַפען DN‏ באַ* 
נרענעצען דאָס רעכט פון ירושות. 

אין די שריפטען פון סען-סימאָן געפינען מיר, ערשטענס, רי 
פונדאַמענטאַלע געדאַנקען פון דעם מאָדערנעם סאַציאַליזם -- IN‏ 
אונצוטרוי צו די רעזו?לטאַטען פון פרייער קאַנקורענץ און די פאַ- 
דערונג אַז פּראָדוקטיווע אַרבײט זאָל באַקומען דעם שכר און דעם 
כבוד, װאָס איהר קומט, -- די אידעען, װאָס האָבען אַרױסגערופען 
ביי איהם דעם באַריהמטען כל?, IN‏ יעדער מיטגליעד פון דער נע- 
זעלשאַפט מוז פאַרנעמען דעם פּלאַץ, װאָס עס קומט איהם פויט 
ניינע פעהיגקייטען, און דאַרף באַקומען דעם גאַנצען שכר פון זיין 
אַרבײיט. שנית, געפינען מיר ביי איהם, אַלס אַ רעזולטאַט פון 
דער דאָזיגער פאָדערונג, צום ערשטען SND‏ אין דער פראַנצויזישער 
ליטעראַטור, די לעחרע וועגען דער פאַלשטענדינער נגלייכהייט פון 
רי פרויען און די מענער DIN‏ מיטגלירער פון דער נעזעלשאַפט. 
און, אַמלעצטען, בנונע צו רעליניאָן, נעפינען מיר 793 איהם דעם 
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אַזאַ-פאַל װאָלט אָה}} DDD‏ פיע? טרויער פאַרשאַפט אין פראַנך 
הייך; װאָרים די פראַנצויזען זיינעז בטבע גוטהערציגע מענשען און 
זיי װאָלטען בשום אופן ניט געקאַנט בלייבען נאָר ניט געריהרט, 
וועז עס ווערט פּלוצלינג פאַרשוואונדען אַזאַ גרויסע מחנה פון זיײי 
ערע מיטבירגער. אָבער דער דאָזינער פּאַרלוסט פון ניט וויינינער 
פון דרייסיג טויזענד מענשען, וועלכע ווערען באַטראַכט אַלס די 
וויכטינסטע אין דער מלוכה, װאָלט פאַראורזאַכט אַ טרויער בלויז 
אויס פענטימענטאַלע גרינדע, װאָרים קיין ערנסטען שאָדען דעם 
שטאַאַט DIS‏ אַזעלכען װאָלט דער דאָזינער פּאַרלוסט ניט געבראַכט. 
עס BONN‏ געווען זעהר לייכט אויסצופילען די אָפּגעליירינטע פּלע- 
צער. עס זיינען NT‏ איבערגענוג פראַנצויזען, וועלכע װאָלטען גע- 
DIND‏ פאַרנעמען די שטעל פון זיין מאַיעסטעט דעם קעניג'ס בר" 
דער אַזױ גוט, וי פון דעם פּרינץ בכבודו ובעצמו; סיזיינען NT‏ גענונ, 
וועלכע װאָלטען נעקענט פאַרנעמען דעם פּלאַץ פון דעם יורש-יעצר 
DN‏ אַז. װו. און אַז. װו. די פאָרצימערען פון דעם הויף זיינען שטענ- 
דיג פו? מיט מענשען, וועלכע זיינען שטענדיג גרייט צו נעהמען 
אויף זיך די פליכטען פון די קרוי"-באַאַמטע. אין דער אַרמײ 
זיינען דאָ גענונ אָפיצערען, וועלכע װאָלטען געקאַנט זיין אַזױנע 
גוטע גענעראַלען, װי די יעצטינע מאַרשאַלען; און וויפיעל פון 
אונזערע רייזענדע געשעפּט-אַגענטען האָבען אַ סך מעהר מח איי- 
דער אונזערע שטאַאַטס-מיניסטאָרען; וויפיע? פון אונזערע פַּשוטיע 
גלחים זיינען גרעסערע מאמינים און זיינען פעהיגער פון אונזערע 
פקאַרדינאַלען, אַרכבישאַפּען, כהנים-גדולים און קאַנאָניקער! װאָס 
איז שייך די צעהן טויזענד פּריצים, װאָלטען זייערע יורשים זיכער 
ניט באַדאַרפט זיך לערנען קיין איבריגע תּורה DIN‏ צו ווערען ניט 
קיין ערנערע מכניסי-אורח און מיט שעהנסטע מאַניערען אוים" 
נעמען געסט PN‏ זייערע סאַלאַנען. 

דער עיקר געדאַנק אין דעם דאָזינען שפּאַס, פאַר נועלכען, אַנב, 
פּעזיסימאָז איז אָנגעקלאָגט געװאָרען אין געריכט, איז, פאַרשטְעְהט 
זיך, אַז נאָרּ דער פּראַדוקטיווער קלאָס בירגער איז ווירקליך נוצליך. 
פּאַר דער רעװאָלוציע איז דער קאַמף פאָרגעקומען צווישען די 
-אַדעלינע און דער בורזשואַזיע;: יעצט, ווען אַ טיי? פון דֶער בור 
זְשואַזיע איז דערהויבען געװואָרען צום זעלבען שטאַנד, DN‏ וועלכעז 
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איז געשריבען אין זעהר אַ לאַקאָנישער שפּראַך TIN‏ ערטערווייז מיט 
אַזאַ וויציגקייט, װאָס מען באַגעגענט ניט ביי סען-סימאַניען ערגעץ 
אַנדערש, איז מעגליך, IN‏ דאָס איז דער איינציגער פון זיינע "DW‏ 
טען, װאָס דער עולם װעט "NI‏ לאַנג זיין פּאַראינטערעסירט צו 
לייענען, דערפאַר SYN‏ איך NT‏ איבערנעבען בקיצור זיין אינהאַלט. 

DUN זיר פאָרשטעלען, זאָגט פען-סימאָן, אַז פראַנקרייר‎ MONS 
פאַרלירען פון צווישען איהרע געלעהרטע פיזיקער, פיזיאָלאָגען,‎ 
מאַלער, פּאָעטען, מעכאַניקער, דאָקטױירים, כירורגען א. אַז. װו. צו‎ 
— יעדען פון אַלע פאַכען‎ PN פופציג פון די בעסטע ספּעציאַליסטען‎ 
לאָזען מיר אַננעהמען זי װעט פאַרלירען דריי טויזענד פון איהרע‎ 
מעכאַניקער -- װאָס‎ TIN בעסטע וויסענשאַפטסלייטע, קינסטלער‎ 
? וועט זיין דער רעזולטאַט פון דעם‎ 

אַזױ װי די VON‏ מענשען זיינען די ווירקליך פּראָדוצירענדע 
כחות פון לאַנד, דאָס בעסטע, װאָס דער פראַנצויזישער פאָלק 
פאַרמאָגט, װעט עס מוזען נעמען 959 הפּחות SN‏ גאַנצער דור צייט 
איידער דער אומגליק, װאָס SIN‏ פאַרלוסט װאָלט געבראַכט, װאָלט 
פאַרגיטיגט געװאָרען. דערפאַר, װאָס מענשען, וועמענס טהעטיג- 
סייט ברענגט זיכערע נוצען, זיינען אַן אויסנאַם, און די נאַטור 
האָט ניט קיין גרויסע שפע פון אויסנאַמען. 

לאָמִיר זיך פאָרשטעלען אַנאַדער פאַל. מיר וועלען אַננעמען, 
אַז פראַנקרייך בלייבט ביי אַלע איהר באַגאַבטע װויסענשאַפּטסלײטע, 
קינסטלער, אינדוסטריעלע DN‏ מעכאנישע טאַלאַנטען, "YIN‏ זי 
האָט געהאַט דעם אומגליק צו פאַרלירען זיין קעניגליכע הויכקייט 
רעם קעניג'ס ברודער, זייערע קעניגליכע הויכקייטען די הערצאָגען פון 
בעררי, פון אָרלעאַנס און פון בורבאָן; די הערצאָגין פון אַנגולעם, 
די הערצאָגין פון בורבאָן און די יונגע הערצאָגין פון קאַנדעי. אין 
דער זעלבער צייט פאַרלירט זי VON‏ הויכע באַאַמטע פון דער קרוין, 
אַלע מיניסטאָרען, די קאַמערהערען, די ממונים איבער דער קענינ" 
ליכער יוגענד, די מאַרשאַלען, די קאַרדינאַלען, די אַרכבישאָפּען, רי 
בישאָפּען, די אויבער-גייסטליכע און די קאַנאַניקער, VON‏ פּאַליציי" - 
פּרעפעקטען און די װויצע-פּרעפעקטען, VON‏ ריכטער, און DIN‏ צוי 
גאָב פאַרלירט זי אויך צעהן טויזענד פון די רייכסטע לאַנדיאייגענ- 
טימער, וועלכע פיהרען זעהר אַ פּריציישען לעבען: 
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די שטערונגען DN‏ לעבען, האָט פאַר איהם ניט געהאַט קיין ווערט 
סיידען זי איז געװאָרען פאַרפאָלקאַמט דורך ווירקליכער פרייחייט, 
ד. ה. דורך אַ פרייהייט, װאָס שאַפט פאַר מענשען NS‏ גרעסערע DIN‏ 
ברייטערע מאַכט. די אַרבייט DD‏ די לעצטע, קריטיש ייאָהר- 
הונדערטע איז געווען צו צוברעכען די מיטעלאַלטערישע מאַכט 
פון דעם גייסטליכען און פון דעם קריעגערישען ריטער; יעצט PN‏ 
געקומען די צייט צו עטאַבלירען די הערשאַפט פון דער װויסענשאַפט 
און די אינדוסטריען. אין דער נייער געזלשאַפטליכער אָרדנונג 
דאַרף די װיסענשאַפט פאַרנעהמען דעם פּלאַץ פון דער אכונה DN‏ 
די אויפגאַבען פון די אינדוסטריען איז, אַז זיי זאָלען פאַרנעמען דעם 
פּלאַץ פון מלחמות. 

די ערשטע זאַך, װאָס מען מוז FN SIND‏ אָרגאַניזירען" די 
װיסענשאַפט DN‏ די אינדוסטריען. 

די װאָס זיינען פאַראינטערעסירט PN‏ זיינע פּראָיעקטען )79 
98 אָרגאַניזירען די װיסענשאַפט, קענען לייענען סעךסימאָניס 
,בריעף פון IN‏ אַיינװאָהנער פון נענף", אין וועלכע ער שלאָגט פאָר 
אַ פּלאַן אָנצופאַנגען קלייבען אונטערשריפטען פאַר נדבות ביים 
קבר פון סיר אַייזאַק ניוטאַן מיט דעם צוועק צו געבען 8 מענליב" 
קייט אַלע װיסענשאַפּטסלייטע און קינסטלער זיי זאָלען זיך ”BN‏ 
געבען מיט זייער אַרבייט ניט נאָר פריי פון וועלכע עס PN‏ דאגות 
וועגען פּרנסה, נאַר אויך פאַרזיכערט, אַז זיי וועלען ווערען גוט 
באַצאַהלט פּאַר זייער טעטינקייט; אַלפרעד דע וויני, DN‏ דער 
מחבר פון , שאַטערטאָן", האָט געמוזט לייענען דעם דאָזינען פּלאַן 
מיט באַנייסטערונג, אויב ער האָט איהם נאָר געלייענט. אָבער נאָך 
מעהר MD‏ באַנייסטערונג האָט דער פּראַיעקט געמוזט ביי איהם 
אַרויסרופען איבערראַשונג מיט דעם, װאָס ער שלאָנט פאָר, IN‏ די 
באַזאָרגטע גאונים פון דער וועלט זאָלען פאַר די שכירות, װאָס זיי 
וועלען באַקומען, זיך אונטערנעמען צו ווערען די משניחים פון אַלע 
גייסטינע אינטערעסען פון דער מענשחייט לויט SN‏ באַשטימטען, 
פּאָרזיכטיג אױיסנגעאַרבייטען NSB‏ 

PN‏ זיין , פּאַראַב?" דערצעהלט אונז סעןדסימאָן זיין פּלאַן װי 
צו אָרגאַניזירען די אינדוסטריען פון דער וועלט. עס איז זעהר 
אַ מערקווירדינער דאַקומענט. צוליעב דעם, װאָס דער , פּאַראַבל" 
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שער עקאַנאַמיע. זיי האָבען באַנייסטערט די אַרבײיט פון דעם באַ- 
באַריהמטסטען היסטאָריקער פון יענער צייט, אַגוסטען טיעירי; זיי 
זיינען געװאָרען דער יסוד פון דער פילאָזאָפיע פון דעם גרעסטען 
פראַנצויזישען דענקער פון דעם יאַהרהונדערט, DD‏ אַגוסט קאַנט; 
אַ היבש ביסעל געענדערט, האָבען זיי פאַר זיך געוואונען די "JN‏ 
פלוסרייכע פילאָזאָפישע און רעליגיעזע פּרעדיגער פּיער לערו DR‏ 
לאַמענעי; אין דער זעלבער צייט האָבען זיי דורכגעדרונגען אין 
דער פּאַעזיע. און דאָס DN‏ גאָר קיין וואונדער ניט, װאָרום טראַץ 
זיינע פאַנטאַסטישע חלומות האָט סעךױסימאָן געהאַט דעם חוש 
פון אַ גרויסען נביא DN‏ דיכטער. 

ער האָט מקדים געווען זיין צייט DD‏ דעם, װאָס זיין פילאַ- 
זאָפיע DN‏ געווען איינער פון די סימנים פון דער גרויסער אייראָ- 
פּעאישער רעאַקציע געגען דעם אַכצעהנטען יאַהרהונדערט, "SYN‏ 
כען ער האָט באַטראַכט אַלס IN‏ עפּאַכע פון 17193 קריטיק DN‏ 
צושטערונג PN‏ דער צייט ווען דעם ניינצעהנטען יאַהרהונדערט 
האָט ער באַצייכענט אַלס IN‏ אָרגאַנישע עפּאַכע, אַלס אַ פּעריאַדע 
פון דירעקטע קאַנסטרוקטיוע אַרבײיט. ער האָט לגמרי ניט מסכים 
געווען מיט די יעניגע, וועלכע האָבען TT‏ פאָרגעשטעלט, IN‏ מען 
קען מאַכען גליקליך די מענשהייט בלוין דורך IN‏ ענדערונג פון 
די רעגירונגס-פאָרמען און אויך מיט די, וועלכע האָבען, װי די 
קלעריקאַלע פּאַרטײ, ניט אויפגעקערט צו לויבען די פאַרגאַנגענהײט 
7273 זי װוידער אויפצולעבען. ער איז ניט געווען קיין פריינר DD‏ 
דער פאַרגאַנגענהײט, נאָר NS‏ מבשר (וועלכער בריינגט אַ בשורה) 
MD‏ דער צוקונפט; די צוועקען און די שטרעבונגען פון דער רע" 
אַקציע האָבען פאַר איהם נאָר אויף אַזױ פיעל געהאַט אַ זין, אויף 
וויפיעל זיי האָבען אויסגעדריקט דעם אמת, IN‏ די מענשהייט קען 
ניט ווערען ציוויליזירט בלויז דורך דעם ראַציאַנאַליזם, IN‏ צו דעם 
איז נויטיג רעליגיאַן; אָבער די רעליניאָן, װאָס סען-סימאָן האָט 
אַנערקענט, DN‏ געווען פריי פון די אַלע מסורות און מנהנים, אין 
וועלכע עס דריקען זיך אויס אַלע אמונות פון דער וועלט. אַלס IN‏ 
ענטוזיאַסטישער רעפאָרמער, וועלכער האָט געשטרעבט צו שאַפען 
עטװאָס פּאַזיטיוועס, איז ער געווען ווייט פון די ספקות NA‏ דעם 
כופר-בהכ?; די פרייהייט, וועלכע איז באַשטאַנען פון אָפּשאַמעז 
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געמאַכט אין זיין לעבען TD NS‏ זאַכען: ער PN‏ געווען DAN IN‏ 
אָפּיצער, NS‏ סאַלאַנעןבאַזוכער, IN‏ אינזשעניר, IN‏ אָרגאַניזאַטאָר 
פון נעשעפטס-געזעלשאַפטען, אַ פילאָזאָף, אַ װיסענשאַפטסמאַן, N‏ 
שרייבער איבער פּאָליטישע עקאַנאַמיע, אַ גרינדער פון IN‏ אמונה; 
ער האָט אַרױסגעויזען טאַלאַנט כמעט ANN‏ אַלע געביטען. אין 
זיינע יונגע יאָהרען האָע ער פאַרשווענדעט אַ גרויסען אוצר געלר 
גלויבענדיג, IN‏ ער DUN‏ ווערען דער יורש פון אַריסטאַקראַטישע טי- 
טולען אין פראַנקרייך TIN‏ אין שפּאַניען IN DN‏ צוזאַמען מיט דעם 
װעט ער באַקומען אַ האַלבען מיליאָן פראַנק. אָבער זיין פאָטער 
DN‏ דער הערצאָג דע סען-סימאָן האָבען זיך צוקריעגט און די ירושה 
PN‏ איהם ניט אָנגעקומען. ער איז געװאָרען זעהר פאַראָרימט DN‏ 
האָט געמוזט אַרבײיטען אַלס IN‏ איבערשרייבער ניין שטונדען אַ 
טאָג פאַר אַ געהאַלט פון טויזענד פראַנק אַ יאָהר און אין דעם יאָהר 
2 איז זיין לאַנע געווען אַזאַ, IN‏ ער האָט געמוזט לעבען אויף 
בלויזע ברויט מיט װאַסער. אין פאַרצווייפלונג האָט ער איינמאָל 
נעמאַכט אַ פאַרזוך צו באַגעהן זעלבסטמאַרד; ער האָט זיך אויס- 
געשאָסען איין אויג, אָבער ער איז געבליבען לעבען. דער זעלבסט- 
מאָרד-פאַרזוך דערמאַנט אונז אויך IN‏ פאַוסטץ. 

זיינע נאָכפאָלגער זיינען איהם געקומען צו הילף, האָבען איהם 
געשטיצט, האָבען זיך ביי איהם געלערענט DIN‏ האָבען געגרינדעט 
אייזן זשורנאַל נאָר דעם צווייטען צו פּראָפּאַנאַנדירען זיינע אידעען. 

אין דער צייט ווען סען-סימאַן PN‏ געשטאַרבען, פינף יאָהר 
פאַר דער יולי-רעװאָלוציע, זיינען די דאָזיגע אידעען געווען באַקאַנט 
TIN‏ אָננענומען נאָר אין אַ קליינעם קרייז, אָבער דורך דעם משך 
פון דער הערשאַפט פון לואי פיליפ האָבען זיי זיך שנעל "SD‏ 
שפּרייט און דערביי זיך נגעענדערט אין געוויסע פּרטים. עס האָט 
am‏ געגרינדעט NS‏ סעדסימאַניסטישע סעקטע מיט אַ כוה"גדול 


-בדאש, צו וועלכער עס זיינען צוגעשטאַנען באַריהמטע מענשען פון 


אַלע קלאַסען און פּראָפּעסיעס. צווישען זיי זיינען געווען אַזעלכע 
מענער װי איזאַק פּערייר, דער פינאַנסיר, TIN‏ פעליסיען דאַװיר, 
דער קאַָמפּאַזיטאָר. DD‏ דער צייט האָבען די סען-טימאַניסטישע 
אידעען דורכגעדרונגען די גאַנצע פראַנצויזישע געזעלשאַפט. מי- 
שעל שעװאַליעי האָט זיי געמאַכט פאַר אַ טיי? פון דער פּאַלִיטי- 
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עהנליכקייט צו רעליניאָן. פיעלע שרייבער פון דעם דור פון 1830 
צייגען אַרױס אַ ניינונג צו דענקען, אַז די ליטעראַטור דאַרף זיך 
אויסדריקען אין דער לעצטער פאָרמע. די קריטיקער, וועלכע "NI‏ 
בען זיך נעפּרופט אַװעקצומאַכען די ווערק פון די דאַזיגע שרייבער 
אויפװואַרפענדיג זיי, אַז זיי זיינען טענדענציעז, זיינען באַגאַנגען 
געגען זיי אַן עולה. װאָרים דאָס, װאָס אַזעלכע קריטיקער פאַרדאַי 
מען, איז קיין אַנדער זאַך נאָר דער גייסט פון דער צייט, -- איהרע 
אידעען; און די דאָזינע אידעען זיינען דאָס לעבעדיגע בלוט DD‏ 
יעדער אמתיער ליטעראַטור. אַלץ, װאָס מיר האָבען אַ רעכט צו 
פאָדערען אין די אינטערעסען פון קונסט איז, אַז די אָדערען, דורך 
וועלכע דאָס בלוט פליסט, זאָלען צייגען זייער בלויען קאָליר "JIN‏ 
טערין הויט און זאָלען ניט אויסקוקען שװאַרץ DN‏ נעשװאָלען וי 
ביי קראַנקע אָדער צויכעסיטע מענשען. 

שוין אין דעם פאַרלױף פון די דרייסיגער יאַהרען האָבען רע" 
פּאָרמערישע אידעען פון VON‏ צייטען דורכגעדרונגען דעם פראַנצוי- 
זישע ראָמאַנטיזם. ווען מיר זאָלען נעהמען זוכען די קװאַלען פון 
די דאָזיגע אידעען, מוזען מיר זיר אָפּשטעלען אויף סען-סימאָן. אין 
דער פּערזאָן פון גראַף קלאָד הענרי דע סען-סימאַן (געבאָרען אין 
0 דער איינציגער יורש, DNY‏ איז געבליבען פון דער משפּחה 
פון דעם באַריהמטען הערצאָג דע סעױדסימאָן, וועלכער האָט גע" 
שריבען די פּריוואַטע כראָניק פון דעם ANN‏ פון לואי דעם פער" 
צעהנטען, האָט פראַנקרייך, וועלכע האָט אַרױסגעצײגט אַזױ וועניג 
אינטערעס PN‏ דער דראַמע , פאַוסט", 17798 געשאַפען אַ פאַוסט 
פון דעם ניינצענטען יאָהרהונדערט, אַ ווירקליכען פאַוסט לויט זיין 
נייסטינער אונרוהינקייט און זיין גרויסען שטרעבען צום טעאָרעטי- 
שען DN‏ פּראַקטישען שטודיום VON DD‏ גרויסע װעלט-פּראָבלעמען. 
ער איז ניט NIN‏ שאַרפזינינער מפלפּ7, װי דער העלד פון געטעיס 
באַריהמטער דראַמע, אָבער זיינע גייסטינע האָריזאַנטען זיינען 
ברייטער, זיינע צוועקען זיינען גרעסער TIN‏ זיינע VON‏ שטרעבונגען 
זיינען פון אַ העכערער מדרגח. ער פאַנגט IN‏ דאָרט, וואו , פאוסט" 
ענדיגט. זיינע פּלענער וועגען דורכשניידען אַ קאַנאַל דורך פּאַנאַמאַ 
און קאַנאַליזירען שפּאַניען דערמאָנען אונז IN‏ די אונטערנעמונגען 
פון ,פּאָוסט" ANN‏ זיינע עלטערע יאָהרען. סעױסימאָן האָט דורכ* 
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דער פראַנצויזישער ראַמאַנטיזם צייגט אַרױס דריי "IM DENN‏ 
טונגען: 

1( אַ שטרעבונג געטריי צו רעפּראָדוצירען אַ שטיק ווירקליכע 
געשיכטע פון דער פאַרגאַנגענהײט אָדער אַ געוויסען זייט פון דעם 
מאָדערנעם לעבען: די טענדענץ צו אמתדיגקייט. 

2( אַ שטרעבונג צו פאָלקאַמענע פאָרמען, פאַרשטעהענדיג עס 
אָדער DIN‏ פּלאַסטישקײט און בילדליכקייט אין די אויסדרוקען, 
אָדער DIN‏ שטרענג אויסגעמאַסטענע האַרמאַנישקײט, אָדער אַלס 
אַ פּראָזאַאצישען סטי?, װאָס איז אַזױ שטרענג איינפאַך, IN‏ ער 
קען ניט ווערען פאַרעלטערט: די טענדענץ צו שעהנקייט. 

3( אַ באַגייסטערונג פאַר גרויסע רעליניעזע TIN‏ פאַציאַלע רע" 
פאָרמאַטאָרישע אידעען; אַן עטישע שטרעבונג אין דער קונסט: 
די טענדענץ צו גוטסקייט. 

די דאָזיגע דריי הויפּט ריכטוננען באַשטימען מיט זיך דעם 
כאַראַקטער פון אָט דער קרעפטיגער DIN‏ באַנאַבטער שולע, )79 די 
דריי אויסמעסטונגען באַשטימען דעם שטח DN‏ אונזער צימער; 
DN‏ יעדע איינע פון זיי האָט געשאַפען גרויסע װוערק, וועלכע האָי 
בען אַ דויערענדען ווערט. 

מיר וועלען פריהער באַטראַכטען די לעצטע צוויי ריכטונגען 
אויף וויפיעל זיי זיינען געווען אַ רעזולטאַט פון היימישע פראַנ- 
צויזישע השפּעות. 

כאָטש PN‏ דער ראָמאַנטישער שולע זיינען געווען שרייבער, 
וועלכע האָבען, װי מערימעי DN‏ גאָטיעי, ביז צום לעצטען זיך 
פאַרהאַלטען, אויפריכטיג אָדער נעמאַכטערהײט, גלייכנילטיג צו די 
סאַציאַלע TIN‏ פּאַליטישע שטרעבונגען פון זייער צייט, "NT‏ איז 
צווישען זיי געווען אַ פיעל גרעסערע צאָה? מענשען, וועלכע זיינען 
פּאַרכאַפּט געװאָרען פון די פאַרזוכען, װאָס זיינען דאַמאָלס געמאַכט 
געװואַרען, בעסער צו אָרגאַניזירען זייער אייגען לאַנד און די גאַנצע 
מענשהייט. פּאָעזיע, די ליטעראַטור בכל?, האָט MY‏ הױפּטפאַר- 
מען. אָדער זי טראָגט דעם כאַראַקטער פון באַשרײיבונגען, באַגרינ- 
דעט אויף פּסיכאַלאַנישע באַאָבאַכטונגען -- אין דער פאָרמע איז 
זי עהנליך צו דער װיסענשאַפּט -- אָדער זי האָט די פאָרמע פון 
נביאות, פון באַגייסטערטע פּרעדינעריי, -- דאָמאלם ANM‏ זי אוּ 


fr 50‏ 6 א ר תע ר יב 


00 געאָרג בראַנדעס 


6 
אַ בּליק צוריק. היימישע השפּעות. 


דער פרעמדער אַיינפלוס PN‏ דאָך ניט געווען דער עיקר אין 
דעם ווידערגעבורט פון דער פראַנצויזישער ליטעראַטור. ניין, די 
נייע מענשען האָבען געבויט ANN‏ היימישע יסודות. 

די אַרבײיט, װאָס אַזאַ גרויסע שולע, 711 די ראָמאַנטישע שולע 
PR‏ פראַנקרייך, האָט אויפגעטאָן, קען מען פאַרגלייכען מיט דאָס 
בויען פון אַ שטאָדט; אָבער די ליטעראַרישע שטאָדט ווערט גע" 
וועהנליך געבויט ANN‏ אַ שװאַכען באָדען, װאָס װערט ועניג 
באַשיצט זי זאָל ניט אַרונטערגעשװענקט וערען פון די װאַסערען 
פון דער צייט, װאָס מאַכט אַלעס צום פאַרגעסען. די װאַסערען 
אינים גרונד ווייזען זיר באַלד אַרױס. זיי הייבען זיך אַלְץ העכער 
DN‏ העכער; די נידריגערע געביידעס ווערען אַמענדע פאַרשוואונ- 
דען און נאַָר די העכסטע מאָנומענטען בלייבען אַרוסשטעקען DN‏ 
זעהען זיך אייביג איבער דער לעטאַ, דעם טייך פון פאַרגעסענהייט. 

זייער שטאָלצען אויסזעהן באַקומען די העכסטע ליטעראַרישע 
עמודים טיילווייז פון דער טיעפקייט DD‏ די געדאַנקען, אויף וועלכע 
זיי זיינען באַנגרינדעט, טיילווייז פון דער קינסטלערישער פאָלקאַ- 
מענקייט, מיט וועלכער די דאָזיגע געדאַנקען ווערען אױיסגעדריקט; 
אָבער דער עיקר איז, -- סיידען דער שרייבער PN‏ אַ ווירקליך 
שאַפענדער דענקער, -- אַז זיין געדאַנק זאָל, באַוואוסטזיניג אָדער 
אונבאַוואוסטזיניג, זיין דורכגעדרונגען מיט די פּראָגרעסיװוסטע 
אידעען פון זיין צייט; דערפאַר, װאָס נאָר דאָס קען מחיה-מתים 
זיין DN‏ פאַרהיטען זיי פון דעם נייסט פון פאַרניכטונג. 
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זיך אין פראַנקרייך נאָכפאָלגער, זאָגאַר תלמידים. שוין בַיי נאָדיעי, 
וי פריהער אָנגעוויזען, פיהלט זיך שטאַרק זיין אַיינפלוס; שפּע- 
טער-צו באַמערקט זיך דער דאָזיגער אַיינפלוס פיעל שטאַרקער ביי 
זשעראַר דע נערװאַל? און מען זעהט איהם קלאָר DN‏ די קורצע 
ערצעהלונגען פון נאָטיעי. װווי אַריגינעל דער לעצטער שרייבער איז 
ניט געווען און טראָץ דעם, װאָס ער האָט קיין װאָרט דייטש ניט 
פאַרשטאַנען, האָט ער זיך דאָך אין געוויסע צייטען פון זיין לעבען 
געפונען אונטער דעם דייטשען אַיינפלוס. זיינע יוגנענדליכע ער" 
צעהלונג (,ראָמאַן ע קאָנט") דערמאַנען אונז IN‏ האָפמאַנען 
אַזױ אויך פיעלעס DN‏ זיין ,עמאָ ע קאָמעי" דערמאַנט אונז 
IN‏ הענריך היינע. ער איז געווען שטאַרק ענטציקט פון געטעיס 
וועסט-אַסטליכער דיװאַן". ‏ געטע האָט איהם צונעצויגען מיט 
דער קינסטלערישער פאָלקאָמענהייט, װאָס דער גרויסער דייטשער 


דיכטער האָט אַרױסגעצייגט דורך די לעצטע יאָהרען פון זיין לעבען. 


15 געאָרג בראַנדעס 
פראַנצויזישען געשמאַק כדי צו קענען מזכה זיין זיינע לאַנדסלייט 
מיט אַ טראַגעדיע לויט װוי עס האָבען געפאָדערט זייערע מאַניערען 
און געוואוינהייטען. ער האָט קיין שום השגה ניט וועגען שילער'ס 
ווירקליכער גרויסקייט; ער האָט, װי עס שיינט, ניט גענוג פאַר- 
שטאַנען די דייטשע שפּראַך ער זאָל קענען פאַרשטעהן DIN‏ האָבען 
פאַרגעניגען פון ,וואלענשטיין"'; חוץ דעם האָט ער, וי פיעלע פון 
די יונגערע מענשען, זיך ערלויבט צו פיעל צו ווערען באַאַיינפלוסט 
פון דעם פאַרלאַנג צו צורייצען די קלאַסיקער DN‏ אַפילו ווערנגעריס 
,לוטהער" האָט ער שטאַרק געלויבט אַלְס די מאָדערנע דראַמע, 
װאָס PN‏ אַמנאָהענטסטען צו שעקספּיר, DN‏ דעם מחבר האָט ער 
פאָרגעשטעלט DIN‏ אַ פיעל גרעסערען דיכטער 791 שילער. 

דער איינציגער דייטשער שרייבער פון יענער צייט, אויסער 
נעטהע, וועלכער האָט געמאַכט אַ טיעפען אַיינדרוק, איז געווען 
ע. ט. א. האָפּמאַן. פאַר די פראַנצויזען איז האָפּמאַן געווען דער 
אמתיער דייטש. טיעק איז געווען צו פיעל אונבאשטימט, "NJ‏ 
װאַליס -- צו מיסטיריען זיי זאָלען קאָנען געפינען פאַר זיך אַ 
לעזענדען פּובליקום אין פראַנקרייך, װי זיי האָבען עס געפונען, 
למשל, אין דענמאַרק; אָבער האָפּמאַן האָט אין זיך פאַראייניגט IN‏ 
אונגעצאַמטע פאַנטאַזיע, װאָס די פראַנצויזען האָבען באַטראַכט 
אַלס אַ גאַנץ נייעם עלעמענט אין דער פּאָעזיע, מיט אַ זיכערקייט 
DN‏ שאַרפקייט אין זיין מאָלען, װאָס זיי האָבען ליעב געהאַט DR‏ 
DNY‏ האָט זיי דערמאַנט IN‏ זייער לאַנדסמאַן קאַלאָ. זיין קינסט" 
לערישער מוט, מיט וועלכען ער האָט יעדען געדאַנק זיינעם דורב- 
געפיהרט ביז'ן סוף, האָט אויסגענומען ביי די לעזער. ער האָט 
געברויכט שטאַרקע פאַרבען, האָט זיך ניט אָפּנעשטעלט פאַר די 
שטאַרקסטע עפעקטען. דאָך, ניט קוקענדיג אויף זיין גאַנצער 
ווילדקייט, זיינען זיינע באַשרייבונגען פול מיט די קלענסטע פּרטים 
אַזױ וי עס DN‏ אין דאָס בילד ,דער נסיון פון דעם היילינען אַנטאַני", 
װאָס בראגעל אָדער טעניעי האָבען געמאָלען; ער איז, "Bd‏ 
צו נאַָװאַליס'ן, אַנטקעגען געקומען די פראַנצויזען מיט זיין בער" 
לינער ראַציאָנאַליזם, װאָס איז זיי אַזױ נאַָהענט; זיינע משוגעתץ 
אַפּילו זיינען געווען מיט אַ שכ?. דערפאַר איז עה געווען דער 
איינצינער פון אַלע דייטשע פּאַעטעז, וועלכער האָט ערװואַרכען "RD‏ 
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יװאָלטען vd‏ נרעסטען פאַרגעניגען אָפּנעבען , פערד" "DIN, DN‏ 
זשעניע" פאַר , פאַוסט" DN‏ ,געטץ IND‏ בערליכיננען"; זאָגענריג 
עס האָט ער די לעצטע נעמען אַרױסגערעדט מיט אַזאַ אױסשפּראַך, 
װוי זיי װאָלטען געוועזען באַרבאַרישע. די באַוואונדערונג, װאָס די 
ראָמאַנטיקער האָבען געהאַט פאַר , פאוסט", PN‏ געווען, װוי שוין 
באַמערקט, פרוכטלאָז. כאָטש זשעראַר דע ערװואַל האָט איבערגע- 
זעצט דעם ערשטען טיי? פאָלקאָם צופרידענשטעלענד פאַר דעם 
אַלטען נעטהע, TIN‏ כאָטש דעלאַקרואַיס בילד, װאָס האָט פאַרגע- 
שטעלט פאַוסט און מעפסטאַפעל? רייטענדיג אין דער לופטען, האָט 
אויך אַרויסגערופען פיעל ענטציקונג ביי די אַלטע דיכטער DN‏ 
מבינים פון קונסט, ציינט דאָך די פראַנצויזישע ליטעראַטור פון 
יענער צייט בלויז זעלטען (ווי ביי קינעי) אַרױס וועלכטז עס איו 
שפּור NBD‏ דעם אַיינפלוס פון געטע'ס גרויסער דראַמע. 6 2 
שילער, צוליעב זיינע פאַרבינדונגען מיט רוסא און זיין 93 
מענדינע ראָמאַנטישע מליצה, האָט, דוכט זיך, באַדאַרפט "NYD‏ 
אַפּעלירען צו די פראַנצויזען װי געטע; פאַקטיש אָבער האָט ער 
געהאַט זעהר אַ קליינעם אַיינפלוס AN‏ דעם יונגען דור. זיינע 
דראַמען זיינען פריי איבערגעמאַכט געװאָרען TIN‏ זיינען אויפגע- 
פיהרט געװאָרען ANN‏ דער פראַנצויזישער ביהנע: אָבער דאָס 
האָט פּאַסירט גראַדע איידער די ראָמאַנטישע שולע נופא איז נע" 
שאַפען געװאָרען, און די האַלב-ראָמאַנטישע דיכטער פון דער אי- 
בּערגאַנגס-פּעריאָדע, וועלכע האָבען צובראָקט TIN‏ צושניטען זיינע 
פּיעסען און נעמאַכט פון זיי קאָנװענציאַנעלע טראַגעדיעס לויט 
דעם געשמאַק פון יענער צייט, האָבען זיי צויפּטר'יט אַנשטאָט צו 
מאַכען זיי פאַרשטענדליך פאַר דאָס פּובליקום. פון דער ,יונגפרוי 
MD‏ אַרלעאַנס" און פון INT,‏ קאַרלאָס" האָט סומעי צוזאַמענגעשטו- 
קעוועם אַ ,זשאַן דיאַרק" און IN‏ ,עליזאַבעטה פון פראַנקרייך"; 
,פיעסקאָ" איז באַאַרבייט געװאָרען און צויהרג'עט געװאָרען DID‏ 
אַנסעלאַ; ,װאַלענשטיין" -- פון ליאַדיעיר; אָבער ניט די קלאַ- 
סיקער און ניט די ראָמאַנטיקער האָבען געהאָט נחת פון די רעזול- 
טאַטען, TIN‏ דער שטרענגער בעי?, וועלכער האָט געלייענט אָדער 
האָט זיך געפּרופט צו לייענען די פּיעסען אין אַריגינאַל, האָט גע 
פּסקיענט, אַז שילער האָט זיך צופיע? אונטערגעגעבען צום אַלטען 
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די פראַנצויזישע פּאָעזיע האָט זיך קיינמאָל ניט משתד? געווען 
מיט די קאַמפען און די ליידען פון דעם פאָרשענדען גייסט. און 
דער דאָזיגער דייטשער דאָקטאָר, וועלכער DN‏ נאַאיוו גענוג צו זעהן 
דעם Synd‏ אין פּודעל-הונט, וועלכער PN‏ אַזױ סענטימענטאַל, 
IN‏ ער טרעט אַריבער דעם שװועל פון גרעטכעניס היים DD‏ פרומע 
געפיהלען אין האַרצען און איז דאָך אַזױ געוויסענלאָז, אַז ער לאָזט 
דאָס מיידע?, װאָס ער האָט פאַרפיהרט, DIN‏ הרגיעט איהר ברודער 
אין אַ ניטיעהרליכען דוע?, איז צו-פיע? ניט-פראַנצויז IN‏ מען זאָל 
איהם אין פראַנקרייך קאָנען פאַרשטעהן. װאָס פאַר NS‏ טענות 
די קלאַסישע שולע האָט אַרױיסגעשטעלט געגען , פאוסט", קען מען 
זעהן פון דעם, מיט װאָס די ראָמאַנטיקער האָבען איהם פאַרטיי- 
דיגט. 

,וויפיעל מענשען, -- שרייבט דואַווערזשעי דע-אָראַן, -- האַָ- 
בען עס אינגאַנצען פאַרלאָרען די מענליכקייט צו באַגרייפען די 
שעהנקייטען פון דער דאָזיגער מייסטערשטיק צוליעב דעם פאַקט 
אַלֵיין, װאָס אין איהר ווערט באַהאַנדעלט INDEN IN‏ מיט דעם 
טייוועל! זיי קענען ניט פאַרשטעהן װי קען מען עס דורכלאָזען 
אַזאַ אומענליכקייט ION‏ אַ פּראָטעסט; דאָך האָבען זיי 77798 אין 
זייערע קינדעריאָהרען אֶהן קיין שום טענות זיך צונעקוקט וי 
אַנאַמעמנאָן איז מקריב MY‏ טאַכטער כדי צו באַקומען פון די 
נעטער אַ גינסטינען ווינט" 

פראַנצויזישע לעזער זיינען געווען צוגעוואוינט צו די אָבער- 
גלויבענס פון די אוראַלטע קלאַסישע צייטען, אָבער די אָבערגלוי- 
בענס פון דעם מיטעלאַלטער זיינען געווען אַבשטױסענד פאַר זיי. 
עס זיינען אויך געווען פיעלע אַזעלכע, וועלכע האָבען געטעיס ווערק 
קיינמאָ? ניט געלייענט און האָבען זיי TNT‏ פאַרדאַמט אַלס באַר" 
באַרישע ליטעראַטור. אַזױ שפּעט וי אין דעם יאָהר 1825 האָט 
דער שמאָלקעפּיגער באַקעמפער פון די ראָמאַנטיקער, דער סעקרע- 
טאַר פון דער פראַנצויזישער אַקאַדעמיע אַזשעי, אַרויסגערופען אַ 
שמייכע? ביי די מיטנלידער פון דער אַקאַדעמיע מיט זיינע אַטאַ- 
קעס ANN‏ , די יעניגע ליעבהאָבער פון די שעהנקייטען פוֹן דער נאַ- 
טור, וועלכע װאָלטען גערן פאַרביטען אַפּאָלאָ פון בעלװועדערע אויף 
דער אוננעלומפּערטער פינור פון דעם הייליגען קריסטאָפער און 
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יאָהרען זיך גרינדליך באַקאַנט DD‏ דער ענגלישער שפּראַד DR‏ 
האָט געהאַט די שאַרפסטע קריטישע פעהיגקייטען פון אַלע ראי 
מאַנטיקער, געווען דער איינצינער צווישען זיי, וועלכער האָט משיג 
געווען דעם אמתיען BIN‏ פון דער דאָזינער נאַטורליעבענדער, 
רעאַליסטישער שולע, האָט איבערגענומען אייניגע פון איהרע איי- 
גענשאַפּטען און האָט געשטרעבט מיט דער הילף פון עטליכע אי" 
בערזעצונגען צו מאַכען זי פּאָפּולער. בריזיו, ‏ דער ברעטאַנער 
פּאָעט, דערמאָנט אונז IN‏ די ,אָזערע:דיכטער", DAN‏ ער האָט ווע" 
גען זיי גאָרניט געוואוסט. 

דער דייטשער אַיינפלוס איז ניט געווען אַזױ שטאַרק, װוי דער 
ענגלישער, און בנוגע צו דייטשלאַנד DN‏ נאָך לייכטער צו באַויי" 
זען װוי פריי די ראָמאַנטיקער האָבען באַהאַנדעלט די אַיינדריקע 
װאָס זיי האָבען באַקומען. דייטשלאַנד פלעגט מען זיך פאָרשטע- 
לען DSN‏ אַ לאַנד, װאָס לינט הינטערין שאָטען פון רי אלטע "HH‏ 
טאָנישע דעמבענבוימער; װאָס איבער איהרע לװאַלען און טייכען 
שוועבען עלפּען און גייסטער DN‏ ווייסע, לאַנגע תכריכים, שלע- 
פּענדיג זי מיט זייערע שאַטענס איבער דער טוי-פרישער גראָז; 
װאָס צווישען איהרע בערג וואוינען גנאָמען (פאַרשאַלטענע נשמות, 
מכשפים) און אויף זייערע שפּיצען טאַנצען די מכשפות זייערע 
יום-טוב-טענץ. דייטשלאַנד PN‏ געווען דאָס לאַנד פון חלומות 
פון דער װאַלפּורגיסזנאַכט. נאָר איין ווערק פון געטהע DN PN‏ 
פראַנקרייך נעווען ווירקליך פּאָפּולער, דאָס איז געווען ,ווערטהער", 
וועמעס מגוזמידיג אויסגעדריקטע ליידענשאַפטען האָבען ענטציקט 
די לעזער. ,ווערטהער" האָט זיך זיי פּאָרגעשטעלט DIN‏ אַ צוויי- 
טען רענעי -- כאָטש ער איז געווען פיעל עלטער פון רענעי -- 
דערפּאַר, װאָס דורך רענעי האָבען זיי זיך מיט איהם באַקאַנט, 
און דער דאָזיגער שטאַנדפּונקט האָט פון דעם דייטשען העלד צו" 
גענומען זיין פרישקייט און געמאַכט איהם נעהענטער צום טים 
פון , טשיילד-האַראָלד". עטװאָס עהנליכעס איז פאָרגעקומען מיט 
פאַוסט". 

דער דאָזיגער מעכטינער נעשטאַלט, פאוסט, וועלכער האָט אימ- 
פּאָנירט גאַנץ אײיראָפּאַ, PN‏ געווען פאָלשטענדיג פרעמד די פראַנ" 
צויזען און זיי האָבען איהם קיינמאָל ניט ווירקליך משיג נעווען. 
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נעגאַטיווע אייגענשאַפּטען האָבען איהם מעהר באַאַיינפלוסט, DN‏ 
דאָס אויך נאָר אינדירעקט, דורך שטענדהאַל. אָבער ANN‏ קיינעם 
האָט בייראָן ניט געמאַכט דעם זעלבען דירעקטען, טיעפען "JN‏ 
דרוק, װי אויף דעם שלאַנקען, בלייכען קינד DD‏ פּאַריז, וועלכער 
האָט זיך אויסגעצייכענט מיט די אַלע שװאַכקייטען און מיט דער 
פיינער איידעלקייט, וועלכע קומען בירושה צום לעצטען דור פון 
IN‏ אױסגעשטאָרבענער אַלטער יחוס'דיגער משפּחה. בייראָז, װי 
IN‏ עכטער ענגלענדער, DN PN‏ אָנפּאַנג פון זיין קאַריערע געווען 
גענייגט צום ספּיריטואַליום און מעלאַנכאַָליש; דער גשמיות" 
דיגער לעבען שפּיעלט N‏ קליינע ראָלע אין זיין יוגענדליכער פּאָעזיע. 
ערשט ווען ער איז שוין געקומען אין די יאָהרען, נאָכדעם 21 ער 
האָט באַזוכט איטאַליען און האָט געלעבט אין די לאַטיינישע לענ- 
דער, איז זיין פּאֶעזיע געװאָרען, װוי געטהע'ס פּאָעזיע אין בענריק 
(ווענעציע), תּאוהידיג און חוצפּהידיג אָפען, זאָגאַר גראָב. דע מוסעי, 
פאַרקעהרט, פאַנגט אין זיין פריהער יונענד IN‏ צו שרייבען מיט 
יענעם אָפענעם ברוטאַלען רעאַליזם, וועלכען מיר געפינען אין 
אייניגע פון די שפּעטערע ווערק פון בייראָן און נאָר צוביסלעכווייז 
װערט ער מעהר DN‏ מעהר רוחניות'דיג אין זיין פּאָעזיע. אויף 
דער העכסטער שטופע פון זיין שאַפען PN‏ ער SN‏ שאַרפערער באַ- 
אַבאַכטער און זיין עראָטישע פּאָעזיע איז פיינער פון בייראָנ'ס; 
זי האָט אַ דאַפּאַעלישע שעהנקייט, צו וועלכער בייראָן האָט ניט 
דערגרייכט DN‏ האָט ניט געשטרעבט. ער איז דער שװאַכערער, 
צאַרטערער, גראַנדיעזערער, פראַנצויזישער בייראָן, וי היינע איז גע- 
ווען דער לייכטערער, קאַפּריזנערער DIN‏ וויציגערער דייטשער ביי- 
ראָן און וי פּאַלודאַןדמיולער DN‏ געווען דער מעהר סאַטירישער, 
נלויביגער DIS DN‏ קעניג VIND TIN‏ לאַיאַלער בייראָן פון דענמאַרק. 
דע מוסעי ליידט װי אַ אינגעל, באַקלאָגט זיך װי אַ פרוי; ער 
PN‏ דאָס, װאָס אוגוסט פּרעאָ, דער סקולפּטורער, האָט איהם אַמאָ?ְ 
גערופען: , מאַדעמואַזע? (פריילין) בייראָן". 5 

שעלי, װועמעס נאָמען האָט אַריינגעדרונגען אין פראַנקרייך 
ערשט פיעל שפּעטער, PN‏ לגמרי געווען אונבאַקאַנט פאַר יענעם 
דור. װאָס אָנבאַלאַנגט דער זאָגענאַנטער , שולע פון די אַזערעס" 
(זעעשולען), PN‏ סענטיבעוו, וװעלכער האָט אין זיינע יונגע 
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מוננע.) און מיט װעלכע ער איז אין ניכען DIIS.‏ 
געטראָטען אונטער זיין אייגענעם נאָמען. עס איז מענליך, IN‏ 
בייראַנ'ס MIDT‏ האָט עס ביידען, איהם DIN‏ הונאָ, צוגעצויגען צום 
מזרח; Nam‏ האָט זיך צופרידענגעשטעלט בלוין מיט פּאָעטישע 
װאַנדערונגען, אָבער לאַמאַרטין האָט געמאַכט פּרינצליכע הכנות 
NS OND‏ גרויסאַרטיגע נסיעה. און אויב בייראַנס לעצטע װערק 
האָבען ניט נעמאַכט קיין שטאַרקען פּאַליטישען אַיינדרוק ANN‏ די 
צוויי שרייבער, האָבען אָבער זיינע לעצטע טהאַטען TIN‏ זיין טויט 
עס NY‏ געמאַכט. 

שפּורען פון בייראַניס אַיינפלוס געפינען זיך INN‏ צווייפעל אין 
די וערק פון 27 מעהרסטע יוננע פראַנצויזישע דיכטער, וועלכע 
זיינען אַרױסגעטראָטען DN‏ יענער צייט; אָבער די אַריגינאַליטעט 
פון די שרייבער פון יענעם דור איז געווען אַזױ באַדייטענד DN‏ 
קרעפטיג, אַז בייראַניס גייסטיגע צוריסענקייט, װאָס האָט געווירקט 
וי אַז אַנשרעקענדער ביישפּיע? TIN‏ האָט אַרױיסגערופען אַזױ SYD‏ 
נאָכמאַכונגען, האָט אויף זייערע נשמות קיין שליטה ניט נגעהאַט. 
נאָר איינער איז נעווען צווישען זיי, אין וועמעס אויערען דער 
דאָזינער כאַראַקטעריסטישער בייראַנישער IND‏ האָט געקלונגען 
MY‏ אַ בת-קול פון אַ קרובהי'שער נשמה, TIN‏ דער איינער איז געווע- 
זען, -- װוי מערקווירדיג, -- דער עלעגאַנטסטער DIN‏ דער אַריסטאָ- 
פּראַטישסטער, דער עכטסטער פּאַריזער צווישען זיי אַלעמען -- 
אַלִפְרעד דע מוסעי. 

די מעהרסטע פון די דאָזינע ליטעראַרישע באַריהמטהייטען 
זיינען געבאָרען געװאַרען אויסער פּאַריז; הונאָ WIN) DN‏ -- 
PN‏ בעזאנסאָן; זשאַרזש זאנד -- אין בעררי; גאָטיעי -- אין 
טאַרב; לאַמענעי -- PN‏ כרעטאַן; ספעינטיבעוו -- DN‏ בולאָן; 
און יעדער איינער פון זיי האָט געבראַכט מיט זיך אַ היבש ביסעל 
פון זייער כאַראַקטעריסטישען פּראַװינציאַליזם, וועלכער האָט זיך 
געוועהרט געגען בייראָניס השפּעה, הנם זשאָרזש זאַנד DN‏ 
נאָטיעי זיינען יאָ, אין מערקווירדיג פאַרשיידענע אופנים, באַאַיינ" 
פלוסט געװאָרען פון בייראָן. מערימעי, וועלכער איז געבאָרען גע- 
װאַרען DN‏ פּאַריז, האָט זיך צו שנע? אָפּגעקיהלט DIN‏ צו ווערען 
באַאַיינפלוסט פון בייראַניס פּאַעטישען טעמפּעראַמענט; בייראָנ'ס 
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מעסיגע טראַגעדיעס" האָט זיך נִיט געפּאַסט אַלס דער פיהרער פון 
די ראָמאַנטיקער. באַלד נאָך בייראַנ'ס טויט האָט די גאַנצע מחנה 
פון די פראַנצויזישע קלענערע פּאָעטען זיך אָנגעכאַפּט IN‏ צויי 
טעמעס, -- גריכענלאַנד און לאַרד בייראָן, וועלכע זיי האָבען ניט 
אויפגעהערט צו באַזינגען יאַהר-אַייןזיאָהר-אױס DD‏ אַזאַ היץ DN‏ 
מיט אַזאַ קליינער השגה ועגען דעם כאַראַקטער פון דעם פאַר- 
שטאָרבענעם, IN‏ סעינטיבעוו איז געצוואוננען געווען צו פּראָטעס- 
טירען אין דער ,גלאָב" געגען דעם מיסגעברויך פון די ווערטער 
,בייראָן", , פרייהייט", , טרויערהימנע" א. אַז. װו. אין דעם יאַהר 
4, ווען זיי האָבען זיך דערוואוסט ווענען בייראַנ'ס טויט, "NA‏ 
כען ביידע, הוגאָ און ?אַמאַרטין, אויסגעדריקט זייערע געפיהלען 
צום ענגלישען פּאָעט. הונאַ האָט עס געטאָן På‏ אַ צייטונגס-אַר" 
טיקע? און לאַמאַרטין אין אַ געדיכט. באַהאַנדלענדיג DIN DIN‏ 
דיכטער, האָבען ביידע שרייבער אין יענער צייט אָנגעגעבען DIN‏ 
זיין הױיפּט כאַראַקטעריסטיק MY‏ סקעפּטיציזם און פּעסימיזם; 
עס ווייזט אויס, אַז ANN‏ ביידען האָבען בייראָניס שפּעטערע ווערס 
ניט געמאַכט קיין טיעפען אַיינדרוק; אין דעם יאָהר 1894 האָבען 
זיי, װי פיעלע אַנדערע, נאָך ניט באַמערקט TIN‏ ניט פאַרשטאַנען 
זיין פרישע און בייסענדע פּאַליטיש-רעליניעזע סאַטירע פון ‏ דאָן 
זשואַן". אָבער בשעת Nam‏ זעהט בעיקר צו באַװייזען דעם 
אונטערשייד צווישען בייראָנ'ס פּאַעזיע און דער פּאָעזיע פון דעם 
8טען יאַָהרהונדערט (,דער אונטערשייד צווישען בייראָנ'ס DN‏ 
װאָכטיעיר'ס לאַכען איז דאָס, װאָס װאָלטעיר האָט ניט געליטען"), 
באַטראַכט דער סענטימענטאַלער און האַלב-נליבינער לאַמאַרטין 
דעם ענגלישען פּאָעט אַלס N‏ געפאַלענעם מלאך. לאַמאַרטין'ס 
.דער פינפטער שיר פון טשיילד האַראַלד", וואו ער פּרובירט זיך 
SY‏ כאַפּען בייראַניס טאָן, ציינט PN‏ וועלכען פּרט האָט ער זיך 
77798 באַטראַכט אַלס עהנליך צום ענגלישען MIND‏ נעמליך: מיט 
זיין סענטימענטאַלער TIN‏ העראָאישער פּערזענליכקייט. אונטער 
דער מאַסקע פון בייראָן דריקט ער אויס זיינע ספקות און זיינע 
רעװאָלוציאָנערע געפיהלען, וועלכע מיר קענען קוים באַמערקען 
PN‏ זיינע , מעדיטאַציעס? (אַיינטראַכטונגען; אַ מין השתפכות 
הנפש: אַ פאַרטיעפען זיך אין אייגענע נעדאַנקען און HV‏ 
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צוזאַמען די גאַנצע חיה פון איין חוטיהשדרה, NS‏ נעהמט TIN‏ 
הונאיס געדאַנק דעם קאַטעדראַל אַלס זיין אױיסגאַנגסיפּונקט און 
בויעט אויס פון איהם דעם נאַנצען פאַנגיפאַרגעסענעם פּאַריז. 
דער גלויבען און דער אָבערגלויבען, די מאַניערען און די קונסטען, 
די געזעצען, די מענשליכע אויפרענונגען און די ליידענשאַפטען 
פון יענע אַלְטע צייטען זיינען געמאָלען פאַר אונז מיט ברייטע, 
שטאַרקע צוגען, -- ניט זעהר שאַרף, אָבער מיט אַ צויבערליכער 
קראַפט, װאָס פאַרכאַפּט אַייך. די געשטאַלטען DN‏ ,נאָטר-דאַם* 
זיינען געניאַלע כאַראַקטער-בילדער, געמאַלען אין IN‏ עפּישען סטיל 
און DN‏ אַן איבערנאַטירליכער גרויס. ‏ דעם פּלאַץ פון סקאַטיס 
ערליכע, פּשוטיע, בורזשואַזע נפשות פאַרנעהמען פון פאַרבען פאַר" 
שיכוריטע קינסטלערישע גייסטער; װאָלטער סקאטיס פרומקייט 
ווערט פאַרביטען מיט אַ גראַנדיעזער ליידענשאפטליכקייט, וועלבע 
קען זיך ניט באַרוהיגען און טייטעלט שטענדיג צו דער בלינדער, 
איינזאַמער נויטווענדיגקייט, צום ,אַואַיקן", װאָס PN‏ אויס- 
געקריצט אויף דער װאַנט פון דער קירכע DN‏ װאָס צודריקט 
אונז אַלעמען -- דעם ציגיינער, װי דעם גייסטליכען, דאָס שעהנע, 
װוי דאָס חיהישע, פעבוס 791 קװאַזימאָדאָ, --- אונטער זיין אייזער" 
נעם טראָט יאַהרהונדערט נאָך יאָהרהונדערט. 

נאָך שטאַרקער פון װאָלטער סקאט האָט געווירקט בייראָן. 
די ווילדע ליידענשאַפטליכקייט פון זיינע געדיכטע אין צוזאַמענ- 
האַנג מיט זיין שטורעמדינען לעבען, -- זיין , טשיילר האַראָלר* 
און "NI‏ מעהר זיין ,לאַראַ", די פּערזענליכקייט, וועלכע איז געווען 
בּאַצייכענט פון דעם פינגער פון דעם שיקזאַל און, ליידענדיג פון 
אַ געהיימע מעלאַנכאַלישקײט, האָט אַרומנעטראָגען איבער דער 
וועלט איהר שטאָלץ און איהרע ליידען -- די דאָזיגע טיפּען DR‏ 
זייערע בייראָנישע פאָרמען, פאַנטאַסטיש פאַרגרעסערט דורך YIN‏ 
װאָס איז מיטהיש און לעגענדאַריש PN‏ דעם לעבען פון דעם 
פּאָעט, האָבען עס באַצױיבערט די יונגע מענשען, וועמען הונאַ האָט 
אויפגערודערט און צוזאַמענגעקליבען ארום זיך. עס זיינען געווען 
וועניג קריטיקער, וועלכע האָבען באַהױפּטעט, װי בעיל האָט עס 
געטאָן טראָץ דעם, װאָס ער האָט בייראַנען שטאַרק באַוואונדערט, 
אַז ,דער דאָזינער שרייבער פון טויטליך פאַננוויילינע און רעגעלי 
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כען זיין באַשלוס האָט ער יענעם טאָג זיך INDVIIN‏ אין דער 
יוניפאָרם פון דער נאַציאָנאַלער מיליץ. 

שוין אין זיינע גאָר יונגע יאָהרען האָט NI‏ באַקומען אַ טיעפען 
אַיינדרוק פון װאָלטער סקאט. אין IN‏ איבערבליק וועגען ,קווענטין 
דורװאָרד", װאָס ער האָט אָנגעשריבען זייענדיג אַ יונגערמאַן פון 
1 יאָהר, דריקט ער אויס זיין גרעסטע באַוואונדערונג פאַר װאָלטער 
סקאט'ס היסטאָרישען חוש, זיין מאָראַלע ערנסטקייט און זיין 
דראַמאַטישען סטי?. אָבער שוין אַפילו דאַמאָלס געפינען מיר ביי 
איהם אַ זאַץ, וועלכער ציינט אין װאָס OND‏ אַ וועג ער האָט אַליין 
געהאָפט צו געהן נאָך ווייטער פון סקאט. ער שרייבט: "NI,‏ 
װאָלטער סקאט'ס מאַלערישען אָבער פּראָזאַאישען ראָמאַן, בלייבט 
איבער צו שאַפען אַנאַנדער סאָרט ראָמאַן, וועלכער װועט, DNS‏ 
אונזער סיינונג, זיין מעהר באַוואונדערונגסװערט און מעהר 
בשלימות. דאָס PN‏ דער ראָמאַן, וועלכער DN‏ גלייכצייטיג אי 
דראַמאַטיש אי עפּיש, וועלכער DN‏ אי מאַלעריש אי פּאַעטיש, אי 
רעאַליסטיש אי אידעאַליסטיש, געטריי צום לעבען DN‏ גרויס; 
וועלכער זאָל קאַמבינירען װאַלטער סקאט און האַמער". די לעצטע 
װוערטער דורך וועלכע הונאָ, געטריי צו זיין כאַראַקטער, פאַר" 
דאַרבט דורך זיינע גוזמאות, דעם אַיינדרוק, װאָס ער מאַכט, דאַרפען 
אונז ניט אָפּהאַלטען פון אַנערקענען דעם יונגען שרייבער'ס "NØ‏ 
פען בליק וועגען דעם, װאָס ער 17798 װועט אין דער צוקונפט קענען 
INDDNN‏ פאַר דעם ראָמאַן. וי עס ווייזט אויס האָט ער געהאַט 
אַ פאָרגעפיה?, אַז זיינע PIPIN‏ ראָמאַנען וועלען זיין גרויסע "NB‏ 
עמען אין פּראָזע, וועלען זיין מעהר מאַלערישע כראַניקען איידער 
בילדער פון דער ווירקליכקייט, 791 ביי װאָלנטער סקאט. 

דער ראָמאַן ,נאָטר-דאַם דע פּאַרי", וועלכער האָט געזאָלט גנע" 
בען אַ בילד פון דעם לעבען און די מאַניערען אין פּאַריז אין דעם 
פופצעהנטען יאַהרהונדערט, איז די אַרבײט פון אַ גרויסאַרטיגער, 
קאָנסטרוקטיוװוער פאַנטאַזיע. דאָס PN‏ געווען אַ פּאַסענדער גע" 
נענשטאַנד פאַר הונאַ, מיט זיין ניינונג צו VON‏ װאָס איז גראַנדיעז 
און קאָלאָסאַ?. ער גיט PIN‏ אַ נשמה דער געביידע פון דער קירכע, 
ער באַאָטהעמט זי מיט זיין גייסט ביז זי DVN‏ אַ לעבעדינע באַ- 
שעפעניש; און אַקוראַט װוי דער װויסענשאַפּטסמאַן שִטֶעלְט צוריק 
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אויך ביי װיקטאָר Nan‏ האָט װאָלטער סקאט אַרויסגערופען 
אַ פאַרלאַנג אָנצושרײיבען אַ גרויסען היסטאָרישען ראָמאַן. ער 
האָט באַשלאָסען, IN‏ דער מיטעלפּונקט פון דעם ראָמאַן זאָל זיין 
דער נאָטר-דאַם קאַטעדראַ?ל PN‏ פּאַריז; דאָס איבערווייסען פון 
דער דאָזיגער קירכע האָט ביי איהם אַרויסגערופען אַ גרויל; זיין 
באַוואונדערונג און ליעבע צו דער אַלטער היסטאָרישער געביידע 
דערמאַנט אונז IN‏ געטהע'ס פאַרהאַלטען זיך צום שטראַסבורגער 
קאַטעדראַל און עהלענשלעגעריס צום קאַטעדראַל פון ראָזקילדע. לויט 
דעם קאַנטראַקט, װאָס NI‏ האָט געמאַכט מיט דעם אַרױסגעבער, 
האָט דער דאָזיגער באַריהמטער ראָמאַן געזאָלט זיין פאַרטיג אין 
אַפּריל 1829; אָבער Nam‏ האָט זיין פאַרשפּרעכען ניט געקאַנט 
ערפילען. דער פאַרלעגער האָט איהם צוערשט געגעבען נאָך פינף 
מאַנאַטען צייט; שפּעטער האָט ער אַיינגעװויליגט צו װאַרטען 
773 דעם ערשטען דעצעמבער 1580, אָבער מיט N‏ תנאי, IN‏ אויב 
דער ראָמאַן װעט ביז יענער צייט ניט זיין פאַרטיג, זאָל הונאָ 
איהם אַרױסצאָהלען טויזענד פראַנק אַ "NY‏ ביז דער כתב-יד BY‏ 
זיין געענדיגט. ביז דעם 97טען יולי איז הונאָ פאַרטיג געװאָרען 
מיט זיינע הכנות און יענעם טאָג האָט ער אָנגעפאַנגען צו שריי- 
בען דעם ראַמאַן. אויף מאָרגען האָט זיך אָנגעפאַנגען די יוליירע" 
װאָלוציע; הוגאָיס הויז PN‏ צוליעב דער שיסעריי PN‏ יענעם נעַ* 
גענד געווען אין געפאַהר פאַרברענט צו ווערען און איבערקלייבענ" 
דיג זיך אין אַנאַנדער הויז זיינען VON‏ זיינע נאָטיצען פאַר דעם 
ראָמאַן פאַרלאָרען געװאָרען. אונטער די אומשטענדען האָט איהם 
דער פֿאַרלעגער געגעבען TND‏ דריי מאָנאַטען צייט. NI‏ האָט "SD‏ 
שלאָסען קיינעם צו זיך ניט צולאָזען; ער האָט אויך פאַרשלאָסען 
זיינע שװואַרצע בנדים ער זאָל אַלֵיין ניט קענען קיינעם באַזוכען. 
האָט געשיקט ברענגען אַ פלעשעל טינט, האָט אָנגעטאַָן זיין אַר- 
בייט-רעקע? DN‏ האָט אַזױ אָפּגעאַרבײט, ניט זעהענדינג זיך מיט 
קיינעם ביז דעם 14טען יאַנואַר 1821, ווען דאָס פלאַש טינט PN‏ 
אױיסגענאַנגען DN‏ דער ראָמאַן DN‏ געווען געענדיגט. דורך דער 
גאַנצער צייט האָט ער זיך נאָר איינמאָל ערלויבט אבצורייסען זיך 
פון זיין אַרבייט צו נעהן זעהן די צערעמאַניע ביים פאַראורטיילען 
די מיניסטאָרען פון שאַר? דעם צעהנטען, SVIN‏ כדי ניט צו ברעי 
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שרייבער פון היסטאָרישע ראָמאַנען געקענט געגענשטעלען "DIN‏ 
קענען דער גלענצענדינער פאַרדאַרבענקייט און דער לויזער מאַי 
ראַל פון דעם קאַטוליציזם די כמורנע-שטרענגע געשטאַלטען פון 
דעם קאַלוויניזם אין די שטורעמדיגסטע עפּאַכען פון דער פראַנ" 
צויזישער געשיכטע. דאָס האָט איהם פאַרזיכערט געגען מאַנאַטאַ- 
גינקייט. באַלזאַק, וועלכער DN‏ שטענדיג געווען פאַרנומען פּלאַ- 
נעווענדיג מאַנומענטאַלע TIN DVI‏ וועמעס געדאַנק האָט געהאָט 
IS‏ אינסטינקטיווע נייגונג צו סיסטעמאַטישע קעמפע און "DUN‏ 
רעגונגען, האָט DN‏ ענדע געמאַכט דעם פּלאַן צו באַשרייבען יערע 
נעשיכטליכע עפּאַכע זינט קאַר? דעם גרויסען ביז אונזער צייט 
DN‏ איינעם אָדער DN‏ מעהרערע ראָמאַנען, וועלכע זאָלען אַלע 
צוזאַמען זיין פאַרבונדען צווישען זיך וי אַ קייט: -- אַ געדאַנק, 
וועלכען פרייטאַג, אין זיין װוערק ,די אַהנען", האָט שפּעטער גע- 
וואָלט דורכפיהרען DN‏ באַצוג צו דייטשלאַנד. דאָס ערשט ווערק, 
װאָס באַלזאַק האָט אַרױסגעגעבען אונטער זיין אייגענעם נאָמען, 
,לע שואַן", האָט געזאָלט זיין איין רינג פון דער דאָזיגער קייט. 
עס באַשרייבט דעם קאַמף פון די װאַנדעיער אין דער צייט DD‏ 
דער רעװאָלוציע און עס איז אַרױס PN‏ דעם יאָהר 1899, דעם 
זעלבען יאָהר ווען עס זיינען ערשיענען ,סינק-מאַר" DN‏ די , כראָ- 
ניק פון דער הערשאַפט פוּן שאַרל דעם ניינטען". צװיי ביכער, 
וועלכע זיינען אַרױס פיע?ל שפּעטער, ,סור קאַטהערין דע מעדיסי", 
און ,, מעטר קאָרנעליוס", זיינען אויך געווען טיילען פון דער פּראַ- 
יעקטירטער אַרבייט. דער לעצטער איז אַ ראָמאַן, דורך וועלכען 
באַלזאַק קאַנקורירט אָפען DID‏ װאָלטער סקאַט; זיין העלד PN‏ 
לואי דער עלפטער, וועמען באַלזאַק האָט געדענקט דער אויסלענ- 
דער װאָלטער סקאט האָט ניט ריכטיג באַהאַנדעלט. כאָטש די "NT‏ 
זינע היסטאָרישע ראָמאַנען זיינען פאַר זיך נוטע TIN‏ ענטהאַלטען 
לעבעדיגע און ערנסט-באַאַרבייטע כאַראַקטערען, ציינען זיי FINT‏ 
אַז אויב באַלזאַק זאָל געווען דורכפיהרען זיין פּלאַן און בלויז אוים- 
עבען צוריק די פאַרגאַנגענהײט, װאָלט ער אין דער ליטעראַטור 
MD‏ דעם יאָהרהונדערט געווען פאַרנעמען ווייט ניט דעם ערשטען 
כּלאַץ; ער װאָלט געבליבען באַװאוסט נאָר אַלס איינער פון 
סקאטס תלמידים. 
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פאַרשטעהן פון רישעליו'ס גרויסקייט DIN‏ שטאַאַטסמאַן. עס 
פעהלט PN‏ איהם כמעט איננגאַנצען סקאַט'יס בריהישאַפט פאָרצר 
שטעלען אַ כאַראַקטער; אַנשטאָט דעם DN DN‏ דעם ראַמאַן NT‏ 
אַ לירישער עלעמענט, אַ לױבגעזאַנג פאַר יונענדליכער, אימפּעט- 
דינער ריטערליכקייט, פאַר דער אַלט-פראַנצױזישער בראַווקייט. 
פּראָספּער מערימעי האָט זיר געלאָזען באַאַיינפלוסען פון דעם גרוי" 
סען שאָטלענדער אין דערזעלבער צייט, 791 אַלפרעד דע וויני, TIN‏ 
ער האָט אָנגעשריבען זיין ,כראַניק פון דער הערשאַפט פון שאַר? 
דעם ניינטען", IN‏ אַרבײט, וועלכע איז אין גייסטיגען הינזיכט נאָך 
ווייטער MD‏ סקאט. מערימעי זוכט DN‏ דער געשיכטע די שטאַרקע 
און שטורעמדיגע ליידענשאַפטען צוליעב זיי אַלֵיין, אָבער מיט דעם 
זייטינען מיין פון די פראַנצויזישע ראָמאַנטיקער צו צורייצען "IN‏ 
SYD‏ די בורזשואַזיע מיט זיינע געװואַנטע, אָפענע באַשרײיבונגען: 
זיין מאָלען MD‏ כאַראַקטערען איז, בכל? גענומען, אַ קלאָרער DIN‏ 
אַ שאַרפער; ער באַשרײבט די פּאַסירונגען קאַלטבלוטיג ניט רע" 
כענענדיג זיך מיט קיינע אָנגענומענע מאַראַלע צוימען. 

עס PN‏ אַלגעמײן באַקאַנט וי עטװאָס שפּעטער האָט אַלעק- 
פאַנדער דומאַ זעהר כאַראַקטעריסטיש איבערגענומען סקאט'ס 
רייכקייט PN‏ פאַרבען TIN‏ זיין היסטאָרישען סטי? און זיך באַנוצט 
מיט דעם שאַפענדיג פיעלע לייכטע און העכסט אינטערעסאַנטע 
ראָמאַנען, פון וועלכע ,די דריי מוסקאַטירען" קען דערמאַנט ווערן 
אַלס ביישפּיעל. עס PN‏ אָבער ניט אַזױ גוט באַוואוסט, IN‏ באַל- 
זאַק, דער װאָס האָט אַװעקנעלײיגט דעם יסוד פון דעם מאָדערנעם 
פּראַנצויזישען ראָמאַן, DN‏ אויך אַזױ שטאַרק װוי דע-וויני און 
מערימעי פאַרכאַפּט געװאָרען פון דעם אויסלענדישען שרייבער, 
וועלכער האָט געשאַפען IN‏ עפּאַכע אין דער געשיכטע פון דער 
נאָװעלע. ער האָט געװאָלט איהם נאָכפאָלגען ניט זייענדיג קיין 
פּשוּטיער נאָכמאַכער. ער האָט געגלויבט, אַז ער 7798 איז פעהינ 
31392 צו פאַרמעסטען זיך מיט ואָלטער סקאט DN‏ דער קונסט 
פון באַשרײיבען זאַכען, װאָס איז אַ דאַנק דעם ראָמאַנטיזם ווידער 
אַ מאָל געװאָרען בכבודייג, און ער איז געווען זיכער אין זיין כח 
צוּ צוגעבען מעהר לעבען צו די געשפּרעכען. ביי װאָלטער סקאט 
געפינען מיר נאָר PIN‏ טיפּ פרויען! אין פראַנקרייך האָט דער 
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זאָנען מאַכען אויף אונז דעם אַיינדרוק, וי זיי װאָלטען זיך געשעמט 
מיט זייערע ליידענשאַפּטען; זיי פעהלט זיכערקייט DN‏ געװאַגט- 
קייט און זיי האָבען צו ווייניג נאַטירליכקייט. עס האָט לאַנג ניט 
גענומען ביז מען האָט אָנגעהויבען אַרויסשטעלען געגען װאָלטער 
סקאַט די זעלבע טענות, DID‏ וועלכע באַלזאַק איז שפּעטער אַזױ 
אָפּט געגען איהם אַרױסגעקומען; נעמליך, IN‏ ער האָט ניט גע" 
BIND‏ באַשרייבען די פרוי מיט איהרע ליידענשאַפטען, SVIN‏ 939 
הפּחות, IN‏ ער האָט ניט געװאַגט צו באַשרייבען די דאָזיגע 90" 
דענשאַפטען מיט זייערע פריידען און ליידען און DD‏ זייערע 
יסורים אין אַ נעזעלשאַפט, וועלכע DD PN‏ די וויכטיגקייט פון 
ליטעראַרישער צניעות. יענע ראָמאַנען זיינע, PN‏ ועלכע 
די טעמעס זיינען גענומען געװאַָרען פון דעם מאָדערנעם לעבען, 
האָבען ניט געמאַכט קיין אַיינדרוק; נאָר ,אַייװענהאָו", ,קווענטין 
דורװאָרד", , קענילװואָירטה", ,די שענע מיידע? פון פּערט" DN‏ 
איינער אָדער צוויי אַנדערע זיינען געווען פּאָפּולער. 

די פראַנצויזען האָבען באַטראַכט אַלס די גרעסטע מעלה פון 
דעם אויסלענדישען פּאָעט דאָס, װאָס ער האָט די NY‏ אַלְטע 
פּאָרמען פון דעם גרויסען ראָמאַן, -- די פאָרמע פון אַ ספּור-דהמעשה, 
וואו די איבערשריפטען איבער די קאַפּיטלאַך פלענען זיין אַ קיצור 
פון דעם אינהאַלט DN‏ דער מחבר פלעגט אָפּט אַרויסשטעקען זיין 
קאָפּ פאָראויס, און די פאָרמע פון בריעף, DN‏ וועלכע VON‏ איבער" 
ראַשענדע פּאַסירונגען TIN‏ ליירענשאַפטען פלעגען זיין אַיינגעפּרעסט 
צווישעו , מיין טייערער פריינד" און ,איבערגעבענסט אַייערער" -- 
פאַרביטען אויף דער פאָרמע פון אַ נאַוװועלע מיט דראַמאַטישע דיאַ- 
לאָנען. די גרעסערע טאַלאַנטען צווישען די פראַנצויזישע שריי" 
בער צייגען אַרױס דעם אַיינפלוס, װאָס ער האָט אויף זיי געהאַט. 
דער יעניגער צווישען זיי, וועלכער DN‏ אין מאָראַלישען הינזיכט 
געשטאַנען אַמנעהענטסטען צו די ענגלענדער, אַלפרעד דע וויני, 
האָט אָנגעשריבען , סינק"מאַר", אַ ראָמאַן פון דעם לעבען DN‏ 
דער עפּאַכע פון רישעקיו, IN‏ אינטערעסאַנטעס אַבער יעצט שוין 
אַלטימאָדישעס ווערק, אין וועלכען די סתירה צווישען נוטעס און 
שלעכטעס שטעלט אַװעק VON‏ אַנדערע געגענזאַצען פון לעבען אין 
שאַטען DN‏ אין וועלכען עס באַמערקט זיך אַ מערקוורדיגער 2973" 
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בלייכען שאָטען פון װאָלטער סקאַט. די ,ווייווערלי" נאַוועלען זי 
נען איבערנעזעצט געװאָרען ANN‏ פּראַנצויזיש כמעט תּיכף נאָך 
זייער ערשיינונג און זיי האָבען באַלד געהאַט אַ גרויסען ערפאָלג. 
סקאַט איז געװאָרען אַזױ פּאַפּולער, DN IN‏ די ערשטע פון די צװאַנ- 
צינער יאָהרען האָבען די דירעקטאָרען פון די טעאַטערס באַאוים- 
טראַגט שרייבער, אַז זיי זאָלען דראַמאַטיזירען זיינע ראָמאַנען. די 
דורכגעפאַלענע פּיעסע , עמיליאַ", געשריבען פון סומעי, דעם פּאָעט 
פון דער איבערגאַנגס-פּעריאָדע, איז געווען אַ באַאַרבייטונג DD‏ 
װאָלטער סקאַט. װיקטאָר הונגאַ אַליין, ברויכענדיג דעם נאָמען פון 
זיין יונגען שװאָגער, פּאָל פושעי, האָט צוגעשיקט SN‏ באַאַרבייטונג 
פון ,קענילעװואָירטה", װאָס PN‏ אַלס אַ דראַמע אויך געווען אַ 
דורכפאַל. 

9955 האָבען אין סקאַט'יס ראָמאַנען דעם יונגען ראַמאַנטישען 
דור צוגעצויגען ניט יענע איינענשאַפטען, װאָס זיינען DS‏ העכ" 
סטען געשעצט געװאָרען DN‏ די פּראָטעסטאַנישע לענדער, נאָר די 
טאַלאַנטפולע, לעבעדיגע באַשרייבונגען און זייער מיטעלאַלטערישער 
פגנון. װאָלטער סקאט האט אויסגענומען אין פראַנקרייך מיט דעם, 
װאָס ביי איהם איז NT‏ אַ רייכער אויסוואה? פון פּאַנצירען DIN‏ 
בוינענס (צום שיפען), קאַלירענרייכע מלבושים TIN‏ ראָמאַנטישע 
געביידעס פון אַלטע שלעסער. זיין ניכטערען קוק אויפ'ן לעבען, 
זיין פּראָטעסטאַנישע מאָראַלישקײיט, װאָס האָט געוואונען פאַר 
איהם לעזער DN‏ דייטשלאַנד DIN‏ אין די לענדער פון דעם ANDY‏ 
האָט מען איגנאָרירט אָדער פאַרהאַלטען זיך צו דעם קריטיש. 
בעיל PN‏ דער ערשטער אַרוױסגעקומען מיט שטרענגע קריטישע 
טענות favn‏ סקאט. ער האָט נביאות געזאָגט, IN‏ טראָץ זיין 
אויסערנעוועהנליכער פּאָפּולאַריטעט DVN‏ זיין באַריהמטקײט לאַנג 
ניט געדויערען דערפאַר, װאָס, לויט בעיליס מיינונג, באַשטעהט 
סקאַטיס טאַלאַנט מעהר PN‏ באַשרײיבען מענשליכע מלבושים און 
געזיכטסציגע איידער אין מאָלען דאָס לעבען פון דער נשמה און 
איהרע ליידענשאַפטען. קונסט, זאָגט בעי?, IND‏ ניט און HINT‏ 
ניט קאָפּירען פּינקטליך די נאַטור, באַשרייבענדיג זי מיט VIN‏ 
פּרטים; זי PN‏ שטענדיג אַ שעהנער ניט:אמת; אָכער װאָלטער 
פקאט האָט דעם ניטיאמת שוין צו"ווייט געטריבעי; זיינע mye‏ 
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טראַכט ער, װוי עס זעהט אויס, בלויז ווענען באַפרײיען זיך DD‏ אַ 
פּאַפּסטליכער אױיטאַריטעט. ער DN‏ מוסיף, IN‏ דאָס איז ניט קיין 
ליטעראַרישע דאָקטרין DN‏ ניט קיין פּאַרטיײלאָזונג, נאָר אַ געזעץ 
פון דער נויטווענדיגקייט, דאָס געזעץ פון ענדערונג TIN‏ פאָרטשריט. 
,אין צװאַנציג יאָהר צייט װועט דאָס גאַנצע פאלק זיין ראָמאַנטיש 
געזאַנען; איך זאָג דאָס גאַנצע פאלק דערפאַר, װאָס די יעזואיטען 
זיינען ניט דאָס פאָלק". 


דער לעזער קען אַליין זעהן, IN‏ עס איז קוים IN NT‏ אונטער" 
שייד צווישען DN‏ די הסברות DN‏ דעם שלוס, צו וועלכען Nan‏ 
PN‏ געקומען: ,ראָמאַנטיזם איז ליבעראליזם DN‏ דער ליטעראַ- 
טור"; און ער װעט ניט וװערען איבערראַשט ווען ער DUN‏ זיך 
דערוויסען, אַז די ,גלאָב" האָט באַגריסט די פאַררעדע צו קראַמ" 
DM SYN‏ דעם אויסגעשריי: ,די באַװעגונג האָט יעצט פאַרכאַפּט 
אויך דעם הער הונאָ!" אין דער ווירקליכקייט האָט הונאָ דער 
באַועגונג קיין זאַך ניט צוגעגעבען אויסער דאָס, װאָס ער האָט 
איהר געבראַכט דעם זיעג. 


"NI‏ שעקספּיר איז סער װאָלטער סקאַט געווען דער ענגלישער 
שרייבער, וועלכער האָט געהאַט, אויב ניט דעם שטאַרקסטען, איז 
"YIN‏ זיכער דעם באַמערקזאַמסטען, אַיינפלוס. זיינע ווערק האָ- 
בען זיר דורכגעמאַכט NS‏ וועג קיין פראַנקרייך, װוי אין אַלֶע אַנדערע 
קענדער. איידער דער גרויסער שאָטלענדער DN‏ געווען פּאָפּר 
לער אין פּראַנקרייך האָט ער DN‏ דייטשלאַנד, PN‏ איטאַליען און 
PN‏ דענמאַרק געהאַט באַוואונדערער, וועלכע האָבען, באַנייסטערט 
פון פּאַטריאָטישע TIN‏ מאַראַלע אידעאַלען, אַדאָפּטירט דעם IND‏ 
פון זיינע ראָמאַנען. די ,ווייווערלי" ראָמאַנען האָבען אָנגעהויבען 
צו ערשיינען DN‏ דעם יאָהר 1814 און שוין DN‏ דעם יאָהר 1815 
זיינען זיי שוין נאַָכגעמאַכט געװאָרען פון דע-לאַימאָט-פוקע N DN‏ 
דייטש-יונקערישען סטי?ל; אין 1826—1825 זיינען ערשינען מאַנ- 
ראני'ס , פּראָמעסי ספּאָסי" און אין 1896 האָט אינגעמאַן אָנגעפאַנ- 
נען צו דרוקען זיינע ראָמאַנטישע היסטאָרישע ערצעהלונגען, וועלכע 
וועקען אַ קינדערשען סאָרט פּאַטריאָטיזם און ניט וענינער קינ" 
דערשען ראַיאַליזם און ווערען, אַזױ צו זאָגען, פאַרפאָלגט פון אַ 
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ווען Nan‏ איז נאָך געווען אַ דאַיאַליסט, אַ קריסט (רעליגיעז) און 
אַ קאָנסערװאַטאָר, איז די ,נלאָב" שוין געווען רעװאַלוציאָנער, 
פילאָזאָפיש און ליבעראַל. דער ערשטער, וועלכער DN DNA‏ דער 
,נלאָב" אַרוסגעשטעלט אַ פּראַגראַם "XD‏ דעם ראָמאַנטיזם, איז 
געווען טיעיר און ער האָט, װי עס פּאַסירט אָפּט ביים אויפקומען 
פון אַ נייער ליטעראַטור און קונסט, אַלס לאָזונג ערקלערט די 
ווערטער ,נאַטור" DN‏ ,װאַרהייט". ער באַקעמפט דאָס אַקאַדעמי 
שע, דאָס סימעטרישע אין דער פּלאַסטישער (בילדליכער) קונסט 
DIN‏ פאָדערט פאַר דער דראַמאַטישער פּאַעזיע דעם ה י ס ט אַ- 
ר יש ען אמת, אונגעפעהר דאָס זעלבע, װאָס מען האָט שפּע" 
טער פאַרשטאַנען אונטער די ווערטער לאָקאַלע פאַרבען. דואווער" 
זשעי-דע-אָראַן, אין IN‏ אַרטיקעל ,וועגען דעם ראָמאַנטיזם", ער" 
קלערט קלאַסיציזם DN‏ רוטינע, ראַמאַנטיזם -- DON‏ פרייהייט, 
דאָס הייסט, DIN‏ פרייהייט פאַר די פאַרשיידענסטע טאַלאַנטען 
(הונאָ און בעי?, מאַנזאַני TIN‏ נאָדיעי) צו ענטוויקלען זיך DN‏ זייער 
נאַנצער אייגענטימליכקייט. אַמפּער באַצייכענט דעם קלאַסיציזם 
DIN‏ נאָכמאַכונג און דעם ראָמאַנטיזם אַלְס אַרינינאַלקײט. אָבער 
אַן אַנאַנימער שרייבער (גאַנץ מענליך, IN‏ דאָס איז סיסמאָנדי) 
פּרובירט צו נעבען אַ דייטליכערע הסברה: ער באַמערקט, IN‏ 
דער װאָרט ראָמאַנטיזם איז ניט באַשאַפען געװאָרען צו באַצייכע- 
נען די ליטעראַרישע ווערק, אין וועלכע וועלכע-עס-איז געזעלשאַפט 
האָט זיך אויסגעדריקט, נאָר בלויז יענע ליטעראַטור, וועלכע גיט 
MANS SØVNE OR‏ פוז TET‏ מאדצרנער 
ציוויליזאַ ציע. אַזױ װי די דאַזינע ציװויליזאַציע איז, 
לוט זיין איבערציינונג, בעצם NS‏ רוחניות'דיגע,. דאַרף מען דעם 
ראָמאַנטיזם דערפאַר באַטראַכטען אַלס די רוחניות אין דער ליטע- 
ראַטור. מיט IN‏ אימפּעט און העזהידיגקייט, װאָס פּאַסט זיך פאַר 
זיין עלטער, פּרובירט זיך צו ערקלעהרען דעם ראָמאַנטיזם דער 
שפּעטערדיגער פאַרפאַסער פון ,די באַריקאַדען", דער צװאַנציג-יאָה- 
דיגער וויטעי. לויט זיין מיינונג מיינט ראָמאַנטיזם פּשוט אונ" 
אָבהעננינקייט אין קינסטלערישע פּראַגען, אינדיווידועלע פרייהייט 
PR‏ דער קיטעראַטור. ,, דער ראָמאַנטיזם, -- זאָגט ער, — "NYD PN‏ 
טעסטאַניום אין ליטעראַטור PN DN‏ קונסט", DN‏ זאַגענדיג עם, 
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ליר נרעסטען פאַרנענינען, אין דער צייט ווען ,קלאַסיציזם" שאַפט 
אַ ליטעראַטור פון דעם סאָרט, װאָס האָט געגעבען דעם מענליף 
גרעסטען פאַרגעניגען צו די עלטער-עלטער-זיירעס. אין זיין איי" 
נענער צייט איז ראַסין געווען אַ ראָמאַנטיקער. שעקספּיר DN‏ אַ 
ראָמאַנטיקער, ערשטענס, דערפאַר װאָס ער האָט פאַרגעשטעלט 
OND‏ די ענגלענדער פון דעם יאָהר 1590 די בלוטיגע קעמפען DN‏ 
די רעזולטאַטען פון זייערע בירגער-מלחמות, -- און צווייטענס 
דערפאַר, װאָס ער האָט נעמאָלען אַ רייהע מייסטערהאַפטע, פיין 
אויסגעאַרבײיטע בילדער פון די באַװעגונגען אין דעם מענשליכען 
געדאַנק און פון די ליידענשאַפטליכע איבערלעבונגען פון ראָס 
מענשליכע האַרץ. די לעהרע MD‏ דעם ראָמאַנטיזם באַשטעהט ניט 
PN‏ דעם, IN‏ מען זאָל נאָכמאַכען ענגלאַנד אָדער דייטשלאַנד, "NI‏ 
אַז יעדער פאָלק זאָל האָבען זיי; אייגענע ליטעראַטור, געשאַפען 
לויט זיין אייגענעם כאַראַקטער, נראָד אַזױ װוי VON VD‏ טראַנען 
קליידער צוגעשניטען און אויפגענייהט לויט אונזער אייגענע מאָס--- 
וי מיר זעהן, האָט דער ראָמאַנטיזם פאר בעילן כמעט די זעלבע 
באַדייטונג, װי דאָס, װאָס מיר רופען ,, מאָדערנע קונסט". 

כאַראַקטעריסטיש פאַר דער אַיינגעװאָרצעלטער טענדענץ DD‏ 
די לאַטיינישע ראַסען צום קלאַסיציזם, װאָס מיר האָבען אָנגעוויזען, 
PN‏ דער אָפּט איבערגע'חזריטער געדאַנק, אַז אַ שרייבער דאַרף 
זיין , ראָמאַנטיש" PN‏ בעצוג צוֹ אַלץ, װאָס DN‏ נוגע די אידעען 
פון זיינע װוערק, דאָס זאָל הייסען , די פאָדערונג פון דער צייט"; 
ער מוז אָבער בלייבען קלאַסיש PN‏ זיינע פאָרמען, DN‏ זיין שפּראַך, 
PN‏ זיין סטיל, דערפאַר, װאָס דעם לשון האָבען VD‏ בקבלה פון די 
פריהערדיגע דורות און דאַריבער PN‏ עס אַ "NT‏ װאָס קען פאַקטיש 
ניט געענדערט ווערען. מען מוז שטרעבען צו שרייבען אַזױ וי 
פּאַסקאַל, װאָלטער און לאַדברועיר. *) 

די באַדייטענטסטע מיטאַרבייטער פון דער ,גלאָב" האָבען 
פארמולירט דעם ראָמאַנטיזם, וועלכער האָט דאַמאָלס אויסגעקעמפט 
אַ וועג פאַר זיר, אין פאַרשיידענע װאַריאַציעס, אָבער דאָך האָבען 
זיי בכלל אַיינגעשטימט צווישען זיך TIN‏ מיט בעי?. אין דער צייט 


*) ,אָסִין און שעקספּיר", ז. 115, 117, 918 באַטערקונג. 
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װאָס זיי רופען אַרױס אין די נשמות פון די צושויער. קיין זאַך 
שטערט ניט אַזױ פיע? די אילוזיע, 791 די ענטציקונג מיט אַ שעה"* 
נעם גראַם אין אַ טראַגעדיע. די פראַגע, װאָס מיר דאַרפען קלאָר 
מאַכען IPN‏ װאָס איז די אויפגאַבע פון אַ דראַמאַטישען דיכטער? 
פאַרצושטעלען "IND‏ אונז אַ שעהן ענטוויקעלטע טעמע "NYD DID‏ 
דישע גראַמען, אָדער צו געבען אַ ריכטיגע פאַרשטעלונג פון רי 
באַווענונגען אין דער מענשליכער נשמה? אין זיין אייגענעם "DIV‏ 
פער ANN‏ דער דאָזיגער פראַנע געהט בעי? ווייטער, וי די ראָמאַנ- 
טישע טראַגעדיע, אונטער װיקטאָר הוגאָ DIN‏ אַלעקסאַנדער דומאַ, 
PN‏ שפּעטער געגאַנגען, מיט דעם, װאָס ער פאַרוואַרפט אינגאַנצען 
דעם גראַם אַלס אַ פאַרמע פאַר אַ טראַגישע דראַמע. גיט מען "NJ‏ 
צו, אַז דער צוועק פון אַ טראַגעדיע DN‏ צו געבען אַ געטרייען בילר 
פון די איבערלעבונגען פון דער מענשליכער נשמה, איז דער "NOD‏ 
- רער אויסדרוק פון די געפיהלען DN‏ די געדאַנקען די נויטיגסטע 
זאַך אין אַ שפּיעל. אַזאַ קלאַרקייט פאַרלירט זיך TNT‏ די גראַמען. 
ער ציטירט מאַקבעטיס ווערטער ווען ער זעהט דעם שאָטען DD‏ 
באנקאָ זיצענדיג אויף זיין פּלאַץ: ,דער טיש אין פול'; ער 
טענהיט, IN‏ קיין גראַם אָדער קיין DOM‏ קענען גאָר ניט צוגעבען 
צו דער שעהנקייט פון אַזא אויסגעשריי. ‏ עס PN‏ קלאָר, IN‏ ניט 
הונאָ, נור וויטעי איז געווען דער, וועלכער האָט שפּעטער אויס- 
נעדריקט בעיל'יס דראַמאַטורגישען אידעאַל. 

בעיל ראַט קיינעם ניט נאָכצומאַכען שעקספּיר'ן. ואָס מען 
דאַרף יאַ נאָכמאַכען, PN‏ זיין פעהיגקייט צו באַאַבאַכטען DIN‏ צו 
פאַרשטעהן דעם לעבען אַרום איהם, זיין קונסט צו געבען די מענשען 
פון זיין צייט גראַדע NIN‏ טראַגעדיע, װאָס זיי האָבען באַדאַרפט. 
װאָרים אויך יעצט, PN‏ דעם יאָהר 1820, N7 DN‏ אַ באַשטימטע 
שטרעבונג צו אַ געוויסען BIND‏ טראַגעדיע, כאַטש דער עולם, "IN‏ 
געשראַקען MD‏ ראַסינ'ס באַריהמטקייט, װאַגט עס ניט צו פאָדערען 
פון די פּאַעטען. נאָר דאַן, ווען דער שרייבער שטודירט DN‏ שטעלט 
צופרידען זיין צייט, איז ער ווירקליך ראָמאַנטיש. ואָרים ,ראָי 
מאַנטיזם" איז די קונסט צו באַזאָרגען פעלקער מיט אַזעלכע ווערק, 
װאָס ביי דעם עקזיסטירענדען צושטאַנד פון די NYD‏ און די 
אידעען פון דער צייט, פּאַסען זיד אַמבעסטען צו געבען דעם מעג" 
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מעין און גיזאָ האָבע; זֵיי נאָכגעפאַלגט: נאָכמאַכונגען און איבער" 
זעצונגע--די לעצטע ריכטיגערע פון די, װאָס זיינען געמאַכט גע- 
װאָרען אין דעם פאָרינען יאָהרהונדערט.--האָבען געטאָן דאָס זייע- 
ריגע צו מאַכען פּאָפּולער דעם נאָמען און די קונסט פון דעם גרוי" 
סען ענגלענדער. נאָך אין אָנפאַנג פון די צװאַנצינער יאַהרען PN‏ 
דער פּראַגרעס אין דעם זין ניט גענוג געווען ניט צו דערלאָזען, 
אַז NS‏ טרופּע ענגלישע אַקטיאָרען, וועלכע האָבען זיך געפּרובירט 
צו שפּיעלען שעקספּיר'ס אַ פּיעסע אין דעם פאָרט-סעךמאַרטען 
טעאַטער, זאָלען אויפגענומען ווערען מיט אַ רעגען פון עפּעל און 
אייער און מיט געשרייען: ,רעדט פראַנצויזיש! אַרונטער DD‏ 
שעקספּיר! ער איז געווען איינער פון וװועלינגטאַניס אַדיטאַנ" 
טען!*"*) מיר האָבען אָבער געזעהן, IN‏ זייערע נאַכפאָלגער, מיט 
בלויז עטליכע INN‏ שפּעטער, האַבען באַקומען אַ גלענצענדען אוים" 
נאַם. אין דער צווישענצייט האָט בעי? געמאַכט זיין האַרטנעקיגען 
קאַמף פאַר דער אַנערקענונג פון שעקספּיר; די ,גלאָב", וועלכע 
איז צוערשט אַרױס SND MT‏ אַ װאָך און נאָכדעם טעגליך, האָט 
אָנגעפאַנגען צו ערשיינען אַלס דער אַרגאַן פון דעם יונגען דור DN‏ 
האָט מיט דער הילף פון איהרע פעהיגסטע מיטאַרבייטער אָנגע- 
פיהרט IN‏ אויסערגעוועהנליך טיכטיגען פאַרטיידיגונגס-קאַמף IND‏ 
די נייע פּרינציפּען. 

בעי?, וועלכער איז, טראָץ זיינע פּאַראַדאָקסען, געווען איינער 
פון די קלאָרסטע און אַריגינעלסטע קעפּ פון זיין צייט, דריקט אויס 
זיין שטאַרקע באַוואונדערונג פאַר שעקספּיר ניט זינדיגענדיג DN‏ 
דער זעלבער צייט מיט קיין פּחיתת-הכבוד געגען ראַסין, וועמען 
ער באַטראַכט DON‏ דעם אַנטיפּאָד (געגענזאַץ) פון דעם ענגלישען 
שרייבער. ער צייגט ANN IN‏ דעם, IN‏ די מאַמענטען DD‏ פולער 
אילוזיע, וועלכע קענען און דאַרפען פאָרקומען אין דעם גאַנג DD‏ 
אַ טעאַטראַלער פאָרשטעלונג, קומען מעהר פאָר ביי די פאָרשטע* 
לונגען פון שעקספּיר'ס פּיעסען, װי ראַסין'ס, און אויך, 8ז די DN‏ 
גענטליכע הנאה, װאָס אַ טראַגישע פאָרשטעלונג גיט אונז, ווענדעט 
זיך אָן די דאָזיגע אויגענבליקען פון אילוזיע און די אונרוהינקייט, 


*) שטענדהאַל: ,ראַסין און שעקספיר", ז. 918, 
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5 
אַ בּליק צוריק. פרעמדער אַיינפלום. 


דער נייער ליטעראַרישער און קינסטלערישער שטראָם איז 
אַרױסנעקומען פון פרעמדע און פון היימישע קװאַלען. פריהער פון 
אַלץ װאַרפט זיך DN‏ די אויגען דער אויסלענדישער אַיינפלוס. 
װי שוין פריהער באַמערקט, איז די אויסלענדישע ליטעראַ- 
טור, -- די אַלטע, וועלכע איז ביז דאַמאָלס נאָך ניט באַקאַנט גע- 
װאָרען אין פראַנקרייך, TIN‏ די נייע, וועלכע האָט געמאַכט אַ שטאַר- 
קּען אַיינדרוק אויף 77 מענשען פון יענער צייט דורך איהר נייקייט.-- 
ענטוזיאַסטיש אויפגענומען געװאָרען פון דעם יונגען דור DIN‏ זיי 
האָבען זי געמאַכט DIN‏ זייער אייגענע אויף אַזױ פיעל, אויף וויפיע? 
די ווערק פון יענער ליטעראַטור האָבען אַװעקגעמאַכט מיט די כללים, 
ביי וועלכע די פריהערדיגע פראַנצויזישע ליטעראַטור האָט זיך גע" 
האַלטען. פאַר די אויגען פון דער יונגער שולע איז געווען, אַזױ 
צו זאָנען, אַ פּריזמע (פאַרבענגלאַנץ), TUT‏ וועלכע אַלע שטראַה- 
לען האָבען זיך דורכגעבראַכען יעדער אויף אַ נלייכען אופן. רורב" 
געהענדיג דורך דער פּריזמע האָבען זיי געענדערט זייערע פאַרבען. 
. צוערשט PN‏ דער נאָמען שעקספּיר געװאָרען דער לאָזונג פון 
די ראָמאַנטיקער. אוגוסט ווילהעלם שלעגעל האָט אויסגעלייגט 
דעם װעג פאַר שעקספּיר; אין זיינע באַריהמטע פאָרלעזוננען 
וועגען דער דראַמאַטישער קונסט און ליטעראַטור, װאָס זיינען 
געדרוקט געװאָרען אויך DN‏ דער פראַנצויזישער שפּראַך, איז ער גע 
ווען דער ערשטער, וועלכער האָט געריהמט און ערקלעהרט די ווערק 
פון שעקספּיר. מערסיעי, דער פראַנצויז, , דער נביא MD‏ דעם "NY‏ 
מאַנטיזם", האָט ליידענשאַפטליך אויפגעכאַפּט דעם לאָזונג; ויל- 


יי 


יי שי" 


68 געאָרג. בראַנרעס 


PN‏ די פיעלע ערצעהלוננען, אין וועלכע ער ערלויבט זיך צו ווערען 
באַאַיינפלוסט פון האָפּמאַן; און, אַלס סוועדענבורגישער ספּירי"* 
טיזם, באַקרױנט עס אויך באַלזאַקיס גרויס נאַטוראַליסטיש ווערק 
,די מענשליכע קאַמעדיע" DD‏ אַזאַ ראָמאַן וי , סעראַפיטוס-סעראַ 
פיטאַ". דאָך האָט עס ביי קיין שרייבער SIN‏ נאַאיווע אַרינינע? 
קייט SIN DN‏ פּאַעטישע קראַפט, װוי ביי נאָריעי. 
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געווען נגענוג פאַר נאָריעי צו שאַפען פון זיי זיין פעע און איהר 
הױפּטשטאָט. 

MIN דער ליעבענסווירדינער, שאַרפזיניגער מאַן, וועמעס‎ DN 
איז פאַר אַ משך פון יאַהרען געווען דער צוזאַמענקונפט-פּלאַץ פאַף‎ 
אַרױסגעקומען פאַר דער וועלט אין‎ DN דעם דור דיכטער, װאָס‎ 
טאַלאַנטפולע אָנפאַנגער‎ VON דעם יאָהר 1890, דער פּלאַץ וואו‎ 
ערלויבניש‎ TIN פלעגען קומען זוכען ערמוטיגונג און, אויב מענליך,‎ 
אייגענע באַלאַדע אָדער אַ שטיקע? פּראָזע פאַר דער‎ IN פאַרצולעזען‎ 
דאָרט פאַרזאַמ-‎ TT אויספערוועהלטער געזעלשאַפט, וועלכע פלענט‎ 
רעפּרעזענטירט‎ IND לען זונטאָגס נאָכמיטאָג, -- דער דאָזיגער‎ 
מיט זיך דעם העכסטען אויסדרוק פון דער ראָמאַנטישער פאַנטאַס-‎ 
טישער שאפונג פון דער פראַנצויזישער ליטעראַטור פון יענער‎ 
עפּאַָכע. דאָס פאַנטאַסטיש-איבערנאַטירליכע, װאָס איז געווען דער‎ 
DD פון דעם דייטשען ראָמאַנטיזם, איז געווען נאַר איין זייט‎ ID? 
דעם פראַנצויזישען ראַמאַנטיזם; אָדער ריכטיגער געזאָגט, איז‎ 
געווען נאָר איינער פון די עלעמנטען, פון וועלכע ער איז באַשטאַ-‎ 
נען; ביי איינינע פון די מעהר באַוואוסטע פאַרשטעהער פון דער‎ 
עס געווען אַ שװאַכערער און ניט וויכטיגער עלעמענט,‎ PN שולע‎ 
שטאַרקערער און מעהר בולטיער, אָבער מען האָט‎ N ביי איינינע‎ 
איהם ביי זיי אַלעמען בָאַמערקט. ביי װיקטאָר הוגאָ ציינגט עס זיך‎ 
אַרױס גלייך פון אָנפאַנג, אין זיינע באַלאַדען ,די שבת-מכשפות",‎ 
און לאָזט זיר שטאַרק פיהלען אין זיין גרויסע וװערק , די לעגענדע‎ 
איז די לענענדע נאָר נאַאיו‎ NT די יאָהרהונדערטע", כאָטש‎ MD 
איבערגעגעבענע געשיכטע;: עס באַװוייזט זיך אויך ביי דעם‎ 
שטרענג-ראַציאָנאַליסטישען מערימעי; קוים צו באַמערקען אין זיין‎ 
*11 ווענוס דיאיל?" און דייטליכער אין זיין ,װיזיאָן דע שאַרל‎ N2,, 
אין זיין ,לעזאַמעי דו פּורגאַטואר"; עס הערשט אויך האַלב‎ DN 
שרפייש-היציג (פון דעם אויסדרוק מלאך השרף), האַלב לעבהאַפט-‎ 
?אַמאַרטינ'ס , דאָס פאַלֶען פון אַ מלאך";‎ DN צאַרט ליידענשאַפטליך‎ 
עס געהט דורך קינעי'ס פּאַנטעאיסטיש נעבעלדיגע ,אַהאסווער";‎ 
עס נעפינט זיר אויך ביי זשאַרזש זאנד אין איהרע עלטערע יאָהרען‎ 
אין די שעהנע צויבער-געשיכטעלאַך, װאָס זי שרייבט פאַר איהרע‎ 
אייניקלאך; שם באַשעפטינט אויך אַפילו דעם פּלאַסטישען נאַטיעי‎ 
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יסודות, ANN‏ וועלכע ער האָט אויפנעבויט זיינע פאַנטאַסטישע 
ערצעהלונגען. עס טרעפט זיך זעלטען, אַז, וי למשל WIN, DN‏ 
דע DS?‏ סיערראס", אַ ווירקליכער פאַקט, אַ לאַנדשאַפט, אָדער אַ 
שלאָס זאָל זיין דער יסוד פון זיינע אַ שאַפונג. פאַר דער ערצעה- 
פונג האָט ער זיך באַנוצט מיט די אַיינדריקע, װאָס ער האָט באַקומען 
פון IN‏ אַלטען שלאָס, DNY‏ ער האָט באַזוכט ווען ער האָט געמאַכט 
אַ רייזע מיט זיין פאַמיליע איבער שפּאַניען אין דעם יאָהר 1897. 
אַמאָל, װי, ?למשל, אין ,טרילבי", PN‏ דער אױיסגאַנגסיפּונקט אַ 
פאָלקס לעגענדע, TIN‏ עס אין מערקווירדיג, אַז DN‏ די לעגענדע 
האָט נאָדיעין דערצעה?ט פּישאַ, דער פראַנצויזישער איבערזעצער 
פון בייראָן DIN‏ סקאַט. די אידעע פון זיין , סמאַראַ" PN‏ נאַדיעין 
געקומען אויפץ נעדאַנק הערענדיג װי אַן אַלטער משרת PN‏ זיין 
הויז אין פּאַריז, וועלכער איז געווען אַזױ קראַנק, IN‏ ער האָט אַנ" 
דערשוואו ניט געקענט שלאָפען, נאָר זיצענדיג DN‏ זיין שטול, האָט 
דערצעהלט וועגען זיינע קראַנקליכע נאַכט-:חלומות;: און אַלס "NH‏ 
דעל פאַר זיין ,,פעע פון די ברעקלאַך" האָט ער גענומען IN‏ אַלטע 
דיענסט, וועלכע האָט געאַרבייט פאַר זיין פאַמיליע ווען ער PN‏ 
נאָך געווען אַ קינד און וועלכע פלעגט זיך באַגעהן מיט זיין פאַי 
טער, אַ IND‏ פון אַ יאָהר זעכציג, אַזױ װוי ער װאַלט געווען אַ לייכט- 
זיניגער בחור'ל. אָט די אַלטע דעניזע פלעגט דערצעהלען, IN‏ איי- 
דער זי איז אָנגעקומען צו נאַדיעי'ס פאַמיליע, האָט זי געדיענט 
ביי אַ געוויסען מאָסיעי דיאַמבואַז, אַ גובערנאַטאָר אין שאַטאַ 
טיערי. ווען זי פלעגט זיך וועגען דעם פאַנאַנדערריידען, פלענט 
זי מיט די מעשות וועגען איהרע ערפאַהרונגען צוזאַמענמישען 
די וואונדערבאַרסטע זכרונות און פּאַסירונגען פון לאַנג פאַרגאַנגענע 
צייטען DN‏ מנהגים. צוליעב שפּאַס האָט די פאַמיליע געמאַכט IN‏ 
אונטערזוכונג INN‏ דעם דאָזיגען מערקווירדיגען גובערנאַטאָר 
און פון די שטאָדט-אַרכיווען (פּנקס) האָט מען אויסגעפונען, אַז 
עס איז נאָר געווען איין גובערנאַטאָר מיט אַזאַ נאָמען IN DIN‏ ער 
PN‏ געשטאָרבען אין דעם NON?‏ 1557. מען קען זעהן וי אַזױ DD‏ 
DN‏ דער קאָמישער געשיכטע DN‏ אַרױיסגעקומען די ערצעהלונג 
וועגען דער פעע. דער אונבאַדייטענסטער פאַקטישער עלעמענט-- 
N‏ לאַנדשאַפט, אַ לענענדע, אַ חלום, אַ לינען, N‏ קליינינקייט, איז 
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דער רמזים, פילאָזאָפירט איבער דער אילוזיע פון דעם לעבען, -- 
DN‏ דאָס אַלְץ טוט ער DN‏ דער פאָרמע פון IN‏ ערצעהלונג. ער "NI‏ 
נוצט זיך מיט דער דרוק-קונסט 77 בולטיער אַרויסצושטעלען דאָס 


| פאַנטאַסטישע, אָדער, ריכטיגער געזאָגט, כדי קלאָרער צו באַווייזען 


די אַבסאָלוטע הערשאַפט פון זיין "PN,‏ איבער זיין מאַטעריאַל; 
ער לאָזט קיין זאַך ניט איבער, ניט אַפילו די ריין מעכאַנישע מיט- 
לען פון איבערגעבען זאַכען, אונבאַריהרט פון זיינע פּערזענליכע 
משונעתין. ער האָט געמוזט האָבען אַ גאַנצע דרוקעריי כדי אָפּצן- 
דרוקען זיין באַריהמטע ערצעהלונג ,דער קעניג פון בעחמען DR‏ 
זיינע זיבען שלעסער". ער הייסט מאַכען אויתיות אַזױ לאַנג, IN‏ 
זיי זאָלען פאַרנעהמען אַ נאַנצע זייט פּאַפּיער; און DN‏ הייסט ער 
זיי מאַכען קליין װוי מאָהן; ער מאַכט קולות און די אותיות שטע- 
לען זיך DN ANN‏ שרעק; ער וװערט מעלאַנכאָליש -- און זיי צו" 
פּאַלֶען מיט די קעפּ אַרונטער איבער די שורות; זיי ווערען "IND‏ 
װאַנדעלט PN‏ אילוסטראַציעס, וועלכע מען קען ניט אָפּטיילען פון 
דעם טעקסט:; אָט ברויכט ער לאַטיינישע שריפט, און DN‏ נאָטישע, 
לוט זיין מאַמענטאַלען קאַפּריז; אָט שטעלט ער זיי אויםס מיטץ 
קאָפּ אַראָפּ אַזױ, IN‏ מען מוז איבערקעהרען דעם ביכע? צו קענען 
לייענען זײי; אַמאָל פאָלגען זיי נאָר דעם אינהאַלט אַזױ נאַהענט, 
אַז דאָס אַרונטערגעהן פון טרעפּ PN‏ אָפּנעדרוקט אַזױ: 
נאָכדעם 
איז 
אונזער 
העלד 
אינגאַנצען 
נידערשלאַגעו 
אַרונטער 
געגאַנגען 
פון 
די 
טרעםּ. 

עס PN‏ אינטערעסאַנט צו באַקענען זיר פון נאַדיעייס לעבענם" 
באַשרייבונג (פּאַרפאָסט פון זיין טאָכטער) BD‏ די פאַקטישע 
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כאַפּט מיך IN‏ ווען דו נעמסט מיך אַרום, בעלקיס? די פעע האָט 
דאָך מיך קיינמאָל ניט געמאַכט אַזױ צו פיהלען". 

— ,ניין, נאַטירליך ניין', -- לאַכט זי; -- ,אָבער ביינאַכט 
זיינען אַלע קעץ גרוי". 


פון דאַמאָלס IN‏ איז מישעליס לעבען געװאָרען אַיינגעשטעלט 
אַזױ, אַז זיינע טעג האָט ער פאַרבראַכט DID‏ דער קלוגער, "YIN‏ 
פעע און די נעכט מיט דער שעהנער יונגער קענינין DD‏ שבאָ, DD‏ 
ער האָט DN‏ ענדע געפונען דעם זינגענדיגען כשוף-װאָרצעל. ער 
אַנטליפט פון דעם משונעים-הויז און מיט דעם כח פון דעם גע- 
זאַנג MD‏ דעם כשוף-װואַרצעל הויבט ער זיך אויף DIS‏ הימע? na‏ 
דער פעע און פון בעלקיס. 


אמת, דאָס איז משונעת, אָבער אַ וואונדערבאַרע משונעת, ØD‏ 
מיט נשמה. װאָס PN‏ אַזױנס די פעע פון די ברעקלאַך? איז זי 
חכמה? איז זי זעלבסטאַפערונג און פליכט? אין זי די אונער" 
מידליכע געדולד, וועלכע ווערט פּלוצלינג פאַרװאַנדעלט אין אַ 
מלאך? איז זי די טרייהייט, װאָס ווערט פאַרװאַנדעלט אין גליק, 
דעם שכר פון טרייהייט? סעגליך, אַז זי איז עטװאָס פון די VON‏ 
זאַכען; און דערפאַר קען זי זיך פאַרװאַנדלען DN‏ יונענד, DN‏ 
שעהנקייט און אין גליקליכע פרייד. אונגעפעהר אין דעם זין האָט 
נאָדיעי דורכגעטרוימש DIN‏ געשאַפען זיין ערצעהלונג. 


ווען נאָדיעי PN‏ געווען ANN‏ דער העכסטער שטופע פון זיין 
ענטוויקלונג, איז זיין אַיינבילדונגס-קראַפּט געווען נאָך פרייער DN‏ 
מעהר אונגעצאַמט. ער שטעלט זיך מעהר ניט צופרידען בלויז 
מיט דעם שאַפען פון IN‏ אינהאַלט INN‏ אַ פאָרמע און INN‏ אַ סדר; 
ער פאַנגט IN‏ איבערצוגעבען דעם אינהאַלט גופא אין אַ משונהדיג 
פּלוידערענדע, אָבלאַכענדע פאָרמע. קיין פראַנצוין קומט ניט צו 
דעם, װאָס די ענגלענדער און די דייטשען רופען הומאָר, אַזױ "NI‏ 
הענט וי נאָדיעי. צייטענווייז דוכט זיך, אז ער DN‏ אינגאַנצען 
PN‏ דעם רשות פון זיין פאַנטאַזיע. דאַמאָלס קעהרט ער ניט "NI‏ 
איבער די געוועהנליכע וועלט מיטן קאָפּ אַראָב אין זיינע ער" 
צעהלונגען, נאָר ער שפּיעלט זיך מיט זיין אייגענער שייכות צו דער 
מעשה, ווערטעלט זיך איבער זיינע צייט-גענאָסען, מאַכט טויזענ- 
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אויף זיין האַלז ; דער דאָזיגער באַשלוס, װאָס מיינט, װוי שעקספּיר 
דריקט זיך אויס,  ---‏ אָפּט פאַרהיט אַ גוטע תּליה פון א שלעכטע 
חתונה", איז באַשריבען מיט אַזאַ געשמאַקען הומאָר, DD‏ אַזאַ איינ- 
פאַכע, פּשוטיע לעבענס-פילאָזאָפיע, וועלכע מען קען בשום אופן 
ניט פאַרגעסען דערפאַר, װאָס יעדען פון אונז איז שוין ווען עס איז 
אַזאַ געדאַנק געקומען אין קאָפּ WIN‏ 


מען געהט אַן מיט דעם הענגען;: סמישעל שטעקט שוין אויס 
זיין האַלז, ווען פּלוצלינג דערהערט מען אַ טומעל און די ,פעע 
פון די ברעקלאַך", 779383 פון VON‏ גאַס-קונדסים, קומט צולויפען 
INN‏ אַן אָטהעם ברענגענדיג באַװוייזע, IN‏ דער פאַרימשפּטיער איז 
אומשולדיג. אויס דאַנקבאַרקײיט האָט ער מיט איהר חתונה. אָבער 
וי נאָר עס ווערט DN‏ דעם אַוװענד פון דער חופּה פאַרשלאָסען 
די טיר צווישען איהם און זיין פרוי די זקנה, קוים האָט ער "NI‏ 
זיינע אויגען צוגעמאַכט, 791 בעלקיס קומט צו צו זיין געלעגער "IN‏ 
געטאָן DN‏ איהר כלה-שלייער. 


-- אַד, בעלקיס, איד בין פאַרהייראַט, איך האָב חתונה געהאָט 
מיט דער פעע פון די ברעקלאַך". 


-- , איך בין עס די פעע פון די ברעקלאַך". 
-- ,אַד, נייז, דאָס DN‏ אונמענליד: דו ביזט דאָך כמעט אַזױ 
חויד װוי איך בין". 


-- ,דאָס איז דערפאַר, װאָס איד INN‏ זיך אויסגעצוינען". 


-- , אָבער אָט די שעהנע, גרייזעלדינע, גאָלדענע האָר, DSN‏ 
פּאַלען דיר איבער די אַקסלען, בעלקים ? די פעע פון די ברעקלאַך 
האָט עס גאָר ניט". 


-- ,ניין, דאָס באַװייז איך נאָר פאַר מיין מאַן". 


-- ,אָבער דער פעע'ס צוויי גרויסע פאַדערשטע ציינער, בעפֿ- 
קיס; איך זעה זיי ניט צווישען דיינע פרישע, שמעקענדיגע ליפּען". 


-- , ניין, זיי זיינען נאָר אַ קוקסוס, װאָס טויג בלויז פאַר די 
עלטערע יאַהרען". 


— ,און DN‏ דער כמעט טויטענדער נעפיה? פון נליק. װאָס 
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עצות טובות. זי רעדט צו איהם שטענדיג אַזױ, וי זי װאָלט געווען 
אין איהם שטערבליך פאַרליעבט, און זי בעט איהם ער זאָל IND‏ 
שפּרעכען חתונה צו האָבען מיט איהר, כדי ער זאָל אויף אַזאַן אופן 
ווידער א SND‏ װוערען דער בעל-הבית איבער זיין געלד. זי ניט 
איהם איהר פּאָרטרעט, א כשוףי-בילד, װאָס FN‏ גאָר ניט עהנליך 
צו איהר, נאָר װאָס שטעלט פאָר די פעע בעלקיס, וועלכע DN‏ אין 
די פאַרצייטיגע יאָהרען געווען די מלכה פון שבא און וועמען שלמה 
המלך האָט זיך אַזױ שטאַרק פאַרליעבט. דער בחור פאַרליעמט 
זיך אין אָט דעם בילד פון דער שעהנער, רייצענדער, באַצױבערנדער 
פרוי. וואו ער זאָל ניט זיין DN‏ וואוהין ער זאָל ניט געהן, "VIND‏ 
נענט ער אַלץ איהר נאַמען. ווען ער באַשליסט זיך צו פּרובירען 
זיין מז? אין אַן אַנדעד לאַנד, טרעפט זיך גראַדע, אַז די שיף, מיט 
וועלכע ער פאַהרט אֶפּ, הייסט ,די מלכה פון שבא". ער ואַנדערט 
אַרום איבער דער וועלט חלומ'יענדיג ווענען בעלקיס, אַזױ 711 מיר 
װאַנדערען אַרום, יעדער איינער פון אונז, חלומיענדיג וועגען לופט- 
שלעסער, וועגען אונזער אידעאַל, וועגען אונזער ,אירעע פיקס", 
וועלכע איז פאַר זייטינע מענשען SN‏ משונעת. 

דורך אַ בלבו? באשולדיגט PN‏ אַ מאָרד, װאָס איז פאַרגעקומען 
PN‏ דעם צימער פון אַ גאַסט-הױז וואו ער איז געשלאַפען, ווערט 
דער אָרימער מישעל פאַרימשפּט צום טויט. מען פיהרט איהם דורך 
אַ צויושעטען המון צו דער תליה. דאָרט BIN‏ ערקלעהרט, IN‏ 
קויט IN‏ אַלטען מנהג DUN‏ מען איהם שענקען דאָס לעבען אויב N‏ 
יונגע פרוי װועט אויף איהם רחמנות האַבען און חתונה האָבען 
מיט איהם. און, זעחט נאָר, -- פאַלי גירלפרי, אַ פרעהליכע, שעהנע 
מיידעל, וועלכע האָט DIN‏ שטענדיג האַלט געהט, קומט אַרױס, 
געהט צו צו דער תליח גרייט צו ראַטעװען זיין ?עבען. אָבער ער 
קען זיך ניט באַשליסען און בעט מען זאָל איהם געבען צייט צו 
באמראכטען זיך װאָס צו טאַן. ער האָט TIN‏ האָלט ?ØND‏ גיר?פרי 
רערפאַר, װאָס זי איז אַ SDN VON‏ שעהנע, אָבער ער ליעבט זי 
ניט; ער האָט נאָר איין ליעבע, דאָס איז זיין ברענענדיגע, געהיימע 
ליבע פון זיין אידעאַ?, די פעע בעלקיס. ער קוקט DID‏ צערטליכקייט 
DN‏ דאַנקבאַרקייט אויף פאָלי, איז זיר מישב און — פאָדערט מען 
זאָל איהם הענגען. דער דאָזיגער ישוב:הרעת DD‏ דער שטריק 
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זינט דעם 18טען יאָהרהונדערט, וועלכער DN‏ אפילו DN‏ דער פּאָעזיע 
נעווען SIN‏ שונא פון אַלְץ, װאָס PN‏ אוננאַטירליך, IN‏ װואָלטער 
האָט זיך באַטראַכט DN‏ דעם גרעסטען העזהיניק צווישען די רע" 
פאַרמאַטאָרען, JN‏ ער האָט DN‏ זיין ,סעמיראַמיס" געצוואונגען 
דעם קאָמישען שאָטען פון נינאַ PN‏ מיטען העלען טאָג דורכצו" 
דעקלאַמירען עטליכע אַלעקסאַנדרינישע פערזען דורך דעם טעאַט- 
ראַלישען שפּרעד-רעהר. 

,די פעע פון די ברעקלאַך" שיינט מיר צו זיין די בעטטע DD‏ 
VON‏ פאַנטאַסטישע ערצעהלונגען, װאָס נאָדיעי האָט אָנגעשריבען. 
זי איז בלי ספק צו פאַנג, צופיעל צוצויגען, װאָרים מען קען DD‏ 
מיט גװאַלד דערלייענען אַ וילדע, פאַרדרעהטע פאַנטאַסטישע 
מעשה, וועלכע פאַרנעהמט 190 זייטען קװאַרטאַ; דאָך לייענט מען 
זי צום גרעסטען טיי? מיט שפּאַנענדען אינטערעס. דער ספּור" 
המעשה באַשטעהט PN‏ דעם, װאָס IN‏ אָרימער, גוטמוטיגער משוגעי 
נער אין דעם גלאַזגאָוער משוגעים-הויז דערצעהלט די געשיכטע פון 
זיין לעבען. דאָס איז דער TIA‏ פון דער ערצעהלונג, אָבער אויף 
דעם פאַרגעסען מיר זיך אינגאַנצען צוליעב די פאַנטאַסטישע "NBD‏ 
סירונגען, װאָס קומען אין איהר פאָר. VON‏ סטרונעס פון דעם מענש- 
קיכען לעבען ווערען ווילר, מיט אַ שניידענדען קלאַנג אָנגעריהרט. 
עס דוכט זיך OM‏ דער לעבען אַליין, איבערגעקעהרט אויפיץן לינקען 
זייט, װאָלט אונז פאַרבייגעהן DIN‏ מיר באַטראַכטען איהם פון דעם 
ניט אינגאַנצען קשהידיגען שטאַנדפּונקט פון דעם חולח, װאָס ליירט 
פון היציגע חלומות און פיבערישע פאַנטאַזיעס. 

אין דער שטעדטע? גראנוויל, אין נאַרמאַנדיע, וואוינט אַ יונ- 
נער, גוטהערציגער, פּשוטיער בעל-מלאכה, אַ בויער, מיטץ נאָמען 
מישע?ּ. אין דער זעלבער שטעדטעלע וואוינט אויך IN‏ אַלטע "MID‏ 
אַ-ליליפּוט, IN‏ אַיינגעדאַרטע TIN‏ אַ מיאוסיקייט, וועלכע הייסט די 
פעע פון די ברעקלאַך", דערפּאַר װאָס זי פלעגט קלייבען די ברעק- 
182 פון די שולקינדערשע אַנבייסענס. מען האָט זי געזעהן אין 
גראנוויל מיט פיער-פינף הונדערט יאָהר צוריק לעבענדיג DN‏ אַזױ, 
און זינט דאַמאַלט פלענט זי זיך פון צייט צו צייט ווידער א SND‏ 
באַװייזען. דער יונגער בויער שטיצט DN‏ דעם נפש מיט קליינע 
סומען געלד, און זי, פון איהר צד, העלפט איהם מיט אַלערליי 
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פּאַנטאַזיעס PN‏ אַ קלאָרער און איינפאַכער שפּראַר פון פּאַסקאַל 
און באַָסױעי. וי היציג נאָדיעי האָט ניט פאַרטיידיגט די נייע 
ריכטונג פון דער ליטעראַטור, PN‏ ער אָבער קויט זיין סגנון געבליבען 
אַלט-מאָדיש, האָט איבערגעגעבען זיינע פאַנטאַסטישע חלומות פון 
דעם 19טען יאַהרהונדערט אין דעם שטרענגען, פּשוט'ען לשון פון 
דעם 17טען. ביז צו משוגעת העזה'דיג DN‏ זיינע פאַנטאַזיעס, 
בלייבט ער אָבער ניכטער און קלאָר אין זיין סטיל. זיינע אַן ער- 
צעהלונג איז, װוי פּראָספּער מערימעי האָט קלוג באַמערקט, ,אַ 
חלום פון אַ סקיטה (אַ באַרבאַרישער פֹאֶלָּק פון אַלטערטום) דער- 
צעהלט פון IN‏ אלטיגריכישען פּאָעט". 

זיין ,אינעי דע DSP‏ סיערראַס" איז אַ גייפטער-געשיכטע, װועל- 
כע שטעהט העכער MD‏ אַנדערע אַזעלכע מעשות מיט דעם, װאָס 
איהר אינהאַלט PN‏ אַזױ פאַרענדיגט שעהן. די אימה, װאָס ווערט 
אַרויסגערופען דורך דער אונערקלערליכער ערשיינונג, מישט זיך 
אויס מיט דעם רייץ פון דעם ריהרענדען חן פון דעם דאָזיגען רוח : 
די געפיהלען פון ענטציקונג און פּחד, װאָס דער געהיימניספולער 
געשטאַלט פון , אינעי דע לאַס סיערראַס" רופט אַרױס, פּטרען 
ניט איינע די אַנדערע, נור ביידע צוזאַמען מאַכען אַ מעכטיגען, 
אייגענאַרטיגען אַיינדרוק; די דאָזיגע צוזאַמענמישעניש איז דער 
גרעסטער TID‏ פון דעם אַיינדרוק, װאָס דער שרייבער מאַכט אויף 
אונז;: עס פאַרדריסט נאָר, װאָס נאָדיעי האָט איבערגעפיהרט 
די שעהע ערצעהלונג מיט אַזאַ מיאוסיען DN‏ אונגלויבליכען AND‏ 
PN‏ וועלכען די גאַנצע פּשַסירונג ערקלעהרט TT‏ אויף אַ שכלידינסטען 
אופן: ניט די מיט דריי-הונדערט-יאָהר-צוריק ערמאַרדעטע טענ- 
/צערין באַװוייזט זיך אין מיטען נאַכט PN‏ דעם פּוסטען פּאַלאַץ, 
נאַר אַ יונגע, לעבעדיגע שפּאַניערין, וועלכע האָט TNT‏ אַ צופאַל 
דעם זעלבען נאַמען DN‏ וועלכע, דורך פאַרפּלאָנטערטע "IND TIN‏ 
טאַסטישע אומשטענדען, באַװייזט זיך אין פּאַלאַץ טאַנצענדיג אין 
ווייסע בגדים. אין דעם אויסוועג פון דער געהיימניש צייגט זיר 
אַרױס IN‏ עכט לאַטײינישער ראַציאַנאַליזם, אָבער ער ווערט NT.‏ 
אַריינגעבראַכט, אַזױ צו זאָגען, נאָר פאָרמע?. אַזאַ ערצעהלונג װי 
אינעי דע DNS‏ סיערראאס" צייגט אויפן בעסטען אופן דעם גרוי* 
סען פאָרטשריט, װאָס די פּאָעזיע פון יענער צייט האָט געמאַכט 
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עס קומען VON OND‏ געשטאַלטען פון דעם ווירקליכען, גרויסען 
לעבען, אָבער זיי קומען "IND‏ משונהידיג פאַרגרעסערט אָדער משונהי- 
דיג פאַרקלענערט, צופּאַסענדיג זיך צו די השגות פון קינדער PIN‏ 
צו דער פאַנטאַזיע פון די טרוימער. 

דאָ האָבען מיר, װוי נאָדיעי אַלֵיין זאָגט עס ערגעץ, אַדיסעיען, 
וועלכער איז ווייט אַרומגעפאָהרען איבער דער וועלט, אָבער וועלכער 
ווערט פאַרװאנדעלט אין דעם ,אינגעלע-גרויס-װו-אַ-פינגערעל", 
וועמעס גװאַלדיגע יסדנסיעה באַשטעהט אין דעם, װאָס ער שווימט 
אַריבער IN‏ עמער מילך; NT‏ זעהען מיר אַטעלאָ, דעם שרעקליכען 
מערדער פון זיין פרוי, נאָר זיין באַרד, אַנשטאָט שואַרץ, איז בלוי 
DN‏ ער קעהרט זיך איבער אין אַ ,ראָלף די בלויע באָרד"; NT‏ איז 
פיגאַראָ, דער קלוגער משרת, וועלכער מאַכט חוזק אונטער די 
פּלייצעס פון יחוסידיגע אדונים, אָבער ער קעהרט זיך איבער DN‏ 
קאָטער. דער דאָזיגער קאָטער אין שטיוועל, כאָטש ניט אַזױ קאָ- 
מיש, איז אָבער פּסיכאַלאָגיש MY)‏ וענינער אינטערעסאַנט DD‏ 
איהם אַליין. 

קיין שרייבער פון דער פראַנצויזישער רצַ;אַנטישער עפּאָכע 
האָט ניט אַזאַ נאָהענטע שייכות DID‏ די דייטשע און ענגלישע "NY‏ 
מאַנטיקער, װי נאָדיעי. ווער עס אין ניט באַקאַנט מיט זיינע 
װוערק קען באַקומען אַ השנה װעגען זיי דערמאַנענדיג זיך די 
שדים-מעשות פון װאָלטער סקאַָט און האָפּמאַניס פרייע פאַנטאַ- 
זיעס. אָבער דאָס װעט ניט געבען קיין פאָרשטעלונג וועגען נאָר- 
יעייס קּינסטלערישער אַריגינאַליטעט. זיין איינענאַרטיגקייט באַ- 
שטעהט אין דעם, װאָס מאַלענדיג ראָמאַנטישע זאַכען, איז ביי איהם 
אַליין ניטאַ דאָס, װאָס מיר רופען געוועהנליר ראָמאַנטישעס; גראָ- 
דע פאַרקעהרט, ער איז שטרענג אַטטיש, קלאַסיש איינפאַך, INN‏ 
צויפיע? פאַרבען, אָהן ליידענשאַפט, INN‏ דעם שלייער פון דעם 
עדינבורגער נעבעל, װוי ביי װאָלטער סקאַט, אָדער דעם דאַמף פון 
די וויינען פון די מערלינער שענקען, וי ביי האַפּמאַן. זיין כאַראַק- 
טעריסטיק אַלס סטיליסט באַשטעהט PN‏ דעם, װאָס בשעת די יונגע 
ראָמאַנטיקער אַרום איהם האָבען געברויכט אַ שפּראַך, װאָס אַפּע- 
לירט מעהר צו די חושים און האַבען זייערע אידעען פאָרגעשטעלט 
דורך בילדער, האָט ער 37798 באַשריבען די ווילדסטע ראָמאַנטישע 


יי יי 
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האָט געפיהרט אַ מיידע? זאָל באַקומען אַ מיידעל. אויסער דעם 
איז גאָר ניט געווען זיכער צוֹ זיי האָבען באַקומען די ריכטינע 
קינדער; און יעצט זיינען DN NT‏ פראַנקרייך צעהנדליגע מוטערס, 
וועלכע טרעפען גאַנץ פרעמדע קינדער, װאָס זיינען זעהר עהנליך 
צו זיי אַלֵיין אָדער צו זייערע מענער". 

-- ,װאָס פאַר אַ משונה'דיגע געשיכטע! -- האָט מאַדאַם הונאַ 
אויסגעשריען: -- זיינען דען גאָר ניט געווען קיין סימנים אויף 
די קינדערשע העמדעלאַך?" 

INN, --‏ איהר TT DVN‏ נעמען גריבלען צי אַ PN TNT‏ וואַהר- 
שיינליך צי ניין, װועט איהר קיינמאָל דעם NON‏ ניט אויסגעפינען"-- 
האָט נאָדיעי געענטפערט גאָר ניט צומישט און צופריעדען מיט דעם 
אַיינדרוק, װאָס ער האָט געמאַכט. 

ער אַליין האָט זיך קיינמאָל ניט אינטערעסירט מיט װאַהר 
שיינליכקייטען. דאָס איז געווען ניט זיין װעלט; ער האָט גע" 
לעבט אין אַ וועלט פון לעגענדעס, פון פאַנטאַסטישע, משונהידיגע 
מעשות און צויבער-געשיכטעס. אויב פעען (צויבערינס) זיינען 
ווען עס DN‏ געשטאַנען ביים ווינעלע פון אַ שטערבליכען, איז דער 
שטערבליכער געווען שאַרל נאָדיעי. און אין דער פעע האָט ער 
געגלויבט זיין גאַנצען לעבען; ער האָט זי ליעב געהאַט און זי 
האָט איהם געליעבט, TIN‏ זי האָט זיך געמישט DN‏ אַלץ װאָס ער 
האָט געשריבען. דאָס װאָס ער איז געווען פאַרהייראַט געזעצליך 
לויט די מנהגי-העולם צו מאַדאַם נאָדיעי, האָט עס גייסטיג ניט 
געהאַט קיין גרעסערען ווערט, 791 דאַנטעיס הייראט מיט דזשעמאַ 
דאָנאַטי. זיין אמתיע כלה, זיין ווירקליכע בעאַטריסע, PN‏ געווען 
די פעע (צויבערין) בעלקיס, די געוועזענע מלכה-ישבא, וועמען ער 
(און "NI‏ איהם זשעראַר דעינערװואַל) האָט אַזױ DON‏ באַזונגען. 

די וועלט, DN‏ וועלכער ער האָט געלעבט, איז די זעלבע, DN‏ 
וועלכער אָבעראָן און טיטאַניאַ געהען IN‏ מיט זייערע ראָמאַנטישע 
טענץ, אין וועלכער די ניגונים פון , טויזענד און איין נאַכט* מישען 
זיך צוזאַמען מיט די מעלאָדיען פון דעם אָרקעסטער פון דעם הי" 
מעלשען אַריאל, וואו DYB‏ שפּרייט אויס פאַר זיך אַ בעט פון רי 
קנאָספּען na‏ רויזען אין דער צייט ווען VIN‏ בלומען פאַרשפּרי- 
טען זייערע ריחות DN‏ דער זומערינאַכט. עס איז NS‏ וועלט, וואו 
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קלאַנע פון מאָרד און ווענען וועלכען מען האָט שפּעטער אויסגע- 
פונען, אַן ער איז געווען אומשולדיג. נאדיעי, וועלכער האָט לע 
סורקין געקענט, אָדער האָט נאָר געזאָגט, אַז ער האָט איהם געקענט, 
האָט אָנגעהויבען צו דערצעהלען די געשיכטע מיט אַזאַ װאַרימקײט, 
אַז ביי די דאַמען האָבען TT‏ געשטעלט טרעהרען אין די אוינען 
און די שטימונג ביים אָנבײיסען איז געװאָרען אַ געיפּטריטע. נאָדיעי 
האָט באַמערקט מאַדאַם הוגאיס נאַסע אויגען און האָט געזאָגט: 

,איהר ווייסט דאָך, מאַדאַם, דאָס איינער קען אַמאָל ניט זיין 
זיכער, אַז ער PN‏ דער פאָטער פון זיין קינד; אָבער האָט איהר 
ווען עס איז געהערט, IN‏ אַ מוטער זאָל האָבען אַזױנע ספקות ?* 

-- ,װאָס האָט אַייך געמאַכט צו דענקען וועגען SIN‏ זאַך?" -- 
האָט מאַדאַם הוגאַָ געפרעגט. 

DN, --‏ דער ביליאַרד". 

PN‏ אַ דערבייאיגען צימער איז געווען אַ ביליאַרדיטיש. ווען 
מען האָט געבעטען נאָדיעי ער זאָל ערקלערען װאָס ער רערט, האָט 
ער מיט אַ היבשיביסע? היץ דערצעהלט די פאַלגענדע געשיכטע: 

,צוריק מיט צוויי יאָהר איז DIS‏ נאַסט:הױז צוגעפאַהרען אַ 
װאַנען, אַ פולער DD‏ אַמען, וועלכע זיינען געפאַהרען פון פּאַריז 
DID‏ קינדער, װאָס מען האָט אָפּנעגעבען צו האָדעװען HINT DN‏ 
אַרײין; זיי האָבען זיך אָפּנעשטעלט טאַקע דאָ, אין דעם זעלבען 
אַריינפאָהר. כדי זיי זאָלען בעסער הנאה האָבען פון זייער "IN‏ 
בייסען, האַָבען די אַמען אַװעקגעלײיגט די קינדער אויף דעם ביל- 
יאַרד טיש. אָבער DN‏ דער זעלבער צייט, ווען זיי זיינען געזעסען 
PN‏ עס-צימער, זיינען DN‏ נאַסט-הױז אָנגעקומען בעלי-עגלות, ווע- 
מען עס האָט זיך פאַרװאָלט צו שפּיעלען ביליאַרד; האָבען יענע 
אַרונטערגענומען די קינדער פון טיש DR‏ אַװעקגעלײגט זיי IN‏ 
זיי האָבען OND‏ נעקאַנט ANN‏ די ביינקלאַך. ווען די אַמען זיינען 
צוריק אַריין אין ביליאַרד-צימער, זיינען זיי געװאָרען זעהר צוטו- 
מעלט: זיי האָבען בשום אופן ניט געקענט דערקענען װאָסיער 
קינד באַלאַנגט צו וועמען. די עופהילאַד זיינען געווען זעהר יונג 
אוּן זיינען געווען עהנליך איינע צו די אַנדערע. לסוף האָבען זיי 
די קינדערלאַך פאַרטיילט צווישען זיך אַזױ, אַז די אַם, וועלכע האָט 
נעפיהרט מיט זיך א אינגע? זאָל באַקומען אַ אינגעל, און די, װאָס 
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אמת'ער שטאָלץ שטערט ניט די העלדען צו באַװייזען זייערע 
אָפענע הערצער. דורך דעם, װאָס די אַלע ערצעהלונגען זיינען באַ- 
גרינדעט ANN‏ דעם רעאַלען לעבען, אויף די זכרונות פון די יונגע 
יאָהרען פון דעם שרייבער, האָבען זיי אַלע אַלס זייער הינטער- 
גרונד די שרעקען פון דער צייט פון דער רעװאָלוציע און זיי ענ" 
דיגען זיך VON‏ אָדער DID‏ אַ געצוואונגענער צושיירונג אָדער DD‏ 
דעם טוט פון איינעם פון די פאַרליעבטע. 

אַ קינדערשע צערטליכקייט איז דער הױיפּט שטריך פון נאַדיעיס 
כאַראַקטער. ער PN‏ דורך זיין גאַנצען לעבען פאַרבליבען אַ גרוי" 
סער קינד, ווייט פון דער וועלט, מיט אַ מיידעלשער פאַרשעמט- 
קייט ניט NI‏ פאַר דאָס אונריינע, נאָר אויך אפילו פאַר דעם 
שטאַנדפּונקט וועגען ליעבע פון דערװואַקסענע מענשען. 

איבער דעם דאָזינען TID?‏ פון נאַאיווע פרישקייט פון די "Ya‏ 
פיהלען הויבט זיך אויף, וי IN‏ אויבערשטע געביידע, אַ רייכע 
אייגענאַרטיגע פאַנטאַזיע. נאָדיעי האָט געהאַט אַזאַ פרוכטבאַרע, 
שטאַרקע אַיינבילדונגסקראַפּט, דאָס מען קען גלויבען, אַז ער האָט 
שטענדיג געלעבט אין חלומות און אין האַלוצינאַציעס. ער האָט 
געהאַט די געפעהרליכע טבע, װאָס אַ געוויסער סאָרט מענשען 
מיט אַ פּאָעטישען טעמפּעראַמענט האָבען: ער האָט זעלטען גע" 
קענט זאָגען דעם אמת. קיינער, אַפילו ער אַליין, האָט קיינמאָל 
ANN‏ זיכער ניט געוואוסט, אויב דאָס, װאָס ער דערצעהלט, איז 
אמת אָדער פאַנטאַזיע. חוזק-מאַכערײי איז דער מיטען צווישען 
די ביידע זאַכען. נאַדיעין האָט מען באַטראַכט DIN‏ דעם אינטע- 
רעסאַנטסטען שמועסער אין פראַנקרייך, און ער פלעגט זיך אַמילָו 
אַממינדסטען ניט באַליידינען, ווען זיינע פריינד פלעגען איהם 
זאָגען, אַז זיי גלויבען קיין װאָרט ניט פון דעם, װאָס ער דער- 
צעהלט זיי. 

ANN‏ אַ נסיעה, װאָס ער און הונאָ, צוזאַמען מיט זייערע פרויען, 
האָבען געמאַכט PN‏ דרום פון פראַנקרייך, האָבען זיי זיך געווען 
אָפּגעשטעלט IN DN‏ אַריינפאַָהר אין דער שטעדטע? עסאָן אָפּצו 
עסען דאָרט פריהשטיק. עס איז געװען דער זעלבער פּלאַץ, וואו 
מען האָט אַמאָל אַרעסטירט IND N‏ מיטן נאָמען לעסורק, וועמען 
מען האָט אין דעם יאָהר 1196 פאַרימשפּט צום טויט ANN‏ דער 
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אצענער טיר פון דער פֿיטעראַטור DN‏ האָט דאָרט אויפגענומען די 
פאָרשטעהער פון דער נייער שולע. זיין איבערבליק איבער װיקטאָר 
הוגאָיס אינגעלשען ראָמאַן ,האַן דיאיסלאַנד" איז אַ קליין מייסטער- 
ווערק פון שאַרפע, אָבער סימפּאַטישע קריטיק. דאָס PN‏ געווען 
אַן אָנפאַנג פאַר אַ װאַרימע פריינדשאַפט צווישען די צוויי I‏ 
בער. ער האָט אַרױסגעװיזען אַזאַ וואונדערבאַר ריכטיגען פאַר- 
שטעהן פון װיקטאָר הונאָ, אַז ווען איינער לייענט די קריטיק 
יעצט, איז שווער צו גלויבען, אַז שרייבענדיג זי איז נאָדיעי ניט 
געווען באַקאַנט מיט דעם דיכטער'ס VON‏ שפּעטערע שאַפונגע. 
ער האָט זיי VON‏ פאָראויסגעזעהן פון ?האַן ד'איסלאַנד". 

די ערצעהלונגען, װאָס נאָדיעי האָט יעצט אָנגעפאַנגען צו שריי- 
בען, באַזיצען אַזאַ אייגענאַרטיגען צויבער און הן, װאָס 
איז זעלטען אין דער פראַנצויזישער ליטעראַטור. זיי צייכענען 
זיך אויס מיט אַ מימאַזענהאַפטיגער עמפינדליכקייט, און זיי מאָ- 
לֶען הױיפּטזעכליך די ערשטע אויפרעגונגען פון ליעבע אין די הער" 
צער פון יונגע בחורים און מיידלאַך; זיי מאַכען דעם אַיינדרוק, 
װי די פרישע טוי פון דעם לעבענס-פריהמאַרגען װאָלט אויף זיי 
גערוהט; זיי דערמאַנען אונז דעם ריח פון די שפּראַצונגען DN‏ 
װאַלד אין פריהלינג. עס איז אַ גוט באַװואוסטער פאַקט, אַז עס 
איז שווער צו געפינען פראַנצויזישע ביכער DD‏ אַ ליטעראַרישען 
ווערט, וועלכע זאָלען פּאַסען צוֹ לייענען פאַר יונגע מיידלאַך: 
אָבער אַזעלכע ערצעהלונגען, וי נאדיעי'ס ,טהערעו אבער", 
אָדער די זאַמלונג ערצעהלונגען אונטער דעם נאָמען ,די זכרונות 
NB‏ דער יוגענד" זיינען אין דעם פּרט IN‏ אויסנאַם. דאָס העכסטע, 
װאָס מען קען מיט זיי ריזיקירען, איז, אַז זיי וועלען אַרויסרופען 
אין די מחות פון די יונגע לעזערינס פּלאַטאַנישע חלומות: ואַ- 
רים די דאָזיגע ערצעהלונגען זיינען אַזױ סענטימענטאַל 111 צניעותי- 
דיג; די ליעבע, װאָס DIN‏ אין זיי באַשריבען, איז אַ פריינד- 
שאַפּט קוים באַריהרט פון דעם געשלעכטליכען געפיהל, דאָך פאַר- 
כטפּט זי אינגאַנצען די הערצער פון די קליינע, יונגע מענשעף 
דער רייץ פון דעם לעבען פון די נעפיהלען, װאָס וװערט אין די 
בּיכער נעמאָלען, באַשטעהט אין דעם, װאָס די ערפאהרונג רופט 
)18 ניט אַרױס קיין חשד אין די מחות DN‏ קיין פאַלשער "VIN‏ 
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און איך SYN‏ אַייך אַנװוייזען די ננבה, װאָס רופט VI‏ מיטץ 
נאָמען אייגענטום". 

,װאָס PN‏ אַזױנס דער געזעץ, וועלכער רופט זיך קאָנסטיטוציע 
DN‏ באַפּוצט זיך BD‏ דעם נאָמען פון נלייכהייט? PN‏ עס דער 
אַנראַריגעזעץ? ניין, עס איז דער שטרימכירה, װאָס אינטרינאַנ-י 
טען און פּאַרטייימענשען האָבען אויסגעמאַכט כדי אָנצוקלייבען 
פאַר זיך עשירות DN‏ איבערצוגעבען דאָס פאָלק אין די הענט פון 
די רייכע". 

,פרייהייט איז ניט SIN‏ זעלטענער אוצר; מען קען זי געפינען 
אין די הענט פון די שטאַרקע און אין די בייטלען פון די רייכע. 
דו ביזט דער האַר איבער מיין געלד. איך בין דער האַר פון דיין 
לעבען. גיב דאָס געלד און דו קענסט זיך האַלטען מיט דיין לעבען". 

זשאַן זבאָגאר איז, װוי מיר זעהן, ניט קיין פּשוטיער נזלן, נאָר 
NS‏ רויבער-אַיפילאָסאַף. די נאַטרליכסטע זאַך DN‏ איהם PN‏ דאָס, 
װאָס ער טראָגט אוירינגלאַך, DIN‏ דעם דאָזינען רעאַליסטישען שטריך 
האָט מאַדאַם נאָדיעי שיעור פון איהם ניט צוגענומען. נאָדיעי 
האָט זיך געוועהנליך בלינד געלאָזט פיהרען פון זיין פרוייס געשמאַק 
DIN‏ פאַרלאַנגען. אָבער עס פלעגט TT‏ איהם אַמאָל פאַרוועלען צו 
רעװאָלטירען, פלעגט ער זיך ענטשולדיגען מיט דעם, װאָס אַלע 
אַנדערע SND‏ פאָלגט ער זי. מאַדאַם נאָדיעי פלעגט שטענדיג איהם 
אויפוואַרפען: , פאַרגעס זיך ניט, IN‏ דו האָסט זיך ענטזאַגט פון 
מיינטוועגען מקריב צו זיין זשאַן זבאָגאר'ס אוירינג?אַר". מען 
זאָגט, IN‏ דאָס איז געווען דער איינצינער ליטעראַרישער חלוקי-דעות, 
װאָס איז ווען עס איז פאָרגעקומען צווישען דער פּאַאַרעל. 

די וועלט האָט שוין געווען פאַרגעסען דעם קליינעם ראָמאַן, 
ווען נאַפּאַלעאָן איז אַרױס מיט זיינע מעמואַרען, INN‏ ער דער- 
צעהלט, אַז ער האָט געהאַט ביי זיך ,זשאַן זבאָגאַר" ANN‏ דעם 
סעודהעלענאַ אינזעל IN TIN‏ ער האָט איהם דאָרטען געלייענט מיט 
אינטערעס. דער ראַמאַן באַלאַנגט צו נאָדיעיס איבערנאַנגס פּע- 
ריאָדע. ער האָט איהם אָנגעשריבען איידער זיינע כאַראַקטעריס-* 
טישע איינענשאַפטען האָבען "TT‏ ענטוויקעלט. דאָס איז פאָרגע- 
קומען אין דער צייט ווען די ראָמאַנטישע שולע האָט זיך אָנגע* 
פאַנגען צו פאָרמירען. ער איז, אַזױ צו זאָגען, נעשטאַנען ביי דער 
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בען אין מיין בוך וועגען דער עמיגראַנטען-ליטעראַטור. יענע mo‏ 
טעראַטור איז געווען אַ סאָרט הקדמה צו דער גרויסער ראָמאַנטי 
שער שולע, אָבער פון אַלע שרייבער פון יענער ליטעראַטור איז 
נאָדיעי געווען דער איינצינער, וועלכער האָט מיט דעם קומענדען 
דור ניט נאָר געלעבט, נאָר אויך געשאַפען צוזאַמען. די "DIN‏ 
שטענדען פון זיין פּערזענליכען לעבען האַבען זיך DN DIN‏ פיעל 
געענדערט. דאָס האָט געװוירקט אויף זיין אַיינבילדונגס קראַפט 
DN‏ רייכער נעמאַכט זיין פאַנטאַזיע. צוערשט האָט ער געלעבט 
DON‏ עמיגראַנט DN‏ די זשוראַיבערג, שפּעטער האָט ער רעראַקטירט 
אַ צייטונג אין וויליריע, צולעצט PR‏ ער געווען אַ ביבליאָטעקאַר 
אין פּאַריז. *) 

נאָדיעייס שטאַרקסטע כאַראַקטעריסטיק אַלס דיכטער איז ראָס, 
װאָס ער פלעגט שטענדיג מקדים זיין ליטעראַרישע באַועגונגען 
מיט צעהן DIN‏ מיט צװאַנציג יאָהר פאָראויס. זיין ראָמאַן ,זשאַן 
זבאָגאַר", אַ רויבעריגעשכטע לויט דעם מוסטער פון SYND‏ מאָאָר, 
נאָר אין וועלכען די האַנדלונגען פּאַסירען DN‏ איליריע, וו ער 
האָט עס אָנגעשריבען PN‏ דעם יאָהר 1819 און אַרויסגעגעבען DN‏ 
8, כאָטש עס PN‏ זעהר ניט קיין לעבעדיגע DN‏ ניט קיין אינ- 
טערעסאַנטע מעשה, איז מערקווירדיג מיט דעם, װאָס דער שרייבער 
האָט נאָך פיעלע יאָהרען פאַר דער צייט פון פּרודאָן DN‏ די מאָדערנע 
קאַמוניסטען (אַנאַרכיסטען) אויסגעדריקט דורך זיין העלד איינינע 
פון די שטאַרקסטע װאַרהייטען DIN‏ סאָפיזמען פון דער קאָמוניס- 
טישער (אַנאַרכיסטישער) לעהרע. זשאַן זבאָגאר שרייבט: 

,ווען מיר זאָלען זיר צוריקקעהרען צו דער צייט, ווען די יעצ- 
טינע געזעלשאַפט איז געבאָרען געװאָרען, װאָלטען VD‏ אויסגע- 
פינען, אַז ווען IN‏ אָרימאַן גנביעט פון אַ רייכען, מיינט עס נאָר, 
אַז דער שטיק זילבער אָדער דאָס ברויט געהט צוריק אַריבער פון 
דעם רשות פון דעם גנב אין דעם רשות פון דעם באַיגנביעטען". 

,יט מיר די מאַכט, וועלכע האָט די העזה צו רופען זיך געזעץ, 


*) נאָדיעייח וונטנד און זיונע ערשטע ליטעראַרישע ווערק זיינען 
בּאַשריבען און אָפּגעשעצט אין דעם ערשטען באַנד: ,די פראַנצויזישע 
עמיגראַנטען-ליטעראַטור", ז. 119---197, 
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4 
שאַרל נאָדיעי 


אַנפאַנגענדיג מיט דעם יאָהר 1894 און ווייטער פלענען הונאָ, 
דומאַ, לאַמאַרטין, סעינט-בעוו, דע-מוסעי און דעיוויני כמעט 
VON‏ זונטאָג אַװענד TT‏ פאַרזאַמלען ביי אַ פריינד, וועלכער האָט 
יענעם יאָהר זיך באַזעצט אין S‏ פּאַריזער פאָרשטעטעל, לעבען 
דעם אַרסענאַל, אין אַ באַשיידענע וואוינונג, װאָס האָט באַקומען 
דעם נאָמען ,דער קליינער טוליערי", דער טוליערי פון דער "NT‏ 
מאַנטישער שולע. דער בעל-הבית איז געװען א SIND‏ וועלכער 
האָט לויט זיין עלטער באַלאַנגט צום פריהערדינען דור (ער PR‏ 
געבאָרען געװאָרען אין דעם יאָהר 1780), אָבער לויט זיינע גיי" 
סטיגע השנות אין ער געווען נאַהענט צו דער ני-אַנקומענדער 
ליטעראַטור, װאָס ער האָט באַלד INN‏ קיינע חקירות גענומען אונ" 
טער זיין שוץ. זיין נאַמען PN‏ געווען שאַר? נאָדיעי. 

נאָדיעי האָט PN‏ זיין לעבען זעהר פיעל דורכגעמאַכט. אַלֶם 
קינד האָט ער אין בעזאַנקאַן און PR‏ שטראַסבורג דורכגעלעבט 
דעם טעראָר DD‏ דער רעװאָלוציע. זייענדיג TND‏ גאָר אַ יונגער 
מענש האָט ער אָנגעשריבען אַ ליעד נגענען נאַפּאַלעאָנען, PN‏ אַרעס- 
טירט און פאַרפאָלגט געװאָרען. ווען ער איז געווען אַכצעהן יאָהר 
האָט ער אָנגעשריבען איין ווערק וועגען דער פראַנצויזישער שפּראַך 
און אַ צווייטען וועגען געוויסע אינסעקטען. זיינע קענטנישע DN‏ 
שפּראַכען האָבען איהם געהאָלפען צו באַהערשען די ליטעראַרישע 
פאָרמען און די נאַטורװיסענשאַפט האָט פאַר איהם ענטדעקט די 
סודות פון לעבען. זיין ערשטע דיכטערישע פּראָבע, , דער מאַלער 
פון זאַלצבורג", געהערט צו די שריפטען, וועלכע איך "WND INN‏ 


די ראָטאַנטישע שולע אין פראַנקרייך 54 
ביילאָזען פאַר אונז אין זייער היסטאָרישען סדר DIN‏ פּרובירען זיך, 
פּאַרזיכטיג אָנצומערקען די זאַכען, אין וועלכע זיי אונטערשיידען 
זיך איינער פון דעם אַנדערען, DN‏ געפינען די געזעצען, וועלכע 
שאַפען די פאַרשיידענהייטען; סיר וועלען אַזױ נאָכקוקען דעם 


פליהען פון די פיילען, װאָס צייגען די ריכטונג פון די גייסטיגע 
שטרעמונגען, 
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פון דאָננאַ סאָל און די שטרעבונג פון הערנאַני צו פאַרגעסען די 
פאַרגאַנגענהייט און זיין צופריעדען מיט דער רוהינער געגענ" 
װאַרט, -- דאָס איז געווען דער BIND‏ ראָמאַנטיזם, װאָס די יוגענר 
פון דער צייט האָט געפאָדערט און װאָס זי האָט באַנריסט מיט 
דונערדיגע אַפּלאָריסמענטען. 


אַלס אַ דראַמע PN‏ ,הערנאַני" DR‏ העכסטען גראַר ניט פאֵלָ- 
קאָםס; עס איז אַ ליריש, מליצההדיג, מנוזמ'דיג וװערק. עס 
האָט אָבער די איין העכסט וויכטינע מעלה, װאָס אַ זעלבסטשטענַ" 
דינער DN‏ באַדייטענדער מענש זאָנגט אין איהם אַרױס זיין נשמה 
אָהן צוריקהאַלטען זיך. פנן SIN‏ װערק PN‏ מענליך אַ סך אויס" 
צונעפינען וועגען דעם אינערליכען גייסט פון דעם שרייבער. ער 
דריקט זיך NT‏ אויס מיט זיין זשעני, מיט זיין שמאָלקייט, מיט 
זיין כאַראַקטער, מיט זיין גאַנצער פאַרנאַנגענהײט, -- DD‏ זיינע 
באַגריפען וועגען פרייהייט DN‏ וענען מאַכט, וועגען עהרע DR‏ 
וועגען גרויסקייט, וועגען ליעבע TIN‏ ווענען טויט. 


און דאָס װערק שטעלט פאַר אונז פאָר )7 נאָר װיקטאָר 
Nan‏ און אַ טייל פון שפּאַניען פון דעם SAN!‏ 1519, נאָר אויך 
דעם יונגען דור פון דער צייט DN‏ אַ שטיק פון פראַנקרייך פון 
דעם "nx?‏ 1880. ,הערנאַני" איז דער שורש-הנשמה, וועלכער 
האָט באַנייסטערט די פראַנצויזישע יונענד PN‏ דער עפּאָכע פון 
דער יולײרעװאָלוציע; עס PN‏ אַ בילד פון פראַנקרייך, װאָס, 
PN‏ דער ליכט פון דעם ראָמאַנטיזם, װאַקסט אויס DIS‏ אַ בילר 
פון דער וועלט. 


ווע אָבער, אַנשטאָט אַבצוגעבען זיר מיט איין איינצינען ווערק, 
פאַרטיפען מיר זיך, װוי יעצט, PN‏ דאָס שטודירען פון אַ נאַנצע 
ליטעראַטור, געהען פאַרביי אונזער בליק נאַנצע מחנות פון בי?- 
דער: פון שטימונגען, פון געדאַנקען, פון איינצעלנע געשטאַל- 
טען און פון וועלטבילדער. מיר וועלען זיי אָפּהאַלטען און פאַר- 
גלייכען זיי איינעם מיטץן אַנדערען צו זעהען אויף וויפיע? זיי 
שטימען אַיין אָדער זיינען ממלא איינער דעם אַנדערען; אויף 
אַזאַ אופן וועלען מיר קענען באַשליסען BID‏ באַשטימטקייט דעם 
גרונד"כאַראַקטער פון דער עפּאַכע. נאַכדעם וועלען מיר זיי SD‏ 


דו ראָמאַנטישע שולע אין פּראַנקרייף 49 


מיט זיין האַנד אויפין האַרצען, זאָגט קאַרלאָס אין דער שטיל 
פאַר זיך: 

,פּאַרלעש זיך זשע, מיין יונגע, פלאַמענדיגע האַרץ! זאָל 
הערשען דער קאָפּ, װאָס דו האָסט שטענדיג פאַרדרעהט! דיינע 
נעליעבטע וועלען פון יעצט אָן זיין דייטשלאַנד, פלאַנדערן, שפּאַ- 
ניען!" 

DN‏ װאַרפענדיג אַ בליק ANN‏ דעם קייזערליכען דג?, זאָגט ער 
ווייטער: 

,דער קייזער איז עהנליך צו זיין באַגלײטער, דעם אָדלֶער. אַנ- 
שטאָט אַ האַרץ האָט ער אַ שילר". 


אַזעלכע ווערטער, וי די, האָבען געמאַכט אַ טיעפען אַיינדרוק 
ANN‏ דער אַמביציעזער יוגענד, װאָס DN‏ געװוען דער עיקר 
עולם ביי דער פּיעסע. די דראַמע, די טראַגעדיע פון אַמביציע 
האָט זיי געריהרט אַזױ טיעף, װוי דער דראַמאַטישער קאַמף פאַר 
אונאָבהעננינקייט. זיי האָבען געוואוסט, אַז גרויסע היסטאָרישע 
צוועקען און אויפנאַבען ווערען געשאַפען DN‏ דורכגעפיהרט "NJ‏ 
דורך אַ מוטינען ווילען, וועלכער ווערט געשפּייזט פון די ערעלסטע 
געפיהלען, פאַרלאַנגען און גענוסען, װאָס וװוערען געבראַכט אַלס 
קרבן און ווערען פאַרברענט ANN‏ דעם מזבח פון דעם צװעק -=. 
דערפּאַר האָבען זיי פאַרשטאַנען קאַרלאָס'ן. 

אָבער דאָך איז דער פינפטער אַקט, מיט זיין פּראַכטפולען, 
רייזדלירישען דועט צווישען די געליעבטע, -- דער פּערל פון דער 
פּיעסע. דאָ איז די ליעבע פאָרגעשטעלט געװאָרען אַזױ, וי די 
יונגע האָבען זי נעפיהלט, וי זיי האָבען געװאָלט זי צו זעהן. דער 
דאָזינער נעשפּרעך ביים שוועל פון דעם חתחכלה צימער, אין 
וועלכען עס איז די פּאַרליעבטע ניט באשערט געווען אַריינצוקו" 
מען; דער דאָזיגער געמיש פון SIN‏ גרויסען, ערנסטען גליק, װאָס, 
וי הערנאַני זאָגט, פאָדערט אַ האַרץ MD‏ בראָנז ער זאָל זיך קענען 
PN‏ איהם אַיינקרוקען, און פון שרעקליכער NYD‏ פאַר פאַרניכטונג; 
די דאָזיגע תּאוה, װאָס איז אַזױ צניעות'דיג TIN‏ האַרמאָניש אין 
איהר, PN‏ אַזױ ריין DN‏ פּלאַמענדיג DN‏ איהם TIN DN DN‏ 
חדוהידיג אין ביידען; די דאָזינע ניטיערדישע פאַר'חלומיטקייט 


ראנ יכר. ימי יע = sat‏ 
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4 געאָרג בראַנדעס 


כער איז געווען נעהענטער צו זיין צייט, אַ קייזער, וועגעז וועלכען 
ער האָט ערשט געשריבען PN‏ זיין VIN,‏ פון דעם זייל AN‏ דעם 
װענדאָם-פּלאַץ", IN‏ זיינע שפּאָרען זיינען שווערער פון קאַרלאָס 
דעם פינפטענ'ס סאַנדאַלען מען טאָר ניט פאַרגעסען, אַז DN‏ 
יענער צייט האָט באָגייסטערונג פאַר נאַפּאַלעאַנען ניט געמיינט, 
אַז מען איז אַ באַנאַפּאַרטיסט; עס האָט נאָר באַדייטעט, IN‏ מען 
איז אַ געגנער פון דער רעגירונג און אַ פריינד פון פּראָגרעס. דער 
נאַפּאָלעאָן, וועלכען זיי האָבען פאַרגעטערט, PN‏ ניט געווען דער 
טיראַן פון פראַנקרייך, נאָר דער מענש, וועלכער האָט ערנידעריגט 
קעניגע און די געיירשיענטע מאַכט. דער קייזער, DN‏ פאַרנלייך 
מיט דעם קעניג, DN‏ געווען די פאַרקערפּערונג פון דאָס פֹאָלָק. 
דערפאַר איז דער יונגער דור געווען זעהר טיעף געריהרט, ווען זיי 
האָבען געהערט וי קאַרלאָס שרייט אויס DN‏ זיין מאָנאָלאָג: 


,הערשער, טוט אַ קוק אונטער אַייערע פיס! דאָרטען איו 
דאָס פאָלק, דער ים, וועלכער שליידערט אָפּט DIN‏ אַייערע טראָה- 
נען! דער שפּינעל, אין וועלכען דער הערשער זעהט זיך זעלטען 
IS‏ אַרומגעפּוצטען !* 


בכן, דאָס זיינען רעװאַלוציאָנערע, גאַנץ מאָדערנע זכרונות 
און משלים, װאָס לויפען אַלֶע וויילע דורך דעם געדאַנק פון קאַרלאָס 
דעם פינפטען. אין קבר ווערט ער פאַרװאַנדעלט DN‏ אַזאַ פאָלקס- 
קייזער, וועגען וועלכען מען האָט DN‏ די מאָדערנע צייטען PIN‏ 
אָפּט געטרוימט, DN‏ די גראַנדיעזע אַמביציעס, וועלכע באַהערשען 
זיין נשמה, ווערען אויסגעלייטערט דורך זיין שטאַרקע שטרעבונג 
צו געפינען IN‏ אויסוועג פאַר גיגאַנטישע פּראָבלעמען און דורכ- 
צופיהרען אונגעהויערע אויפגאַבען. דער מאַן, וועלכער איז לכתּחילה 
געווען אַזױ אָבשטוסענד פאַר די יונגע צושויער, וועמעס חיהישע 
תּאוה האָט איהם אַװעקגעשטעלט אַזױ נידריג אין פאַרנלייך מיט 
זיין גרויסמוטיגען געגנער הערנאַני און די שטאָלצע פרוי, וועמען 
ביידע האָבען געליעבט, אַנטזאָנגט זיך לסוף, DIS‏ קייזער, פון VON‏ 
זיינע מיאוס'ע תאוות, איז מוח? זיינע שונאים, און די צוויי גליק" 
ליכע פאַרליעבטע ציינען זיך פּלוצלינג אַרױס צו זיין קליין און 
נישטינ PN‏ פאַרנלייר מיט איהם, 


דוּ ראָמאַנטישע שולע אין פראַנקרייף הש 


טריישאַפט, מיט וועלכער ער שפּינעלט BN‏ די פּאַליטישע אידעען 
און די חלומות פון דעם יאָהר 1880, און פון דעם וואונדערבאַרען 
פּאַליטישען חוש, װאָס דער פּאָעט ווייזט אַרױס. עס אין דער 
היסטאָרישער חוש, וועלכער איבערראשט אונז אַמאָל אין פּאָעטען; 
שילער האָט איהם אַרױסגעויזען זייענדיג בלוין 21 יאָהר אַלט, 
PR‏ זיין ,פיעסקא". הערט INT‏ קאַרלאָסי באַשרײיבונג פון "NR‏ 
ראָפּאַ: : 
,עס איז אַ געביידע מיט צוויי מענשען אויף איהר שפּיץ, צוויי 
ערוועה?טע הערשער, צו וועלכע אַלע געבאָרענע קעניגע מוזען 
זיין אונטערטעניג -- דער קייזער און דער פּאַפּסט. כמעט אין 
אַלֶע מלוכות באַקומען די הערשער זייער מאַכט בירושה און זיינען, 
ANN‏ אַזױ ווייט, אין דער האַנט פון אַ צופאַל; אָבער דאָס פאלק 
האָט צייטענווייז אַ געלעגענהייט צו ערוועהלען זייער פּאַפּסט און 
זייער קייזער; דורך דעם ווערט דאָס גלייכגעוויכט ווידער צוריק- 
געשטעלט. די קורפירסטען PN‏ זייערע גאָלדענע מאַנטלען TIN‏ 
די קאַרדינאַלען DN‏ זייערע פּורפּורענע קאַפּאָטעס זיינען די שלוחים, 
דורך וועלכע גאָט מאַכט זיין װאַהל. 

,זאָל זיך נאָר וועלכע עס איז אידעע, מיט וועלכער די נויטען 
פון דער צייט האָבען שוין לאַנג געשווענגערט, באַווייזען אויף 
דער וועלט, און זי װעט נעהמעןן װאַקסען, אויפהויבען זיר PN‏ 
העכער און העכער, װועט PORN‏ דורכדרינגען, DUN‏ זיך דורכליינען 
אַ װעג צו די מענשען DN‏ פאַרכאַפּען זייערע הערצער; פיעלע 
הערשער וועלען טרעטען איהר אונטער זייערע פיס, אָבער זאָל זי 
נאַר אין NS‏ שעהנעם טאָג זיך דורכלייגען אַ JN‏ צום ראַט פון די 
קורפירסטען און צום קאָנקלאַוו (פון די קאַרדינאלען) און די 
הערשער וועלען פּלוצלינג דערזעהן, אַז יענע אידעע, וועלכע האָט 
אַזױ לאַנג געליטען אין קנעכטשאַפט, הויבט זיך ANN‏ העכער DD‏ 
זייערע געקרוינטע קעפּ מיט דעם ערדקוגע? PN‏ איהר האַנט DN‏ 
מיט אַ דרייפאַכער קרוין ANN‏ איהר קאָפּ און זיי וועלען דערפיהלען, 
אַז זי שטעהט אויף זייער האַלזזאו-נאַקען TIN‏ װישט DN‏ איהרע 
שיכלאַך IN‏ זייערע האָר". 

דער דיכטער האָט זיכער ניט נעטראַכט וועגען קאַרלאָס דעם 
פינפטען, ווען ער האָט דאָס געשריבען, נאָר וועגען אַ קייזער, SY)‏ 


É 6‏ 27893 בראַנרעס 


אַ צווייטער מיט אַ רובענס-היטעל און נאַקעטע הענט, INN‏ הענד* 
שיך א. אַ. וו. זיי האָבען געהאַסט די מעכטיגע פיליסטערישע 
בורזשואַזיע וי הערנאַני האָט געהאַסט די טיראַנײי פון קאַרלאָס 
דעם פינפטען. זיי האָבען געפיהלט DN‏ זיך זייערע כחות. אויך זיי 
זיינען געווען פרייע רויבער פוֹן די בערג, אָרים DIN‏ שטאָלץ, איינינע 
מיט רעפּובליקאַנישע חלומות, די מעהרסטע פון זיי פאַרגעטערער 
פון קונסט. דאָרטען זיינען זיי געשטאַנען, כמעט VON‏ גאונים -- 
באַלזאַק, בערליאָז, טעאָפי? גאָטיעי, זשעראַר דעינערװאַל, פּעטר 
באָרעי?, פּרעאָ, פאַרמעסטענדיג זיך מיט זייערע געגנער פון דעם 
זעלבען דור. זיי האָבען ביי זיך געפיהלט, אַז, 955 הפּחות, זיינען 
om‏ ניט קיין זוכער פון עמטער, יאָנען זיך ניט נאָך S‏ ויי:ען 
לעבען, בעטלען ניט און זוכען ניט קיין מקורבות'שאפט, וי די 
אַנדערע; זיי זיינען עס געווען די לייטע, וועלכע האָבען עטליכע 
מאַנאַטען שפּעטער געמאַכט די יולײ-רעװאָלוציע TIN‏ וועלכע האָבען . 
אין SNS‏ משך פון עטליכע יאָהר נאַכדעם געגעבען פראַנקרייך IN‏ 
ערשטקלאַסינע ליטעראַטור און קונסט. 

מיר ווייסען וי זיי האָכען זיך פאַרהאַלטען צו , הערנאַני". 
װאָס האָבען זיי געזעהן DN‏ דעם צווייטען הויפּט:כאַראַקטער, PN‏ 
קאַרלאָס, דעם קעניג פון שפּאַניען? פְכתּחילה PN‏ ער פאַר זיי 
אַבשטױסענד. מען האָט וועניג אמונה אין דער הייסער ליעבע 
פון דעם קאַלטען, אויסגערעכענטען הערשער צו דאַננאַ סאָל; DN‏ 
אַגב, ברויכט ער גװאַלד און ניטווירדיגע מיטלען אַריינצובאַקומען 
זי. אָבער דער דיכטער שטעלט איהם צוביסלאַכװײיז אַװעק אויף 
אַ העכערען שטאַפּעל. סיר זעהען אַלץ קלאַהרער ” גרויס עס 
זיינען די אַמביציעס, װאָס פיהלען IN‏ זיין נשמח. 

עס PN‏ געווען דער גרויסער מאַנאָלאָג פון קאַרלאָס ביים קבר 
MD‏ קאַר? דעם גרויסען, װאָס האָט ענטשידען דעם גור? פון דער 
דראַמע יענעם אַװענד, און דער דאָזיגער פיעל-קריטיקירטער DR‏ 
אויסגעלאַכטער מאָנאַלאָג איז אין דער ווירקליכקייט אַ מייסטער- 
ווערק פון אַ יונגען דיכטער. אַפילו ווען מען ווייס ניט די אומ- 
שטענדען, קען מען פייכט זעהן, וי חיסטאָריש ניט ריכטיג עס איז, 
װוי אונמעגליר עס איז, אַן קאַרלאָס דער פינפטער זאָל האָבען 
אַזעלכע געדאַנקען; אַבער מיר וװוערען פאַרכאַפּט פון דער גע" 
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זיי שטעלען זיך אויף די קניע. איך שפּרייט אויס מיינע הענט 
DN‏ זאָג: זאָל אַייך גאָט באַשיצען, יונגע מענשען! די זאַך DN‏ 
אַ נוטע; טוט איער פליכט! זיי הויבען זיך אויף און איך DS‏ 
מוסיף: יעצט, מיינע קינדער, פּאַסט גוט ANN ANN‏ װיקטאָר הונאָ. 
דער רבונו Sw‏ עולם איז אַ גוטער, אָבער ער האָט אַזױ פיע? צו 
טאָן, אַז אונזער פריינד מוז פריהער פון אַלץ פאַרלאָזען TT‏ אויף 
אַייך. געהט, DN‏ פאַרשאַפט ניט קיין שאַנדע פאַר יענעם, וועמען 
איהר דיענט. JON‏ 
מיט מיין גוף DIN‏ מיט מיין נשמה אַייערער, 
שארלעי" 

געשטיצט פון אַזױנע איבערגעבענע ענטוזיאַסטען, האָט די "NT‏ 
מאַנטישע קונסט אין איהר קאַמף געגען איהר פאַנאַטישער געגנער- 
שאַפט געשטורעמט דעם שונא'ס ערשטע שאַנסען און האָט גע" 
וואונען איהר ערשטען ענטשיעדענעם זיעג. 

רי יונגע לייט האָבען געהערט פון דער ביהנע דעם אויסדרוס 
פון זייער איינענער טראַציגקייט און זייער דורשט "NI‏ אונאַבהענ- 
גנינקייט, זייער אייגענעם DN DID‏ איבערגעבענהייט, זייערע אירע- 
אַלֶען און זייערע עראָטישע נטיות, נאָר אָנגעציהען "NI AN‏ אַ 
העכערען טאָן; און זייערע הערצער האָבען דערביי זיך געשמאַלצען. 

דאָס PN‏ געווען אין פעברואַר 1930, פינף חדשים פאַר דער 
יולײ-רעװאָלוציע, ווען דער פלאַכסטער מאַטעריאַליזם האָט דעם 
לעבען געמאַכט פאַרבלאָז. פראַנקרייך איז געווען אַזױ רעגעלמע- 
סיג אויסגעיסדריט, װוי די דורכגענגע אין די װערסאַלער גאָרטענס; 
זי איז געווען רעגיערט MD‏ אַלטע לייט, וועלכע האָבען מקרב נע- 
ווען נאָר אַזױנע יונגע מענשען, וועלכע האָבען זיך אין רי שולען 
אויסגעלערענט צו שרייבען לאַטײינישע שירים לויט אַלע כללים 
MD‏ גראַמאַטיק און האָבען זיך זינט דאַמאָלס אויסגעצייכענט אויף 
זייערע עמטער מיט אַבסאָלוט קאָרעקטער אויפפיברונג. דאָרטען, 
איזן טעאַטער, זיינען זיי נגעזעסען, די דאָזיגע קאַרעקטנע יונגע לייט, 
שעהן אױיסגעפּוצטע, אָנגעטאָן אין האַלזטיכער און מיט האַרטע, 
שטעהענדינגע קאַלנערלאַך. דער היפּוך פון זיי זיינען געווען די 
יונגע לייט אין פּאַרקעט; איינער מיט צעפּ, וועלכע האָבען דער" 
פֿאַנגט ביזין גאַרטע? DN‏ מיט אַ פּורפּור-רױיטען אַטלאַסגעם רעקע?, 
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געזעלשאַפט אַלס הױפּט פון אַ געטרייער און ענטװיאַסטישער 
באַנדע, דערמאַנט אונז IN‏ דעם דיכטער אַליין, דעם ליטעראַרישען 
נע-ונדיניק, וועלכער האָט אין דעם פּאַרקעט און DN‏ די גאַלערעעס 
אויסגעזעצט זיין חברח יונגעלייט, װאָס האָבען לויט זייערע בגרים 
אויסגעקוקט װי די חברה גזלנים ANN‏ דער סצענע. האָיס פרוי 
באַשרייבט דעם עולם צושויער, וועלכער איז דעם ערשטען אַוענד 
געקומען אין טעאַטער אויף איהר מאַנ'ס אַיינלאַדונג, DN‏ ,אַ חברה 
ווילדע, מאָדנע ברואים, DD‏ פאַרלאָזענע בערד, לאַנגהאָריגע, "IN‏ 
געטון PR‏ בנדים פון VON‏ סאַרטען מאָדעס, אויסער די VIND‏ 
פון יענער צייט: אין װאָהלענע רעק און שפּאַנישע מאַנטלען, DN‏ 
ראָבעספּיערדװעסטען און אין היטלען פון דער צייט פון הענרי 
דעם דריטען, באַווייזענדיג זיך PIND DN‏ אין העלען טאָג ביי די 
אַריינגאַנגען פונים טעאַטער אָנגעטאָן אין די פאַרשיידענסטע בגדים 
פון VON‏ יאָהרהונדערטע VON TIN‏ לענדער". זייער היצינע איבער- 
געבענהייט צו DN Nan‏ געווען אַזױ גרויס, וי הערנאַנײיס רויכער- 
באַנדע צו זייער הױיפּט. זיי האָבען געוואוסט, IN‏ הונאַ האָט "SD‏ 
קומען IN‏ אַנאַנימען בריעף, DN‏ וועלכען מען האָט איהם געסטראַ- 
שעט vo‏ טוט INN,‏ ער DVN‏ ניט צוריקציהען זיין שמוציגע 
פּיעסע", TIN‏ כאָטש עס איז געווען וועניג װאַהרשײינליך, IN‏ דער 
סטראַשונאָק זאָל ווירקליך אויסגעפיהרט ווערען, האָבען צוויי פון 
דער חברה באַגלייט Nam‏ אַהין און צוריק פון דעם טעאַטער יעדען 
אַווענד, כאָטש ער און זיי האָבען געװואָהנט DN‏ די ווייטסטע איינע 
פון די אַנדערע עקען פון פּאַריז. 
צווישען הוגאָס פּאַפּירען פון יענער צייט נעפינט זיך אַ פּראַכט- 
פולער בריוועלע פון דעם מאַלער שארלעי, אין וועלכען עס שפּיג- 
לען זיך DN‏ די שטימונגען פון יענער יוגענד: 
,פיער פון מיינע יאניטשאַרען שלאָגען IND VD‏ זייערע גע- 
זונטע הענט, איך שיק זיי צו בוקען זיך פאַר אַייערע פיס, בע" 
טענדיג פאַר פיער פּלעצער פאַר היינטיגען אַװענד, אויב עס איז ניט 
צו שפּעט. איך בין ערב OND‏ מיינע מענשען; זיי זיינען חברה, 
וועלכע וועלען זיך לאָזען אָפּשנײידען זייערע קעפּ, כדי נאָר צו 
באַקומען פּאַרוקען. איך האָב זיי אין די דאָזיגע נאָבעלע געפיהלען 
ערמוטיגט און איך לאָז זיי ניט DN‏ אָהן מיין פאָטערליכער ברכה. 
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און צו פאַרטיידיגען פּסוק נאָך פּסוק Yaya‏ דער שנאח, צורייצט- 
קייט,. קנאה און די נרויסע כוחות פון די נעגנעד. יעצט שיינט 
עס צו זיין אַ קליינינקייט, אָבער עס PN‏ כדאי צו באַמערקען, 
אַז פראַנקרייך PN‏ דאָס איינציגע לאַנד, INN‏ עס האָט Ti‏ וען 
עס איז געפונען אַ יוגענר סיט BIN‏ גייסט פון פאַרבינדענקייט 
אָהן קיין שום אויסערליכען בונד, DD‏ אַזאַ אייגעננוצלאָזער איבער- 
געבענהייט צו דער זאַך און צו דעם כבוד פון אַ זייטיגען מענשען. 

די געגנער, פון זייער צד, פלעגען אויסקויפען די לאָזשען DN‏ 
לאָזען זיי ליידינע, כדי די צייטונגען זאָלען ל{נען באַריכטען, IN‏ 
דער טעאַטער איז געווען פּוסט; אַנדערע פלעגען זיך אומקערען 
מיטן רוקען צו דער ביהנע, אייניגע האָבען געמאַכט פאַרצװייי 
פעלטע העויות, וי זיי װאָלטען שוין "NYD‏ ניט געקענט אויסהאַל- 
טען דאָס שפּיעלען; זיי האָבען זיך געמאַכט װי פאַרטאָן DN‏ 
לייענען צייטונגען; האָבען נעטראַסקעט מיט טירען פון די לאָזשען 
אַרױס DN‏ אַרין; האַבען אויפן DP‏ שפּאָטיש געלאַכט, האָבען 
געשריען, געסיקעט און נעפייפט אַזױ, אַז אַן אַנטשלאָסענע 
פאַרטיידיגונג PN‏ געװאָרען IN‏ אַבסאַלוטע נויטווענדיגקייט. 

PN‏ ,הערנאַני" איז ניטאָ קיין איין איינציגער געפיה?, וועלכער 
זאָל ניט זיין אָנגעצױינען ביז צום העכסטען גראַד. דער העלד PN‏ 
אַ נאָבעלער געניאַלער מענש פון דעם פאָרט, וועלכער פלענט עק- 
זיסטירען PN‏ דער פאַנטאַזיע פון צװאַנציגיעהריגע יונגעלייט. זיין 
זשעני טרייבט איהם צו אַ לעבען פון אַ פיהרער פון אַ באַנדע 
נזלנים און ער האָט אַזױ פֿיינט דעם שכ? הישר, IN‏ אויס בלויזער 
גרויסהערציגקייט טוט ער אָפּ דעם גרעסטען שטות; ער באַווייזט 
זיך אין דער עפענטליכקייט, DNS DIN?‏ פון זיינע הענט זיין 
טויטישונא און גיט זיך אַליין אַרױס ANN‏ יעדען טראָט. DON‏ 
הױיפּט פון דער באַנדע האָט ער אונבאַגרענעצטע הערשאַפט איבער 
זיינע מענשען, אָבער דאָס האָט ער, װי עס שיינט, בלויז אַ דאַנק 
זיין מוטיגקייט, װאָרים די מעשים, װאָס ער טוט אָפּ, פּאַסען זיך 
פאַר אַ נאַאיווען קינד. דאָך איז דאַ אַ סר לעבען און ווירקליב- 
קייט PN‏ דער פּיעסע. 

אָט דער אידעאַליסטישער און נאָבעלער באַנדיט, וועלכער 
פיהרט IN‏ אַן אונאויפהערליכען קאַמף געגען דער אַרנאַניזירטער 
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שולע האָבען פון הינטער די טירען זיך אַייננעהערט צו די פּראַי 
בעס, האָבען אויפגעכאַפּט איינצינע שורות, האָבען זיי פאַרדרעהט 
DN‏ קאַריקאַטוריש פּאַראָדירט. NS‏ פּאַראָדיע פון איהר האָט מען 
אויפנעפיהרט פריהער פון דער דראַמע נופא. דער מחבר האָט 
DSN‏ אַ שטאַרקען קאַמף מיט דעם צענזאָר. ער האָט נעמוזט 
קעמפען פאַר כמעט יעדען פערן פון דער שפּיעל. די איינצינע 
שורה: , שרעקעדינער, נאַרישער און שלעכטער קעניג פון קאס" 
טיליען" האָט אַרויסגערופען אַ לאַנגע קאָרעספּאַנדענץ. ענדליך, 
אַפּילו די מעהרסטע אַקטיאָרען DN‏ אַקטריסעס אַלֵיין האָבען זיך 
פיינדליר פאַרהאַלטען צו דער פּיעסע DN‏ נאָר איינער פון זיי 
האָט מיט חשק געשטודירט זיין ראָלע. 791 באַוואוסט, האָט הונאָ 
זיך ענטזאַגט צו דיננען אַ קלאַק, באַצאַהלטע בראַװאַיפּאַטשער, 
און אַנשטאָט דעם האָט ער פאַר זיך אויסגעדוננען דריי הונדערט 
פּלעצער אין טעאַטער פאַר די ערשטע דריי אַװענדען. די גע" 
טרייעסטע פון זיינע נגעטרייע אָנהענגער, יוננע לייט, וועלכע "NMN‏ 
בען זיך אַליין מודה געווען, אַז זיי פלענען פאַרבריינגען זייטרע 
נעכט שרייבענדיג די ווערטער , לעבען זאָל װיקטאָר הונאַ" אויף 
די אַרקאַדען און די אַרייננאַנגען פון דער ריװאָלי גאַס טיט דעם 
ניט נאָר שעהנעם צוועק צו רייצען זיך מיט דער באַלעבאַטישער 
בורזשואַזיע, האָבען צוזאמענגענומען יונגע מאַלער, אַרכיטעקטאַ- 
רען, פּאעטען, סקולפּטאָרען, מוזיקער, זעצער, וועלכע זיינען גרייט 
געווען אויף דעם פּאַראָל, װאָס הוגאַ האָט פאַר זיי אויסגעקליבען -- 
,היעראָ? (אַייזען) -- מיט IN‏ אַייזערנער עקשנות צו פאַרטיידיגען 
די פּיעסע נענען איהרע שונאים. נאָך איידער דער פאָרהאַנג 
האָט זיך אויפגעהויבען האָט אױיסגעבראַכען אַ שטורם, און יערען 
מאָל, ווען מען האָט די פּיעסע אויפגעפיהרט, איז דער גיהנוס'ישער 
טומעל אין טעאַטער געווען אַזױ גואַלדיג, IN‏ מען דאָט DD‏ גרויסע 
שוועריגקייטען געקענט דורכשפּילען זי ביזיז סוף. הונדערט אַווענ- 
דען נאָכאַנאַנד האָט מען , הערנאַני" אין טעאטער אויסגעפייפט, 
און הונדערט אַװענדען כסדר איז דאָס פייפעריי באַנענענט נע- 
װאָרען DD‏ שטורמס פון אַפּלאַ ייסמענטען SYD‏ דער ענטוזיאַסטי- 
שער יוגענד, וועלכע PR‏ צוליעב זייער באַ? עבטען לעהרער ניט 
מיעד געװאָרען אַװענדינאָך-אַװענד אויסצוהערען די זעלבע פּסוקים 
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דורך דעם פראַנצויזישען פאַלקס-כאַראַקטער נעהען דורך פיעל 
אָדערען: פון ספקות, פון שפּאַסמאַכערײ, פון סאַטירע; די "VIN‏ 
ליניע — מאַנטעין, לאַפאַנטעין, מאַליער, מאטהורען, רעניעי, פּיער 
בעי? א. אַ. װ.; אַ ריין נאַלישער פאָלקסבלוטיאָדער: ראַבלעי, 
דידראָ, באַלזאַק; און צווישען אַנדערע געהט אויך דורך דער VIN‏ 
MD‏ העלדענמוט, פון באַגייסטערונג, וועלכער שלאָגט אַזױ שטאַרק 
אין די וװוערק פון קארנעי און וועמעס בלוטען עס פאַנגען ווידער 
IN‏ צו שטרוימען DN‏ װיקטאָר הונאָ. ווען מיר פאַרגלייכען וויק- 
טאָר הונאַ אין זיין פּאַטעטישען IND‏ מיט אַנדערע פּאָעטען, גע 
פינען מיר, אַז אין כמעט דער גאַנצער וועלט ליטעראַטור איז ניטאָ 
איינער, צו וועמען ער זאָל זיין אַזױ עהנליך, װוי צו דעם אַלְטען 
קארנעי. אין ביידענס פראַנצויזישער מליצה איז NT‏ עטװאָס שפּאַ- 
נישעס, שפּאַניען האָט זיי ביידען זיכער שטאַרק באַאַיינפֿלוסט; 
ANN‏ קאַרנעי PN‏ דער אַיינפלוס געקומען דורך דער ליטעראַטור 
און Nan ANN‏ דורך זיין לעבען אין שפּאַניען DN‏ זיינע קינדער- 
יאָהרען. די דראַמע, וועלכע האָט קאַרנעיען באַריהמט געמאַבט, 
PN‏ ,סיד", אין וועלכער אַ שפּאַנישע טעמע ווערט באַהאַנדעלט DN‏ 
שפּאַנישען גייסט, קויט שפּאַנישע מוסטערען. די דראַמע, וועלכע 
האָט הונאִין געשאַפען זיין גרויסען נאָמען, איז ,הערנאַני" -- שפּאַ- 
ניש לויט איהר סוזשעט און דעם קאלדעראַנישען גייסט וועגען 
באַנריפען פון עהרע. אָבער DN‏ די ביידע דראַמען ווערט אַרויס- 
געשטעלט און געפּרעדיגט דער ריינער העלדענטום. זיי זיינען 
שולען פאַר העלדען. ניט דעם מענשען אין זיין פיעלזייטינקייט 
שטעלט קאַרנעי פאָר, נאָר דעם העלד; ביי װיקטאָר הונאָ ווערט 
די העלדישקייט פאַרפאַלשטענדיגט דורך N‏ ווילדע ליידענשאַפט. 


מיר וועלען װאַרפען א בליק אויף , הערנאַני", אַרום וועלכער 
עס איז פאַרגעקומען דער קאַמף צווישען דער פּאַרטײ פון דער 
פאַרגאַנגענהייט און דער פּאַרטיי פון דער צוקונפט. ועגען די 
אויסערליכע אומשטענדען, ביי וועלכע די דראַמע איז צום ערשטען 
מאָל אויפנעפיהרט געװאָרען, האָט מען שוין DON‏ דערצעהלט: 
נאָך איידער מען האָט זי אויפגעפיהרט האָט מען געגען דער פּיעסע 
אָבגעטאָן פאַרשיידענע שפּיצלאַך. די אָנהענגער פון דער אַלטער 
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נונג,. מעסינקייט, אַריסטאַקראַטישע פיינקייט, אַ דורכזיכטינע און 
בילדערלאָזע שפּראַך האָבען באַשטימט ביי נאָדיעי, בעיל און מע" 
רימעי, אַקוראַט װוי ביי די קלאַסיקער פון דעם אַכצעהנטען "TAN!‏ 
הונדערט, די דיכטערישע פאָרמע. די לייכטע, פרייע, לופטיגע 
אַיינבילדונגס-קראַפּט, וועלכע מישט צוזאַמען DN‏ איין גאַנצע זאַך 
די פאַרשיידענאַרטיגסטע אַיינפעלע פון דער פּאַעטישער פאַנטאַזיעי 
פאַראייניגט דאָס נאַהענטע און דאָס ווייטע, דעם היינט DID‏ דער 
ווייטער פּאַרגאַנגענהײט, דאָס געטליכע און דאָס מענשליכע, דאָס 
ווירקליכע און דאָס אונמעגליכע, פאָלקס-לעגענדעס TIN‏ טיעפזינינע 
אַלענאָריעס PN‏ איין DN‏ דעמזעלבען ווערק, מאַכענדיג פון זיי 
איין גרויסע סימבאַלישע שאַפונג, -- די דאָזינע עכט-ראַמאַנטישע 
פּאַעזיע PN‏ ביי זיי ניט געווען. זיי האָבען קיינמאָל ניט געזעהן 
די טענץ פון די עלפּען, האָבען קיינמאָל ניט געהערט די קלאַנגען 
פון זייער גראַציעזער מוזיק טראַגענדיג זיך פוג די לאַנקעס. כאָטש 
זיי האָבען באַלאַנגט צו דער קעלטישער ראַסע קויט זייער אָבשטאַ- 
מונג, זיינען זיי אָבער אין דער ווירקליכקייט געווען לאַטיינער, 
האָבען געפיהלט וי אַ לאַטיינער, האָבען געשאַפען װי אַ "AND‏ 
נער; און דער װאָרט ,לאַטיין" האָט געמיינט קלאַסיש. אויב 
מען זאָל אונטער דעם װאָרט ראַמאַנטיזם פאַרשטעהן, װי מען 
פּאַרשטעהט עס געוועהנליך, IN‏ אינהאַלט, וועלכער איבערטרעפט 
די פאָרמע, IN‏ אינהאַלט, וועלכער איז ניט באַהערשט פון די כללים 
וועגען דער פאָרמע, 791 ביי זשאן DN IND‏ טיק, SVIN‏ וי ביי 
שעקספּיר און ביי געטע אין דעם ,חלום אין אַ זומערנאַכט" DN‏ 
PN‏ דעם צווייטען טיי? פון פאַוסט, דאַמאָלס זיינען VON‏ פראַנ- 
צויזישע ראָמאַנטיקער קלאַסיקער: מערימעי, זשארזש זאנד, DIN‏ 
אַפילו װיקטאָר הונאָ זיינען קלאַסיקער. די ראַמאַנטישע דראַמע 
פון Nan‏ איז געווען אַזױ אַבסטראַקט, גוט אַיינגעאָרדערט, קלאָר 
און מליצה'דיג, װוי וועלכע עס איז טראַגעדיע פון קאַרנעי. 

. אַגב, דערמאָהנענדיג דעם נאָמען, געהט מיין געדאַנק ניט וי 
לענדיג אַריבער פון דעם אַלגעמיינעם כאַראַקטער פון דער עפּאָכע 
צו דעם אַלגעמײינעם כאַראַקטער פון דער ראַסע. DN‏ װיקטאָר 


הוגאָ, וועלכער שיינט צו באַקעמפען קארנעי, ?עבט קארנעי ווידער 
Ann‏ 
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מישען פּאָעט קאלדעראַן, וועמעס ווערק זיי האָבען ענטדעקט, "NØ‏ 
בען איבערגעזעצט און געריהמט. APN‏ מיט איין דור שפּעטער, 
דער ראָמאַנטיזם האָט דערגרייכט פראַנקרייך, האָט דער זעלבער 
װאָרט באַקומען גראַדע אַ פאַרקערטע באַדייטונג, — עס האָט גע" 
מיינט די דייטש-ענגלישע ריכטונג אין געגענזאַץ צו דער גריכיש- 
לאַטייניש, ראַמאַנישער טענדענץ: עס האָט באַצײיכענט דאָס 
גערמאַנישיאַנגלאָיזאַקסישע. דאָס ערקלעהרט זיך איינפאַך מיט 
דעם, װאָס אַלץ, װאָס איז פרעמד, מאַכט DN‏ אַלְגעמיין N‏ ,, ראָמאַנ- 
טישען" אַיינדרוק. די קונסט און די ליטעראַטור פון אַ DÅND‏ מיט 
אַזאַ איינהייטליכע קולטור, װי, למשל, די אַלטיגריכישע, "NØD DN‏ 
סיש; אָבער וי נאַָר אַזאַ פאָלק ענטדעקט אַנאַנדער קולטור, וועל- 
PD‏ קוקט איהם אויס פרעמד און משונהידיג, מאַכט זי אויף איהם 
דעם אַיינדרוק 791 עטװאָס ראָמאַנטישעס, זי ווירקט אויף איהם 
וי אַ פאַנדשאַפט, וועלכען מען זעהט דורך אַ געפאַרבטע גלאָן. 
די פראַנצויזישע ראָמאַנטיקער האָבען זיך פאַרהאַלטען מיט פאַר" 
אַכטונג צו זייערע אייגענע נאַציאָנאַלע אויסצייכנונגען, צו דער 
קלאַרקייט און צו דער דורכזיכטיגער פאַרשטענדליכקייט פון זייער 


| ליטעראַטור און זיי האָבען געריהמט שעקספּיר DIN‏ געטע דערפאַר, 


װאָס יענע פּאָעטען האָבען ניט, וי ראסין, און ביז אַ געוויסען 
גראַד אויך קארנעי, פאַנאַנדערגעגלידערט דעם מענשליכען לעבען 
אין זיינע איינצעלנע עלעמענטען, האָבען ניט פאָרגעשטעלט איינ- 


-צעלנע געפיהלען און ליידענשאַפטען, וועלכע שאַפען זיינע טראַ- 
- גישע סתירות, נאָר האָבען, פאַרקעהרט, INN‏ קיין מליצהידיגען "SD‏ 


שרייבען פון די איינצעלנע טיילען, אַרויסגעפיהרט ANN‏ דער ביהנע 
דעם גאַנצען מענשליכען לעבען מיט VON‏ זיינע פאַרפּלאַָנטערטע 
אינערליכע צוזאַמענשטױסען. די ראָמאַנטיקער האָבען געװאָלט 
נאָכפאָלגען ד ע ם גרויסען ביישפּיעל. 

אָבער װאָס איז געשעהן ? -- אונטער זייערע הענט, אונטער די 
הענט MD‏ לאמארטעין, אַלפרעד דע-וויני, זשאַרזש זאַנד, סעינט- 
בעוו, איז דער ווירקליכער לעבען ווידער אַמאָל צושמאָלצען TIN‏ 
צוגלידערט נגעװאָרען. אונטער די הענט פון װיקטאָר הונאָ DN‏ 
אַלעקסאַנדער דיומאַ האָבען זיך פון דאָס לעבען געבילדעט, וי PN‏ 
דער קלאַסישער טראַגעדיע, גוט-אויסגערעכטע קאַנטראַסטען. אַרר- 


ר יע יי יי יי יי יי 


ייט יי 
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אין דער זעלבער פאַררעדע צו ,קראַמװעל", דאָרטען ווא ער 
פאַרטיידגט דעם געדאַנק, IN‏ די האַנדלונג מוז פאַרגעשטעלט ווערען 
PN‏ דעם פּלאַץ, וװואו עס PN‏ היסטאָריש ווירקליך פאָרגעקוטען, 
שרייבט ער: 

,קען דען דער דיכטער האַבען די העזה צוֹ ערמאָרדען ריציאָ 
אין אַן אַנדער פּלאַץ, אויסער אין דעם צימער פון מאַריאַ סטואַרט, 
אָדער אַרונטערצוהאַקען די קעפּ פון SYND‏ דעם ערשטען און לואי 
דעם פערצעהנטען ערגעץ אַנדערש, 711 אויף יענע טראַנישע פּלע- 
צער אַנטקעגען דעם ווהייטיהאָל און דעם טוליערי, װי די תליות 
װאַלטען בכיוון אַזױ געמאַכט געװאָרען, IN‏ זיי זאָלֶען זיין אַ 
געגענזאַץ צו די פּאַלאַצען 2" 

ניט קוקענדיג אויף VON‏ זיינע באַהױפּטונגען, פאַרשטעהט, DN‏ 
דער ווירקליכקייט, דער דיכטער ניט די ערשיינונגען פון דער SIN‏ 
מינער נאַטור. ער זעהט ניט וי זיי ווירקען אלס פאַרמירענרע, 
ענטוויקלענדע קראַפט ANN‏ דער מענשליכער נשמה; ער באַנוצט 
זיר מיט זיי װוי מיט גרויסע סימבאלען פון די גװאַלדינע איבער- 
קערענישען פון דעם מזל; ער שטעלט זיי אויס איינע געגען דער 
אַנדערער 791 די קוליסען N DN‏ מעלאָדראַמע. 

ווען מיר קוקען DN‏ דעם MIN‏ טיעפער, װאָס זעהען מיר? 
מיר זעהען אַ כאַראַקטעריסטיק, וועלכע באַשטימט ביז אַ געוויכען 
גראַד אַ סך פון די װערק פון די פראַנצויזישע ראָמאַנטיקער DIN‏ 
וועלכע איך על בקיצור אַזױ אויסדריקען: דער פראַנצויזישער 
ראָמאַנטיזם, ניט קוקענדיג אויף די VON‏ עלעמענטען, װאָס ער האָט 
בשותפות סיטין אַלגעמײן-אײיראָפּעאישען ראָמאַנטיזם, DN PN‏ 
פיעלע הינזיכטען אַ קלאַסישע ערשיינונג, אַ פּראָדוקט פון דער 
קלאַסישער פראַנצויזישער רעטאָריק. 

IND דעם געברויך פון ווערטער קומט אין דער װעלט‎ DD 
וואונדערבאַרע זאַכען. ווען דער װאָרט ר אַ מ א נ ט י ש ע ר‎ 
דייטשלאַנד, האָט‎ DN אַיינגעפיהרט געװאָרען‎ IND איז צום ערשטען‎ 
ער בעדייטעט כמעט דיזעלבע זאַךד וי ר אַ מ אַנישע אָדער רוי"‎ 
מישע און האָט באַצייכענט רוימישע אַנשטעלען און באַפּוצונגען,‎ 
קאַנצאַנעו; די ראָמאַנטיקער האָבען ענטוזיאַסטיש‎ TIN פאָנעטען‎ 
דעם גרויסען רוי"‎ DN באַוואונדערט דעם רוימישען קאַטױיליציזם‎ 
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צו משפּטן די געזעלשאַפט. באַלזאַק שרייבט אפילו פאַנטאַסטישע 
לענענדעס נאָך דעם מוסטער DD‏ האָפּמאַן. און אין זייער שפּראַךר 
זיינען זיי נאָך מעהר גענייגט אויסצומיידען דאָס געוויינליכע, דאָס 
פּשוטיע, וי אין זייערע כאַראַקטעכען. אין גיכען ענטוויקלען זיי 
IN‏ אָנגעבלאָזענע מליצה-שפּראַך, וועלכע איבערשטיינט נאָך די 
מליצה פון דער קלאַסישער עפּאַכע. דאָס DN‏ געווען די גאָלדענע 
צייט פון ברענענדיגע, בליסטשענדיגע בייווערטער. מליצהדיגע, 
הויכע ווערטער ION‏ אַ שיעור האָבען דורכגעפלאַכטען דעם זאַץ, 
זוי דורכזיכטיגע דימענטען, DIN‏ האָבען VON‏ וויילע געעפענט אונ- 
ענדליכע האָריזאַנטען. אויף אַזױ ווייט קען מען דעריבער זאָגען, 
אַז יי דער סטיל, סיי די אידעאלע שטרעבונגען פון די יוננע 
שרייבער זיינען געווען ריין ראַמאַנטישע. אָבער נאָרזאַזױ ווייט. 
ביי הונאַ, דעם גרינדער פון דער שולע, איז די דאָפּעלדינע 
ליעבע צו דער נאַטור און צו דאָס אוננאַטירליכעס געווען אַ (SB‏ 
יוצא פון זיין פּערזענליכער אייגענארטיגקייט. זיין אויג איז געווען 
אַזאַ, װאָס האָט אין אַלץ געזעהן DIN‏ אויפגעכאַפּט די היפּוכים, 
זיין געדאַנק האָט געהאַט IN‏ אינערליכע נייגונג צו אַנטיטעזען. 
שוין אין דער מעלאָדראַמע na‏ זיינע יונגערע יאַהרען -- אין 
,אינעז דעיקאסטראַָ", 791 אויך שפּעטער DN‏ זיין , מאַריאַ טודאָר", 
געפינען מיר אויף איין זייט פון דער ביהנע אַ תליה און אויף 
דער צווייטער זייט אַ טראָהן, אַ קעניג און אַ תּליון פּנים אל פּנים. 
VEND NS‏ צייט איידער עס איז ערשיענען זיין הקדמה צו , קראמ- 
"SYN‏ האָט הונאַ אָפט אַרומגעשפּאַצירט, דערצעהלט אונז זיין פרוי, 
ANN‏ איינעם פון די פאַרשטעדטישע בולװארען, אויף דעם "IND‏ 
פּאַרנאַס. ,, דאָרטען, VIND‏ אַנטקעגען דעם בית-הקברות האָט אַ 
Vand‏ אַקראָבאַטען DN‏ קונצענמאַכער פאַנאַנדערגעװואָרפען איהרע 
ביידלאַך. דער דאָזיגער היפּוך צווישען קאַמעדיאַנסטװע DN‏ לויות 
האָט איהם פעסט געמאַכט אין זיין געדאַנק צו שאַמען NS‏ דראַמע, 
PN‏ וועלכע די געגענזאַצען קומען זיך צוזאַמען; NT‏ איז עס איהם 
נעקומען אויפ'ן געדאַנק דער דריטער אַקט פון , מאַריאָן דעלראָם", 
ואוו דער מאַרקיז דע-האנזשי מאַכט דעם טראַנישען, פרוכטלאזען 
פאַרזוך צו ראַטעוען זיין ברודער פון דער תּליה אין דער צייט 
DENS MYM‏ קאַנטראַפט, דער הויף-נאַר פּראַװעט זיינען חכמות", 
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די קינסט?ערישע געגענשטעלונג, ANN‏ דעם TOD‏ פון דעם מיטע?- 
אַלטערישען געדאַנק וועגען דעם היפּוך צווישען דעם נוף און דער 
נשמה; ANN‏ דעם DR‏ געבויט דער דואַליסטישער ראָמאַנטיזם. 
.דער סאַלאַמאַנדער פֿאַרהעכערט די וואַסער-נימפע (אונדינע) DN‏ 
דער גנאָם פאַרשעהנערט די עלפע", זאָגט ער. ער האָט געפאַדערט 
װאַרהײיט צו דער נאַטיר, אָבער ער האָט געגלויבט, IN‏ דאָס קען 
מען דעדגרייכען דורך דעם צוזאַמענבריינגען DD‏ אַנטקעגענגעזעצטע 
זייטען פון דער נאַטור, אַרויסשטעלענדיג איהרע היפּוכים איינע 
געגען די אַנדערע -- דאָס שעהנע DN‏ דאָס חיהי'שע, עסמעראַלדאַ 
DN‏ קװאַזימאָדאָ, די פאַרגאַנגענהײיט פון אַ קורטעזאַנקע און די 
ריינסטע ליעבע פון סטריאָן דעלאָרם, בלוטדורשטיגקייט DN‏ מו" 
טערליכע צערטליכקייט אין לוקרעציא באַרזשיא. 

אין זיין פריהערער יונענד האָט די נאַטור זיך פאַרגעשטעלט 
פאַר װיקטאָר Nan‏ אַלס אַ מִין אַריעל-קאַליבאַן, אַלס דער סכום 
MD‏ איבערמענשליכער אידעאַליטעט און אוננאַטירליכער בעסטיאַ- 
ליטעט, אַלס אַ פּועל-יוצא פון צוויי איבערנאַטירליכע ערשיינונ" 
נען. דאָס איז געווען אַ באַגריף, װאָס האָט געשטימט מיט דעם 
דייטשיסקאַנדינאַװישען ראָמאַנטיזם; אָבער ביי הונאַ טרעט ער ביס- 
לעכווייז אָב זיין פּלאַץ פאַר אַ גרויסאַרטיגען פּאַנטעאיזם, װאָס 
האָט זיר אַמבעסטען אויסגעדריקט PN‏ זיין שעהנער "DVD DIN‏ 


זיניגער פּאָעמע ,דער סאַטיר" און אין זיין ,לעגענדע פון דעם ' 


יאָהרהונדערט." 

שפּורען פון דער דאָזיגער צווייענדינקייט, ליעבע צו דער נאַטור DN‏ 
אנטציקטקייט מיט דאָס אוננאַטירליכעס, קען מען שטאַרק באַמערקען 
אין דער יעצט אויפבליהענדער ליטעראַטור. VON‏ איהרע שרייבער זינ- 
גען שבחים דער נאַטור, אָבער אַלץ דאָס, װאָס זיי מיידען אויס 
DN‏ פאַראַכטען אונטער דעם נאָמען פּראַזאַאישעס און אַלטענלײ 
כעס איז זעהר DDN‏ גראַדע די איינפאַכע נאַטור, װאָס DN‏ אַמ" 
נעהענטסטען. בלויז די ראָמאַנטישע נאַטור PN‏ זיי ליעב. זשאַרזש 
זאַנד אַנטלויפט פון דער האַרטער ווירקליכקייט אין דעם קעניגרייך 
פון שעהנע חלומות, און טעאָפי? נאָטיעי -- אין דער וועלט פון 
שעהנע קונסט. זשאַרזש זאַנד אין ‏ ליליאַ", באַלזאַק אין ,פאָ- 
טער נאָריאַ? מאַכען דעם אידעאלען, אַלמעכטינען קאַטאָרזשניק 
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האַבענעם DIS‏ לעכערליכען איז נאָר איין שריט", און רופט עס אַ 
וועה-נעשריי, וועלכער DDT‏ אויס דעם נאַנצען תּמצית פון דער 
דראַמאַ און פון דעם לעבען. 

וי שטאַרק מגוזמי'דיג הוגאַיס שפּראַך זאָל ניט זיין, -- דאָס 
װאָס ער מיינט זאָגען איז פּשוט . ער ברענגט אַרױס דעם עסטע- / 
טישען װערט פון דאָס מיאוס'ע. ער טוט עס PN‏ פאַרשיידענע 
אויסדרוקען. ער זאָגט, אַז דאָס שעהנע שליסט אַיין נאָר די פאָרמע 
PN‏ איהר אַבסאָלוטער סימעטריע, DN‏ איהר איינפאַכסטער פער" 
העלטניש TIN‏ אין איהר טיעפסטער האַרמאַניע מיט אונזער אינער- 
קיכען מהות, אָבער דאָס מיאוסיע איז נאָר אַ פּרט MD‏ אַ פיע? גרע- 
פערען האַרמאָנישען כלל, וועלכען מיר קענען ניט לייכט משיג זיין. 
DN DN‏ זאָנט ער DU‏ אַזױ: דאָס מיאוסיע האָט טויזענדע פאָרמען 
אין דער צייט ווען דאָס שעהנע PN‏ אָרים, האָבענדיג איין אויס- 
דרוק. דעם דאָזינען געדאַנק קען מען אַראָבפּטרן אַלס איינעם 
פון די גרעסטע שטותיען, װאָס אַ פּאַעט האָט ווען עס DN‏ אַרױיס- 
געזאָגט. זיינע געגנער האָבען די טעאָריע זיינע פּאַראָדירט DN‏ 
אַ כל?: ,דאָס מיאוסיע PN‏ שעהן" (װי עס זינגען די מכשפות 
PN‏ , מאַקבעט"), און מען האָט איהם באקעמפט מיט די זעלבע 
טענות, DD‏ וועלכע אַ גרויסער טיי? פון די ראַמאַנטיקער האָבען 
זיך אין די זיבעצינער יאַָהרען באַנוצט געגען דעם עקסטרעמען 
רעאַליזם. 

PN‏ דען דער פראַנצויזישער ראָמאַנטיזם ניט געווען אַ שלעכט 
פאַרמאַסקירטער נאַטוראַליזם? װאָס דען האָט װיקטאָר הונאָ גע- 
פאָדערט אין זיין נאָמען פון דעם יונגען דור אויב ניט די נאַטור -- 
געטריי צו מאַלען זי, איהרע לאַקאַלע און היסטאָרישע פאַרבען? 
PN‏ דען זשארזש זאנד ניט די טאָכטער MD‏ רוסאָ, וועלכער האָט 
געפּרעדינט די תּורה פון דער נאַטור? און בעי? און מערימעי, -- 
זיינען זיי דען ניט האַלב ברוטאַלע און האַלב עלעגאַנטע פאַרגע- 
טערער פון דער נאַטור? וערט דען באַלזאַק אין אונזער צייט 
ניט פּאַרעהרט אַלס דער גרינדער פון דער נאַטוראַליסטישער שולע? 

דער ענטפער איז פּשוט. הונאָיס לאָזונג איז, אמת, געווען -- 
נאַטור DN‏ װאַרהײט, אָבער ער האָט פריהער פון אַלץ און אַלס דעם 
עֵיקר אַרױסגעשטעלט די נויטיגקייט צו מאָלֶען דעם קאַנטראַסט, 
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רישען איבערבקיק, נגעבויט אויף אַזאַ פאַלשע סיסטעמע, װוי אירגענד 
וועלכע פון זיין צייטגענאָסע, קוזען, IN‏ וועמען ער דערמאָנט אונז. 
ער אונטערשיידט דריי גרויסע עפּאַכען: די פּרימיטיוע, ווען רי 
פּאעזיע PR‏ ליריש; די צייט פון דער אוראַלטער ציװיליזאַציע, 
ווען זי טראָגט IN‏ עפּישען כאַראַקטער; און די עפּאַכע פון דעם 
קריסטענטום, װאָס איז די צייט פון דער דראַמאַ. די אייגענט" 
פיכע כאַראַקטעריסטיק פוֹן דער פּאַעזיע פון דער קריסטליכער פּע- 
ריאָדע, וועלכע איז ביי איהם דאָס זעלבע, 791 די מאָדערנע, באַ- 
שטעהט DN‏ דעם, װאָס אויסגעפינענדיג דורך דער רעליגיאָן, IN‏ 
דער מענש באַשטעהט פון צוויי עלעמענטען, פון אַ נוף DN‏ אַ 
נשמה, פון בשר-ודם און אַ גייסט, מאַכט זי פּלאַץ פאַר די ביירע 
עלעמענטען, וועלכע פלענען פריהער אין דער ליטעראַטור אויס" 
שליסען איינע די אַנדערע; OND‏ דאָס ערהאַבענע TIN‏ דאָס קאָמישע, 
PN‏ איין און דעם זעלבען װוערק. עס איז שוין מעהר ניט קיין מוז, 
אַז די טראַגעדיע זאָל דורכאויס זיין פייערליך: זי קען זיך אויך 
ענטוויקלען N PN‏ דראַמע. 

ווען מיר טראַכטען וועניגער ווענען דעם װאָס הונאָ זאָגט, 
וי וועגען דאָס, װאָס ער מיינט איינענטליך צו זאָגען, זעהען מיר, IN‏ 
דער עיקר פון די דאָזיגע נאַרישעװאַטע חקירות אין אַ נאַטוראַ- 
ליסטישע טענה געגען דער אַבסטראַקטער שעהנקייט DIN‏ אַ זאַך, 
װאָס דאַרף זיין דער עצם און דער העכסטער אינהאַלט פון קונסט. 
זיין געדאַנק PN‏ אָטיװאָס: סיר וועלען זיך אָבזאָגען פון אָנגע- 
נומענע כללים; מיר וועלען זיך ניט פיהלען פאַרפליכטעט אויס- 
צושליסען פון דער ערנסטער פּאָעזיע אַלץ, װאָס דערמאַנט אונז 
דירעקט דאָס בשריודם DN‏ אונז. מיר זעהען עס פון די ביישפּיע- 
לען, װאָס ער ברענגט;: דער ריכטער אויף דער ביהנע מעג זאַנען: 
,דער געימשפּטיער PN‏ פאַראורטיילט צום טויט. -- DN‏ יעצט קומט 
עסען מיטאָג". דער קעניגין עליזאַבעטה איז ערלויבט צו זירלען 
זיר (אויף דער ביהנע) און אין דער זעלבער צייט צו רעדען לאַ- 
טייניש; קראַמװע? קען זאָגען: ,איך האָב דעם פּאַרלאַמענט 
PN‏ זאַק און דעם קעניג אין מיין קעשענע". צעזאַר, זיצענדיג אין 
זיין טריאומף-װאַגען, מעג זיך NYD‏ האָבען, IN‏ ער זאָל זיך ניט 
איבערקעהרען. Nan‏ דערמאַנט נאַפּאַלעאַן'ס װערטער: ,פון ער" 
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פּיריס מייסטערשטיקער, ,קעניג ליער", ,מאַקבעט", ,אָטעללאַ" 
DR‏ ,האַמלעט", וואונדערבאַר געשפּיעלט. אונטער דעם אַיינפלוס 
פון די דאָזיגע פאָרשטעלוננען האָט עס הונאַ אָנגעשריבען די הקדמה 
צו אקראַמווע?", וועלכע וװוערט באַטראַכט אַלס דער פּראָגראַם פון 
דער נייער ליטעראַטור. 

די ליטעראַרישע באַפרייאונגס-מלחמה האָט זיך אָנּגעפאַנגען 
IN DD‏ אַטאַקע אויף דער קלאַסישער פראַנצויזישער טראַגעדיע, 
דעם שװאַכסטען TIN‏ אַממייסטען אויסגעזעצטען פּונקט פון די 9" 
טעראַרישע טראַדיציעס. הונאָ האָט געוואוסט זעהר וועניג וועגען 
די אָנגריפען, װאָס זיינען געגען איהר אױיטאָריטעט געמאַכט גע" 
מאַכט געװאָרען DN‏ אַנדערע לענדער, TIN‏ די יענינע וועלכע האָבען 
געלייענט דאָס, װאָס עס PN‏ פיעלע יאַהרען פריהער וועגען דעם 
געשריבען געװאָרען פון לעסינג, ווילהעלם שלעגעל און די ענגלישע 
ראָמאַנטישע שרייבער, וועלען אין די געדאַנקען Nam NBD‏ ווענען 
דער זאַך געפינען וועניג אָדער גאָר קיין נייעס ניט. אָבער דאָך 
PR‏ עס געווען אַ וויכטיגער שריט אַריבערצוטראָנען דעם FOND‏ 
קיין פראַנקרייך גופא. ווען מען זאָל באַטראַכטען די דאָזינע הקדמה 
ניט היסטאָריש, וועלען די אַלע אָנשטרענגונגען צו באַווייזען רי 
אוננאַטירליכקייט פון צוזאַמענפּרעסען VON‏ אַקטען פון אַ דראַמע 
אין אַ משך פון פיער-און-צװואַנציג שטונדען DIN‏ אין איין פּלאַץ 
אויסקוקען פאַר דעם לעזער כמעט אַזױ ניט אינטערעסאַנט, וי די 
אַטאַקירטע שטות'ען נופא: אָבער ער מוז געדענקען, אַז די IN‏ 
טאָריטעט פון בואַלאָ איז "IND‏ דאַמאַלס אין פראַנקרייך געשטאַנען 
הויך און ניט געבראַכען. 

די שטעלען אין יענער הקדמה, INN‏ הוֹנאַ דריקט אוים זיין 
פּערזענליכע טעאָריע ווענען פּאָעזיע, זיינען א סך מעהר באַלעת- 
רענד בנונע צו זיין אייגענער פּסיכאָלאָגיע, כאָטש ער איז אַזױ 
פיעל NS‏ פּאָעט DIN‏ אַזױ וועניג אַ דענקער, אַז זיינע אַרנומענטען 
זיינען זעהר זעלטען, אַלס אַ 2כל?, איבערצייגענד. 

דער עיקר ביי איהם איז דער קאַמף, װאָס ער פיהרט IN‏ נעגען 
דער אידעאַליסטישער, נאַכגעמאַכט-יקלאַסישער טענדענץ DN‏ דער 
טראַגעדיע. ער טוט עס, -- וי זאַנדערבאַר! -- אין דעם נאָמען 
פון דעם קריסטענטום און מיט דער הילף פון א גרויסען היסטאָ- 
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טויט מיט איין דור שפּעטער. זיי האָבען ניט אין זיך קיין איי" 
גענע לעבענסקראַפט, קיין װאַרימקײט, זיי זיינען בלויז אַן אויס- 
דרוק פון NYD‏ פאַר אַ פּובליקום, וועלכער איז שוין יעצט טױט; 
זיי זיינען ניט מעהר וי אַ פּועל-יוצא פון פּאָדערונגען, וועלכע 
זיינען שוין לאַנג שטום געװאָרען. פאַרקעהרט אָבער, יעדעס ווערק 
פון IN‏ אונאָבהענגיגען שרייבער, ונעלכער האָט אָהן קיינע זייטינע 
געדאַנקען באַשריבען דאָס, װאָס ער האָט געפיהלט DN‏ געזעהן, 
וי וועניג פּאָפּולער עס זאָל ניט זיין, איז און װעט פאַרבלייבען IN‏ 
אינהאַלטסרייכער דאָקומענט. 

עס דוכט זיך נאָר אַזױ, IN‏ עס איז NT‏ אַ װידערשפּרוך צווישען 
דער פאַרדאַמונג פון אַ ליטעראַרישען װוערק, װאָס איז געשאַפען 
געװאָרען צו צופרידענשטעלען דעם פּובליקום, און דעם געדאַנק 
וועגען דעם געזונטען נאַטירליכען אַיינפלוס, װאָס די געזעלשאַפט 
האָט אויף די דיכטער. עס איז זיכער, אַז דער שרייבער קען זיך 
ניט אָפּזונדערען פון זיין דור. אָבער די שטראָמען פון דער צייט 
זיינען צווייפאַכע; עס אין דאָ IN‏ אויבערפלעכליכער שטרוים 
DN‏ אַ טיעפער. דער װאָס לאָזט זיך פאַרכאַכּען און געטריבען 
ווערען פון דעם אויבערפלעכליכען, ציינט אַרױס זיין שװאַכקייט 
און ווערט געטריבען צו זיין אייגענער פאַרניכטונג. אין אַנדערע 
ווערטער, יעדער דור האָט זיינע הערשענדע און פּאָפּולערע אידעען 
און פּאָרמען, װאָס זיינען ניט מעהר װי דער רעזולטאַט פון רי 
פריהערדיגע פאַרגאַנגענע צייטען DN‏ וועלכע זיינען געשאַפען גע" 
װאָרען לאַנג צוריק און זיינען פאַרשטיינערט געװאָרען: אָבער 
PN‏ דער זעלבער צייט איז NT‏ אַ גאַנצער קלאַס פון גאַנץ אַנדערע 
אידעען, וועלכע האָבען נאָך ניט באַקומען קיינע באַשטימטע פֿאָר- 
מען, אָבער זיי שוועבען אין דער לופטען TIN‏ ווערען אויפגענומען 
פון די פעהיגסטע מענשען פון דער צייט DON‏ די רעזולטאַטען, 
צו וועלכע מען מוז קומען ANN‏ דעם גרונד פון די עקזיסטירענדע 
באַדינגונגען. די לעצטע זיינען עס די אידעען, וועלכע דיענען 
די פערשיידענע שטרעמונגען פון דער עפּאַכע אַלס IN‏ עלעמענט 
פון פאַראייניגונג. 

PN‏ דעם יאָהר 1897 האָט אַ גרופּע ענגלישע אַקטיאָרען באַזוכט 
פּאַריז, און צום ערשטען IND‏ האָבען די פראַנצויזען געזעהן שעקס- 
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אַלזאָ געמוזט זיך באַפרייען פון זיר זעלבסט. דער דאָזיגער געדאַנק 
PN‏ געװאָרען דער לאַזונג פון דער גאַנצער פראַנצויזישער קונסט 
און קריטיק אין דעם ניינצעהנטען יאַהרהונדערט. 

די שרייבער האָבען יעצט זיך געפּרופט צו ערציהען דעם עולם 
"XD‏ דעם נייעם שטאַנדפּונקט. זיי האָבען מעהר ניט געשריבען 
DIN‏ צו געפעהלען די לעזער, — TIN‏ דאָס גופא גיט די ווערק פון 
יענער עפּאַכע אַ דויערענדען װוערט. דערפאַר NOD‏ אַ קריטיקער, 
om‏ איך אַלֵייז, וועלכער 571 שטודירען די הויפּט ליטעראַרישע 
שטרעמונגען, זיך אָפּשטעלען אויף ראָמאַנטישע וװוערק, וועלכע 
זיינען וועניג געלעזען געװאָרען TIN‏ האָבען זיך נאָך ווענינער פאַר- 
קויפט און נאָר בלויז דערמאַנען אַזאַ טאַלאַנטפולען דראַמאַטורג, 
וי סקריבע, וועלכער האָט דורך דער צייט DD‏ אַ גאַנצען דור באַי 
הערשט די ביהנע אין יעדען לאַנד DN‏ אייראָפּאַ. 

װאָרים כ? זמן אַ שרייבער האָט ניט דורכגערדרונגען צום עצם 
פון דער מענשליכער נשמה, איהרע טיעפסטע טיעפענישען: האָט 
BY‏ געהאַט דעם מוט און PN‏ ניט געווען פעהיג צו שאַפען זיין 
ווערק ניט רעכענענדיג זיר מיט VIND‏ פאָלגען: האָט ניט געהאט 
די העזה פאָרצושטעלען זיינע אידעען אַזױ נאַקעט 711 N‏ סטאַטוע; 
האָט ניט געמאָלען די מענשליכע נאַטור, װי זי האָט זיך איהם 
פאַרגעשטעלט, INN‏ קיינע אויסבעסערוננען און איבערפּוצונגען: 
האָט אָבער זיך באַראַטהען מיט זיין פּובליקום, האָט זיך געלאָזען 
פיהרען פון זיינע פאָראורטיילע, זיין אונוויסענהייט, זיין ניט" 
אמתיקייט, זיין פלאַכען און סענטימענטאַלען געשמאַק, -- מענליך, 
IN‏ ער האָט געהאַט די פולע פאַרדיענטע אַנערקענונג פון זיין דור; 
מענליך, אַז ער האָט געוואונען לאַרבער-קראַנצען TIN‏ רייכטחום 
דורך זיין נרויסען טאַלאַנט -- פאַר מיר אָבער עקזיסטירט ער ניט: 
פאַר דער געשיכטע פון דער ליטעראַטור, װוי איך פאַרשטעה זי. 
זיינען זיינע װערק װערטלאָז. די VON‏ ניט-כשריע פרוכטען, װאָס 
פקּומען אַרױס פון דעם געלטן-שידוך צווישען דעם גייסט פון דעם דיכ- 
NYD‏ מיט דער צווייפעלהאַפטער בששעפעניש, װאָס הייסט עפענט- 
ליכע מיינוננ; די אַלע ליטעראַרישע קינדער, וועלכע ווערען גע" 
שאַפען פון דעם שרייבער, װאָס רעכענט זיך שטענדיג מיט דעם 
נעשמאַק און דעם מאָראַל פון זיין פּובליקום, זיינען קאַלט און 
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8 
דער ראָמאַנטיזם. 


דער ראָמאַנטיזם איז לכתחילה בעצם געווען בלויז אַ הייסע פאַר" 
טיידיגונג פון ,לאָקאַליזירונג". מען האָט אָנגעפאַננען צו 
ריהמען דעם מיטעלאַלטער, ANN‏ וועלכען דער קולטורעלער "IN‏ 
צעהנטער יאָהרהונדערט האָט אַרויפגעלעגט אַ חרם, און די פּאָעטען 
פון דעם זעכצעהנטען יאָהרהונדערט, -- ראָנסאַר, דו בעללאי א. 
אַז. װו., -- וועלכע זיינען אַהינטערגעשטופּט געװאָרען דורך די 
קלאַסישע שרייבער פון דער צייט פון לואי דעם פערצעהנטען. 
מען האָט אַטאַקירט דאָס נאָכמאַכעניש פון דעם אַלטען קלאַס- 
ציזם, די לאַנגווייליגע און VINDNIND‏ מאָדערניזירונג און דאָס פאַר- 
פּראַנצויזעווען פון אַלֶע צייטען און פון VON‏ פעלקער. דער "NS‏ 
זונג PN‏ געװאָרען: ,לאָקאַלע פאַרבען". אונטער די ווערטער 
,לאָקאַלע פאַרבען" האָט מען פאַרשטאַנען די אייגענאַרטיגקייטען 
פון די פרעמדע פעלקער, פון די אונבאַקאַנטע לענדער און פון די 
אַלְטע צייטען, וועלכע האָבען ביז דאַמאָלס נאָך ניט געקראַנען 
די ריכטינע אָנערקענונג אין דער פראַנצויזישער ליטעראַטור. מען 
האָט געפיהלט, אַז די שרייבער פון די פריהערדיגע עפּאַכעס זיינען 
געווען פאַרפיהרט פון דעם געדאַנק, IN‏ יעדער מענש PN‏ בלויז אַ 
מענש און, אויסער דעם, IN‏ יעדער מענש PN‏ מעהר אָדער וועניגער 
אַ פראַנצויז. מען האָט אַנערקענט IN‏ אין דער ווירקליכקייט PR‏ 
ניטאַ אַזאַ זאַך װי IN‏ אַלגעמײנע מענשהייט;: עס זיינען NT‏ 
ראַסען, פעלקער, שבטים און משפּחות. וועניגער פון אַלעמען קען 
מען דעם פּראַנצויז באַטראַכטען אַלס דעם אַלגעמײין מענשליכען 
טיפּ. אום צו פאַרשטעהן TIN‏ צו שילדערען די מענשהייט האָט מען 
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MD md‏ פאָלק. אַלפרעד דע-וויני שטעלט איהם פאָר, אין , סטע- 
"NS‏ און DN‏ , שאַטערטאָן", DIN‏ דאָס ערהויבענע קינד, װאָס ØM‏ 
בעסער שטאַרבען פון הונגער איידער צו ערנידעריגען זיין מווע 
מיט נעמיינער אַרבײט, און װאָס שטאַרבט בענשענריג רי מענש- 
הייט, וועלכע אַנערקענט זיין ווערט צו שפּעט, 
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שטאַנען דאָס פּשוטע, דאָס אונלאַנישע; VB‏ האָבען ניט פאַר- 
שטאַנען די ווילדע, דאָס פאָלק, דאָס קינד, די פֿרוי; סיר האָבען 
קיינמאָל דעם פּאָעט ניט פאַרשטאַנען!" 

ביז דאַמאָלס האָט דאָס PIND‏ געדיענט נאָר DIN‏ אַ הינטער- 
גרונד אין דער פּאַליטישער ליטעראַטור. -- אין װיקטאָר הוגאָיס 
דראַמען טרעט דער ליידענשאַפטליכער פּלעבעיער אַרויס DON‏ דער 
העלד DN‏ בעלינוקם. פריהער האָט דער באַרבאַר גערעדט װי S‏ 
פראַנצויז פון דעם אַכצעהנטען יאַהרהונדעֶרט (מאָנטעסקיו, "NV‏ 
טעיר) ; מערימעי שילדערט אין ,קאלאמבא" DR‏ אין ,קאַרמען" 
די נעפיהלען פון דעם ווילדען DN‏ זייער גאַנצער פּשוטיער ווילר- 
קייט און פרישקייט. ביי ראסינ'ען האָט דאָס קינד (אין , אַטהאַ- 
ליע") נערעדט װי אַ קליינער, אָבער ערװואַקסענער מענש; ביי 
נאדיע רעדען די קינדער מיט קינדערשער הערצליכקייט און "DIN‏ 
שולד. אין דער פריהערדיגער פראַנצויזישער ליטעראַטור פלעגט 
די פרוי PN‏ אַלגעמײן פיהרען זיך מיט דעם זעלבסט:באַוואוסט 
DIN‏ מיט דער ראַציאַנאַלער אויסגערעכענטקייט פון אַ מאַן. דאָס 
זעהען מיר אין די ווערק פון קארנעי?, מאָליער, DR‏ װאָלטער. 
קארנעי? האָט געזונגען שבחים דער טוגענד, דער יונגער קרעבע- 
ליאַן -- דער לייכטזינינקייט און דער אויסגעלאסענקייט, "VIN‏ 
ביירע, די טונענד און די אויסנעלאַסענקײט, זיינען געווען באַ- 
וואוסטזיניגע און איבערגענומענע. זשאָרזש זאנד האָט, "NB‏ 
קעהרט, געמאָלען די אינערליכע עדעלקייט פון דער פרוי'ס האַרץ 
DN‏ איהר געבאָרענע גוטסקייט. מאַדאַם סטאַל האָט DN‏ איהר 
"PIND,‏ געשילדערט דעם גייסט פון דער פרוי אַלס NS‏ גרויסען, 
זיעגרייכען טאַלאַנט. זשאַרזש זאנד האָט DN‏ איהר , ליליאַ" פאָר- 
געשטעלט די פרוי אַלס די מעכטיגע סיבילע. פריהער פלענט מען 
זיר פאָרשטעלען אַ פּאָעט אַלס NS‏ הויפמענש, וי ראַסין און מאָלִיער, 
אָדער אַלס מענש פון דער גרויסער וועלט, וי װאָלטעיר און "NI‏ 
מאַרשעי, אָדער אַלס פּשוטיען אַנשטענדיגען בירגער, 711 לאַפאנטעין. 
יעצט איז ער געװאָרען דאָס פאַרלאָזען שטיף-קינד פֿון דער 
געועלשאַפּט; דער כהזינדול? פון דער מענשהייט, -- אָפּט אָרים DN‏ 
פאַראַכטעט, אָבער מיט אַ לויכטענדען שטערען איבער'ן TIN BND‏ 
מיט אַ פלאַמענדיגען צונג. הונאָ באַזינגט איהם DN‏ דעם "DSB‏ 
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דעם בוידיםיצימער פון פּעטר באָרע?, וואו צוזאַמען BD‏ דעם 
בע?יהבית'ס הערנאַנײמאַנטעל האָבען די װאַנט באַפּוצט דעווער- 
DN?‏ אַן עסקין און NS‏ קאָפּיע פון דזשיאַרדזשיאַנע און וואו די 
יונגע ראָמאַנטיקער פלענען מוזען האַלב זיצען און האַלב שטעהן, 
דערפאַר װאָס פאַר אַלעמען צו זיצען איז דאָרט גענוג פּלאץ ניט 
געווען. 


די יוננע ראַמאַנטיקער האָבען זיך געפיהלט וי קרובים, וי 
פּאַרשווערער, וועלכע האָבען צוזאַמען איין זיסע, כוחות-געבענדע 
געהיימניש, און זייערע ווערק האָבען דורך דעם באַקומען אַ געמיינ- 
זאַמען טעם, IN‏ אַראָמאַט, װוי די נוטע וויינען, װאָס זיינען גע- 
מאַכט אין אַ ברכהידיגען DAN?‏ ווען די וויינטרויבען זיינען אויסער- 
געוועהנליך געראָטען. אֶה, דער דאָזיגער בוקעט פון 11830 מיט 
איהם קען זיך קיין אַנדערער פון דעם יאַהרהונדערט ניט פאַר- 
גלייכען. 


אין אַלֶע צווייגען פון קונסט האָט מען געזוכט TIN‏ געפאָדערט 
אָבצוברעכען מיט די טראַדיציעס. אַן אינוועניגסטער פּלאַם זאָל 
דורכגליהען און באַפרײיען די אַלְטע מוזיקאַלישע פארמען, צופרע- 
פען די אַלְטע ליניען DIN‏ קאַנטורען און די מאַלעריי פאַרװאַנדלען 
DN‏ אַ סימפאָניע פון פאַרבען DS DN‏ ענדע יונג מאַכען די פּאָעזיע. 
PN‏ אַלֶע קונסטען האָט IMO‏ געווכט TIN‏ געשטרעבט צו פאַרבען, 
צו ליידענשאַפט, צו סטיל;: צו אַזױנע העלע פאַרבען, צוליעם 
וועלכע דער געניאַלסטער "VIND‏ פון דער צייט, דעלאַקרואַ, האָט 
פאַרנאַכלעסיגט די צייכנונג; צו NIN‏ שטורעמדיגע ליידענשאַפט, 
וועלכע האָט געשאַפען אַ געפאַהר, אַז די ליריק TIN‏ די דראַמע זאָלען 
געהן פאַרלאָרען אין איהרע קרעמפען: צו אַ סטיל, וועלכער איז 
דורכּגענומען מיט אַזאַ קינסטלערישער באַגייסטערונג, IN‏ אייניגע 
פון די יונגע-לייט, װוי די היפּודידיגע מערימעי TIN‏ גאָטיעי, האָבען 
פאַרנאַכלעסיגט די ריידמענשליכע עלעמענטען און זייער קונסט 
PN‏ געװאָרען לויטער סטיל. 

מען האָט געזוכט DN‏ געפאָדערט דאָס פּשוטיסטע, דאָס "JIN‏ 
באַוואוסטזיניגע, דאָס פאָלקסטימליכע. , מיר זיינען געווען בעלי- 
מליצה", האָט מען געשריבען, VO,‏ האָבען קיינמאָל ניט פאַר- 


| 
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זיי פלעגען אויך אַרויסרופען נייע נעדאַנקען און אַרויסהעלפען 
איינע די אַנדערע. אַ באַגיײיסטערענדער אַיינפלוס, אַ קינסטלע- 
רישע קריטישע אַנווייזונג, אַ טעכנישער וואונק -- דאָס זיינען 
געווען די זאַכען, וועלכע האַבען פאַרבונדען די שרייבער פון יענער 
עפּאָכע צווישען זיך. עמי? דעשאַן ניט װיקטאָר NAM‏ דעם געדאַנק 
כּאֶעטיש צו באַאַרבײייטען די אַלטע שפּאַנישע ראָמאַנסען, גאָטיעי 
שרייבט דעם שעהנעם טולפּעןסאַנעט אין באַלזאַקיס ראָמאַן .אַ 
גרויסער IND‏ פון דער פּראָווינץ "PIND DN‏ און העלפט איהם צו 
דראַמאַטיזירען זיינע טעאַטראַלישע זאַכען. סעינט בעוו לייענט 
זשאָרזש זאנד'ס מאַנוסקריפּטען און העלפט איהר DID‏ זיינע קרי- 
טישע באַמערקוננען; זי און מוסעי פאַראייניגען פאַר SN‏ געוויסע 
צייט זייערע באַגייסטערונגען; מאַדאַם דע זשיראַרדעין פאַר- 
פאַסט אַ ראָמאַן אין בריעף צואַמען סמיט מערי, סאַנדאָ DR‏ 
גאָטיעי DIN‏ מערימעי פאַרבינדען מיט דעם ראָמאַנטישען לאַגער די 
רעאַליסטען בעיל DN‏ וויטע. 


די קורצע צייט, ווען זיי אַלע באַגעגענען TT‏ און פּאַראייניגען 
זיך, איז די בליהונגס-צייט פון דער ליטעראַטור. עס געהען ניט 
אַריבער קיין סך יאַהרען, און נאָדיעי געהט אַװעק PN‏ קבר, הונאָ 
ווערט פאַרשיקט קיין זשערסעי, אַלעקסאַנדער דיומאַ פאַרואַנדעלט 
די ליטעראַטור אין IN‏ אינדוסטריע, סעינט-בעוו און גאַטיעי טרעטען 
PN PIN‏ דעם PIP‏ פון פּרינצעסין מאַטהילדע, מערימעי װוערט 
דער פאַרזיצענדער פון קייזערין יוזשינ'ס אַמורישע צוזאַמענקונם- 
טען, דע מוסעי זיצט איינזאַם ביי אַ גלאָן אַבסינט און זשאָרזש 
זאנד ציהט TY‏ צוריק קיין נאָהאַן. 


שפּעטער-צו, ANN‏ זייערע עלטערע יאַהרען, מאַכט יעדער פון 
זיי נייע פאַרבינדונגען, וועלכע העלפען זיי ווייטער צו אַנטװיקלען 
זיך, אָבער דאָס פרישסטע DIN‏ דאָס דרייסטסטע, אויב ניט אימער 
דאָס שעהנסטע און דאָס איידעלסטע, האָבען זיי דאַמאָלס געשאַפען, 
ווען זיי פלענען זיך צוזאַמענקלײיבען ביי שאַר? נאָדיעי PN‏ דעם 
אַרסענאַ? אָדער אויף דער גאַס נאָטרדאַם-דע-שאַם, וואו הונאַ DN‏ 
זיין var‏ שעהנע פרוי האָבען געלעבט אויף די צויי טויזענר 
פראַנק אַ יאָהר פּענסיע, װאָס זיי האָבען באַקומען, אָדער DN‏ 
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בעניש, װאָס עס קומט פאָר PN‏ צייטען פון נייסטיגער ירידה, וי 
די תמימותידיגע באַוואונדערונג פון איינער דעם צווייטענס "SD‏ 
לאַנטען, װאָס די מענשען, וועלכע שאַפען אונבאַוואוסטזיניג אַ 
שולע, ווייזען אַרױס צווישען זיך. זייערע הערצער זיינען צו יונגי 
צו ריין, אַז זייער באַוואונדערונג זאָל זיין ניט ערנסט. איין יונגער 
פּראַדוקטיווער גייסט באַטראַכט דעם צווייטען אַלס עטװאָס כשום" 
דיגעס, פון װאָס מען IND‏ ערוואַרטען נייע חדושים. איינער TND‏ 
האלט זיך צו דער שאַפונגס-אַרבײט, װאָס עס קומט IND‏ אין דעם 
צווייטענס געדאַנק, װי צו אַ פערזיגעלטען בוך: ער קען ניט 
טרעפען װאָס ער BUN‏ ווייטער אויפּטאָן, ער IND‏ זיך ניט פאָר- 
שטעלען װאָסערע פאַרגעניגענס זיין חבר DNA‏ פאָרבעהאַלטען פאַר 
איהם. זיי אַכטען איינער DN‏ דעם אַנדערען עטװאָס, װאָס זיי 
שעצען העכער װוי די פּערזענליכקייט, וועלכע PN‏ געוועהנליך "NJ‏ 
ניט ענטוויקעלט DIN‏ כאַראַקטער, נעמליך : -- דעם טאַלאַנט, "SYN‏ 
כער פאַרבינדט זיי אַלעמען DD‏ דער געטליכקייט, צו וועלכער זיי 
אַלע בוקען זיך -- די קונסט. 

דאָך איז זעלטען ווען אין דער וועלטליכער געשיכטע די גע" 
גענזייטיגע באַוואונדערונג, װאָס קומט IND‏ אין צייטען פון "SD‏ 
סטלערישער ערװאַכונג, געווען אַזױ בולט װוי אין דעם דור פון 1880. 
עס איז געװאָרען IN‏ אמתיע געצענדינעריי. אַלע ליטעראַרישע 
שאַפונגען פון יענער עפּאַכע ציינען, אַז די דאַמאָלסדיגע יוגענר 
PN‏ געווען 111 פאַרישכוריט מיט נעפיהלען פון געגענזייטיגער פריינר" 
שאַפּט און ברידערליכקייט. הונאַיס שירים צו לאמארטעין, צו 
לואי בולאנזשע, צו סעינט-בעוו TIN‏ צו דאַװיד ד'אַנזשער; גאַטיעייס 
צו הונאַ, צו שעהאַן דו סעיניור, צו פּעטרוס באָרעי?ל; דע- 
מוסעייס צו לאמארטעין, צו סעינט-בעוו און צו נאָדיעי; און 
מעהר פון די אַנדערע, פעינט-בעוו'ס צו די VON‏ באַנער-טרעגער 
MD‏ דער שולע: מאַדאַם דע זשיראַרדינ'ס אַרטיקלען; באַלזאַקיס 
ווידמונגען; זשאָרזש זאנד'ס , בריעף פון אַ רייזענדען. -- דאָס 
אַלעס ant‏ עדות וועגען דער ערנסטער, הייסער באַוואונדערונג, 
וועלכע האָט אינגאַנצען נעמאַכט אונמעגליך די שפּריכווערטעלשע 
קנאת-סופרים. 

זיי פלענען ניט נור זאָגען שבחים איינער פאַר די אַנדערע: 
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טענות, מיט זיינע אַמביציעס, מיט זיינע פאָדערונגען, מיט זיינע 
האָפנונגען DIN‏ פאַרלאַנגען, DN‏ באַװייזען, אַז די אַרויסגערעדטע ווער" 
טער ליגען טיעף אין זייער מוח און נשמה. אַנדערע שטלען זיך 
אין דירעקטער פאַרבינדונג מיט דעם שעפער פון דער נייער שטוע- 
מונג, אַנדערע רעדען זיך צוזאַמען צווישען TT‏ אין זיין גייסט און 
פאַראייניגען זיך PN‏ זיין נאָמען. מענשען, וועלכע זיינען ביז 
נאָר ניט לאַנג צוריק געווען אונבעקאַנט צווישען זיך DN‏ אונבאַ- 
וואוסט OND‏ דער וועלט, וועלכע האָבען יעדער איינער פאַר זיך 
אין זיין איינען ווינקעל געפיהלט זיך נייסטיג נגעדריקט DN‏ פאַר- 
מאַטערט, באַנעגענען זיך און וואונדערען זיך, ווען זיי געפינען 
אויס, אַז זיי פאַרשטעהען איינע די אַנדערע, אַז זיי רעדען VIN‏ 
די זעלבע שפּראַך, די שפּראַך, וועלכע איז אונבאַקאַנט צו די "DN‏ 
דינע מענשען פון זייער דור. זיי זיינען נאָך יוֹנג, אָבער דאָס לעבען 
האָט שוין פאַר זיי אַלעמען IN‏ אינהאַלט. איינער האָט זיינע 
פאַרגעניגענס, OND‏ וועלכע ער האָט טייער באַצאַהלט: דער צויי- 
NYD‏ האָט זיינע ליידען, וועלכע האָבען איהם פעסט געמאַכט; און 
פון די דאָזיגע לעבענס-עלעמענטען ציהט יעדער פּאַר זיך זיין חלק 
ענטוזיאַזם. זייער באַנעגעניש עלעקטריזירט זיי. זיי טהיילען זיך 
מיט זייערע געדאַנקען מיט יוגענדליכען אימפּעט, זיי ניבען איבער 
איינער דעם אַנדערען זייערע פאַרשיידענע סימפּאַטיעס און אַנטי- 
פּאַטיעס, זייערע חלומות, און זייערע פּראָטעסטען, זייערע איבער- 
געבענהייטען TIN‏ זייערע אונצופריעדענהייטען; און די "NYD VON‏ 
לען פון געפיה? גיסען זיך צוזאַמען PN DN‏ שטראָם און שאַפען 
N‏ טייך. 

אָבער דאָס שעהנסטע אין דער דאָזיגער קריסטאַליזירונג פון 
די קינסטלערישע נשמות אין איין שולע איז די אַכטונג,. דער 
יראת-הכבוד, װאָס, צום טראָץ דער איינהייטליכקייט פון זייערע 
איבערצייגוננען, צום טראָץ זייער נאַָהענטער חברישאַפט, זיי פיה" 
לען איינער פאַר דעם אַנדערען. יעדער איינער פאַרהאַלט זיך צום 
צווייטען מיט אַ מין קדושה. מענשען וועלכע פּאַרשטעהען עס 
ניט, זיינען געניינט צו שפּאַסען פון דעם און באַצייכענען עס DN‏ 
,גענענזייטינע באַוואונדערונג". אָבער DN‏ דער ווירקליכקייט PN‏ 
קיין זאַך אַזױ וועניג עהנליר צו דעם אויסגערעכענטען כבור"אָבגע* 
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שטודירענדיג די איינצעלנע רינגען, ענטדעקען מיר צו ביסלעם- 
ווייז די גאַנצע קייט, װאָס בינדט די גרופּע צוזאַמען. 


ווען יעצט, נאָר אַ משך פון אַ סך יאַהרען, זאָנען מיר אין טרוי 
קענע װערטער: PI,‏ האָבען געשאַפען אַ שולע", נעהמען מיר זיך 
זעלטען די מיה אױיסצואַרבייטען DN‏ אונזער געדאַנק אַ לעבעדיגע, 
ריכטינע פאָרשטעלונג וועגען דעם ;װואָס עס מיינט די שאַפונג פון 
N‏ שולע אין ליטעראַטור DN‏ קונסט. אין דעם פּראָצעס PN‏ פאַר" 
באַהאַלטען אַ געהיימער כשוף. עמיצער אַ גרויסער מאַן, נאָך דעם 
MY‏ ער קעמפט אַ לאַנגע צייט -- פריהער אומבאַוואוסטזיניג, נאָכדעם 
האַלב-באַוואוסטזיניג און BD HID?‏ פולען באַוואוסטזיין, באַפרייט 
זיך DS‏ ענדע פון פאָראורטיילע און שאַפט פאַר זיך SN‏ קלאָהרען 
בליק; דאַמאָלס, ווען VON‏ איז שוין פאַרטיג, DVN‏ זיין געדאַנק 
באַלױכטען דורך דעם בליץ פון N‏ זשעני. אַזאַ IND‏ דריקט אויס 
)79 הוגאַ האָט עס געטאָן DN‏ אַ פּראָזאַאצישע הקדמה צו אַ ביבעל 
פון זיינע געדיכטע) געוויסע געדאַנקען, וועלכע זיינען קיינמאָלֿ 
קיינעם אין קאָפּ ניט געקומען אָדער קיינער האָט זיי פריהער קיינ- 
מאָל אַזױ ניט אויסגעדריקט. זיי מעגען זיין נאָר האַלב אמת, זיי 
מענען זיין ניט קלאָהר, אָבער זיי האָבען די מערקווירדיגע מעלה, 
װאָס ניט קוקענדיג אויף זייער מעהר אָדער וועניגער ניט-באַשטימט- 
קייט, טרעטען זיי אַרױס געגען אַלע טראַדיציאָנעלע פאַהאורטיילש 
און גיבען אַ קלאַפּ דער פּוסטער גדולדינקייט פון דער צייט אין 
איהרע שװאַכסטע פּונקטען, DN‏ אין דער זעלבער צייט קלינגען זיי 
אָפּ אין די אויערען פון דעם יונגען דור וי אַ נייער רוף, אַ העזה" 
דיגער לאָזונג. 


װאָס קומט INT‏ פאָר? קוים זיינען די ווערטער אויסגערעדט 
געװאָרען, 71 עס קומט מיט דער שנעלקייט און קלאַהרקייט פון 
אַ ווידער-קול אַ טויזענד-קולותידיגער ענטפער פון די פאַרטשעפּעטע 
גדולים און פאַרוואונדעטע פאַראינטערעסירטע צדדים, IN‏ ענט- 
פער, וועלכער קלינגט וי דאָס בילען פון הונדערטע מחנות כלבים. 
װאָס נאָך פּאַסירט? -- פריהער איינער, נאַכהער N‏ צווייטער, נאָכ- 
דעם אַ דריטער קומען די פאַרטיידיגער פון דער נייער טענדענץ, 
יעדער איינער פון זיין שטאַנדפּונקט, יעדער איינער מיט זיינע 


+ 2, TS] RE ור‎ RR 
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רירט , קווענטין דורװואַרד" פון װאָלטער סקאַט, און DN‏ מאַי פון 
דעם זעלבען יאָהר -- זיין ,פרייהייט ANN‏ די באַריקאַדען". אין 
פעברואַר 1899 מאַכט אָבער'ס אָפּעראַ, ,, די שטומע פון פּאָרטיטשי", 
זעהר NS‏ גרויסע סענסאַציע; נאָך איהר קומט, אין 1881, מייער- 
בעריס , ראָבערט דער טייווע?". אין פעברואַר 1981 ווערט צום 
ערשטען מאָל געשפּיעלט, PN‏ דעם טעאַטער פראַנסעי, װיקטאָר 
הוגאִיר ,ערנאַני"; אין 1891 האָט דיומאַיס דראַמאַ ,אַנטאַני* 
זעהר אַ גרויסען ערפאָלג. די פּאָעטען דיומאַ DN‏ הוגאָ, דער "VIND‏ 
דעלאַקרואַ, דער סקולפּטאָר דאַװיד דאַנזשער, די קאָמפּאַזיטאָרען 
בערליאָז און אָבער, די קריטיקער סעינט-בעוו DIN‏ גאַטיעי, די אַר* 
טיסטען פרעדעריק לאַמעטר MIND TIN‏ דאָרװאַל און, נאַָהענט צו 
זיי אין גייסט, די צוויי גרויסע דעמאנישע מוזיקאַלע װירטואָזען 
שאַפּען און ליסט -- זיי אַלע ערשיינען אין דער זעלבער צייט. 
זיי VON‏ פּראָקלאַמירען אַיינשטימיג די לעהרע פון נאַטור און ליי- 
דענשאַפט און אַרום זיי גרופּירען TT‏ יונגע מענשען, וועלכע פאַר- 
שטעהען און ענטוויקלען ליטעראַטור און קונסט אין זייער גייסט. 

די אַלע קולטורעלע טוער האָבען ניט IND VON‏ פאַרשטאַנען, 
אַז די קומענדע דורות וועלען זיי VON‏ באַטראַכטען אַלס איין נאַ- 
טירליכע גרופּע. איינינע פון די גרויסע צווישען זיי האָבען גע" 
פיה?ט וי זיי װאָלטען געווען זייער גאַנצען לעבען איינזאַם, זיי 
האָט זיך געדוכט, אַז דער גייסט און די שטרעבונגען פון זייער 
אַרבייט PN‏ אַנדערש וי פון זייערע צייטמענשען, DN‏ אַ היפוך 
אַפילו צו זיי. און זיי זיינען ניט געווען אינגאַנצען אין טעות, 
װאָרים עס איז צווישען זיי געווען, אין זעהר וויכטיגע פּונקטען, 
אַ גרויסער אונטערשייד. דאָך, טייער געמיינזאַמע אויסגעצייכענט- 
קייט, זייערע געמיינזאַמע פּאָראורטיילע, זייערע געמיינזאַמע צוועקען 
DIN‏ זייערע געמיינזאַמע חסרונות מאַכען זיי אַלס עטװאָס איינהייט- 
ליכעס און גאַנצעס. און אָפּטער 71 געוועהנליך האָט זיך עס נע- 
טראָפען, IN‏ די יעניגע פון זיי, וועלכע מיר זיינען, נאָך אַ באַדענקען 
זיך, גענייגט צו גרופּירען צוזאַמען, האָבען TT‏ ווירקליך געפיהלט 
וי צוגעצויגען איינער DIS‏ אַנדערען, און פיעלע פון די בעסטע 
צווישען זיי האָבען נאָך אין זייער יוגענד. אויסגעשטרעקט די 
הענט איינער צום אַנדערען DN‏ געשאַפען אַ פאַרבאַנד צווישען זיך. 


רי ראָמאַנטישע שולע אין פראַנקוייך 21 


פון די נייע און סיי פון די אַלְטע, ביז דאַמאָלס אונבעקאנטע, 
און זיי האָבען רעװאָלוציאָניזירט די מוחות פון דער יונענד; מען 
האָט פיע? נעלעזען איבערזעצונגען פון סער װאָלטער סקאט'ס ראָ- 
מאַנען, בײיראָניס ,קארסעיר" DIN‏ ,לאַראַ" DN‏ מען האָט געשלונגען 
געטהע'ס ,ווערטהער" און האָפּמאַניס פאַנטאַסטישע מעשהלאַך. די 
פּאָרשטעהער פון די פאַרשיירענע צווייגען פון קונסט האָבען זיך 
פּלוצלינג דערפיהלט װוי ברידער. מוזיקער האָבען נעשטודירט די 
ווערק פון היימישע און פרעמדע פּאָעטען; פּאָעטען (װוי, למשל, 
הונאָ, נאָטיע, מערימעי, באָרעיל) האָבען געצייכענט DN‏ געמאָלען 
בילדער. אין די סטודיאָס פון מאַלער און סקולפּטאָרען האָט מען 
געלייענט פּאָעזיע; די תלמידים פון דעלאַקרואַ DN‏ דעװעריאַ 
האָבען אונטערגעזונגען הוגאָיס באַלאַדען, שטעהענדיג ביי דער 
אַרבייט rom‏ פּענזעל. איינינע גרויסע אויסלענדישע שרייבער, 
װי סקאַט און בייראָן, האָבען באַאַיינפּלוסט די פּאָעטען (הוגאָ, 
לאמארטעין, מוסעי) און די מוזיקער (בערליאָז, האַלעװי, פעליסיען 
(TAST‏ און די מאַלֶער (דעלאַקרואַ, דעלאַראָש, שעפער). קינסטלער 
האָבען זיך געפּרואווט אַריבער זייערע אייגענע גרענעצען כרי 
אַרומצונעהמען אַ קרובה'ישע קונסט. בערליאָז שרייבט סימפאָניעס 
פאַר , פאַוסט" און , טשיילד העראָלד", פעליסיען דאַװיד -- דרי 
,מדבר" סימפאָניע; מוזיק ווערט אויסגענוצט צו ב א שרייב ען 
זאַכען. פריהער דעלאַקרואַ און נאָכדעם אַרי שעפער נעמען זיך 
זוכען סוזשעטען ביי דאַנטע, שעקספּיר DN‏ בייראָן; סאַלערײי 
ווערט צייטענווייז אויסגענוצט צו אילוסטרירען פּאָעטישע ווערק. 
מעהר פון וועלכע עס איז אַנדער קונסט, האָט מאַלערײי נעהאַט אַ 
מעכטינען אַיינפלוס אויף די איבריגע, באַזונדערס אויף דער פּאָעזיע. 
און דער אַיינפֿלוס איז געווען זעהר צום נוטען. אַ פֿאַרליעבטער 
האָט שוין מעהר ניט געבעטען זיין דאַמע, װוי DN‏ דער צייט פון 
ראסין, צו ,באַקרױינען זיין ליידענשאַפט". דער עולם האָט געפאָ- 
דערט פֿון די פּאַעטען נאַטירליכע פּאָעטישע בילדער און האָט זיך 
ענטזאַגט צו אַנערקענען אונמעגליכע פאָרשטעלונגען. 

אין 1824 האָט דעלאַקרואַ אויסגעשטעלט זיין , מאַרד אין 
סציאָס", אַ בילד DM‏ אַ גריכישע טעמע און אַ בייראַנישען אינ" 
האַלט; אין 1881 -- זיין ,בישאָפּ פון ליעזש", װאָס אילוסטי 
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כער פון וועלכע עס PN‏ קולטור און ציװיליזאַציע. װאָרום?! -- 
דערפאַר װאָס אַ היסטאָריש-אויפגעקלעהרטער דור האָט פאַרנומען 
דעם פּלאַץ פון אַ דור פון פּלפּוליען זיך. מענשען האָבען אוים" 
געהערט צו שטרעבען צו זיין פילאַזאָפּען דערפאַר, װאָס מען האָט 
אָנגעפאַנגען צו גלויבען, אַז צו זיין אָפּעןדנאַטירליך PN‏ העכער 
װוי צו בלאָזען זיך DON‏ דענקער. די פּאַעטישע ליטעראַטור פון 
דעם אַכצעהנטען און אַפילו פון דעם זיבעצעהנטען יאַהרהונדערט 
איז געווען פאַראַכטעט דערפאַר, װאָס זי DN‏ געווען בלויז אַ ”BND‏ 
ליטעראַטור; דערפאַר, װאָס זי איז געווען INN‏ בלוט און אַ גע" 
מאַכטע, איז געשאַפען געװאָרען לויט אָנגענומענע כללים און מנהגים 
DN‏ האָט איהר אייגענס קיין זאַך ניט פּראַדוצירט. אויב דער 
אַכצעהנטער יאַהרהונדערט האָט באַטראַכט דאָס דענקען און דאָס 
DON IND‏ די העכסטע פאָרמען פון אַקטיוויטעט, האָבען די קינדער 
פון דעם נייעם דור באַטראַכט אַלס די העכסטע מענשליכע טהע- 
טינקייט דאָס פאַרהיטען פון דער פּשוטיקייט און דעם נאַטירליכען 
שאַפען. עס PN‏ געווען אַ דייטשע אידעע, געשאַפען פון הערדער 
DN‏ געטהע, וועלכע האָט אונבאַוואוסטזיניג פאַרנומען די מוחות פון 
דעם דור און האָט געשאַפען PN‏ זיי אַ דערווידער נעגען כללים 
און אַקאַדעמישע פּרינציפּען; װאָרים װי קען מען עס דעם אונ" 
באַוואוסטזינינען, נאַטירליכען כח פון שאַפען -- די קונסט, אונטער- 
ואַרפען צוֹ אויסגעטראַכטע, אויסערליכע כללים? 

עס האָט זיך אָנגעפאַנגען IN‏ אינטעלעקטועלע באַווענונג, װעפֿ- 
כע דערמאַנט אונז IN‏ דעם רענעסאַנס. עס איז געװען א צייט, 
ווען ס'האָט זיך געדאַכט, IN‏ מענשען ווערען פאַרישכוריט בלויז פון 
דער לופט. דורך דער לאַננער צייט, װאָס דער אינטעלעקטועלער 
?עבען פון פראַנקרייך איז געווען 791 פאַרגליווערט, האָכען איהרע 
גרויסע שכנים, דייטשלאַנד DN‏ ענגלאַנד, איהר אַריבערנעיאַנט 
DN‏ זיינען אַװעק ווייט פאָראויס PN‏ דער אַרבײט פון באַפרײיען 
זיך פון די אַלטע, צוריקהאַלטענדע טראַדיציעס. די פראַנצויוען 
האָבען עס באַנריפען TIN‏ געפיהלט עס אַלס IN‏ ערנידערונג און 
דער דאָזיגער געפיה? האָט געגעבען אַ שטאַרקען שטויס דער נייער 
באַגייסטערונג פאַר קונסט. און יעצט האָבען זיך אָנגעפאַנגען צוּ 
פאַרשפּרייטען PN‏ לאַנד די װוערק DD‏ אויסלענדישע שרייבער, סיי 
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אַז די יונגע מענשען פון יענער עפּאַכע זיינען געווען יונגער װי 
געוועהנליך יוגענד איז -- יונגער, פרישער, רייכער DN‏ טאַלאַני 
טען, קאָכענדיגער DN‏ האָט געהאַט הייסערע בלוט. מיר זעהען 
װי די פראַנצויזישע יוגענד, וועלכע האָט מיט איהר איבערגעבענ" 
הייט אין דער צייט פון דער רעװאָלוציע געענדערט די פּאַליטישע 
DN‏ די סאָציאַלע באַדינגונגען MD‏ לאַנד און האָט זיך מוסרינפש 
געווען אין דער צייט פון דער אימפּעריע אויף VON‏ שלאַכטפעל- 
דער אין פראַנקרייך, איטאַליען, דייטשלאַנד, רוסלאַנד DN‏ עגיפּי 
טען, האָט זיך יעצט איבערגעגעבען מיט דערזעלבער ליידענשאַפט 
צו דער ענטוויקלונג MD‏ ליטעראַטור און קונסט. PN NT TIN‏ 
אויסגעקומען צו מאַכען רעװואָלוציעס, צו געווינען נצחונות "FYN DIN‏ 
צונעהמען נייע לענדער. דורך דער צייט MD‏ דער רעװאָלוציע האָט 
די יונענד פאַרגעטערט פרייהייט; אונטער דער הערשאַפט פון 
נאַפּאָלעאָן האָט זי זיך געבוקט צום רוהם פון קריעג; יעצט האָט 
זי געמאַכט אַ גאָט פון קונסט. 


דורך דער צייט האָט מען אין פראַנקרייך צו ערשטען ØND‏ 
אָנגעפּאַנגען צו רעדען וועגען דער שעהנער ליטעראַטור אַלס אַ 
קונסט. אין דעם אַכצעהנטען יאַהרהונדערט האָט די ליטעראַטור 
נעשטרעבט צו באַקומען אַ פילאָזאַפישען כאַראַקטער TIN‏ פיעלעס 
MD‏ דעם, װאָס האָט דאַמאָלס נגעטראָגען דעם נאָמען, ווערט אין 
אונזער צייט מעהר ניט באַטראַכט אַלס ליטעראַטור; יעצט האָט 
זי געשטרעבט צו באַקומען דעם נאַמען און די וויכטיגקייט פון 
8 קונסט. 


די ענדערונג ערקלעהרט זיך מיט דעם, װאָס די פּלפּולידיגקייט 
און די נייגונג צום ראַציאַנאַליזם, DID‏ וועלכע סיי די פּאָעטישע 
און VD‏ די פילאָזאָפּיש קריטישע שאַפונגען פון דער קלאַסישער 
עפּאַכע האָבען זיר אויסגעצייכענט, האָבען DN‏ דעם נייעם יאהרהונ" 
דערט אָבגעטראַטען זייער פּלאַץ פאַר IN‏ אינטערעס אין דער אמת'יער 
ווירקליכקייט, פאַר די זאַכען, װאָס ווערען באַנומען פון די חושים. 
DN‏ די טיעפע סיבה MD‏ דעם פאַרצוג איז געווען דאָס, װאָס מענשען 
האָבען יעצט אָנגעהויבען צו באַטראַכטען די נאַטור וי זי איז, 
די אונבאַוואוסטזיניגע, פּשוט'ע, ניט-געהובעלטע נאַטור, אַלס הע- 
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טריבען די דאַמאַלסדינע אינטעלעקטועלע שטרעמונגען פון די באַ- 
נאַבטע שרייבער, וועלכע זיינען שוין דעם עולם געווען באַקאַנט, 
און, נאָך פיע? שטאַרקער, פון די טאַלאַנטען, וועלכע האָבען זיך 
ערשט אָנגעפאַנגען צו פאַנאַנדערבליהען, אין דער ריכטונג פון NS‏ 
געגנערשאַפט צו אַלץ, װאָס עקזיסטירט DN‏ װאָס איז אָנגענומען, 
DN‏ דאָס האָט אין דער זעלבער צייט צוגעגעבען גװאַלדיגע כחות 
DIN‏ שטאַרקער געמאַכט די שטרעמונגען גופא. VON‏ זיינען מיט ØNDN‏ 
פאַרכאַפּט געװאָרען פון אַ פאַרגעטערונג פון קונסט, פון אַ "NI‏ 
גייסטערונג פאַר דער פרייהייט פון דער קונסט. קונסט איז געווען 
דאָס העכסטע, קונסט איז געווען דאָס ליכט, קונסט איז געוען 
דער פייער, קונסט איז געווען אַלעס-מיטיאַנאַנדער; נור די שעהנ- 
קייט און די דרייסטיגקייט פון קונסט האָט געמאַכט כדאי צו לעבען 
ANN‏ דער וועלט. 

דער יונגער דור האָט DN‏ זיינע קינדער-יאָהרען געהערט וועגען 
די גרויסע פּאַסירונגען פון דער רעװאַלוציאָן און ער האָט ביי- 
געוואוינט די אימפּעריע; ער איז באַשטאַנען פון די קינדער פון 
די העלדען אָדער פון די קרבנות. זייערע מוטערס האָבען מיט 
זיי פאַרשווענגערט DN‏ דער צייט צווישען צוויי שלאַכטען DIN‏ דער 
דונער פון האַרמאַטען האָט זיי באַגלײט אין דער DIN DVN‏ 
פאַר די יונגע פּאָעטען און קינסטלער פון יענער צייט זיינען געווען 
נאָר צוויי סאָרטען מענשליכע באַשעפענישען, פלאַמענדיגע און 
גרויע. אויף איין זייט DN‏ געווען די קונסט, װאָס האָט געמיינט 
בלוט, שארלאך-רויטקייט, באַועגונג, דרייסטקייט; ANN‏ דער 
צווייטער זייט -- NS‏ שטרענג אַיינגעאַרדענטע, שרעקענדיגע, בור" 
זשואַזע קאַלירענלאָזע קונסט. אַלְץ PN‏ דעם לעבען פון זייער צייט 
האָט פאַר זיי אויסגעזעהן ניט-פּאָעטיש, באַלעבאַטיש, גייסטלאָן 
DN‏ גרוי; זיי האָבען געשטרעבט אַרױסצואװייזען זייער פאַר- 
אַכטונג פאַר אַזאַ לעבען, אויסצודריקען זייער באַוואונדערוננ 
OND‏ אַלֶץ, װאָס איז געניאַל, און זייער שנאה 1% דעם בורזשואַזען 
גייסט. װאָרים יעצט, ווען דער מיטעלקלאָס איז געווארען דער 
אַיינפלוסרײיכסטער עלעמענט, DN‏ דער דאָזיגער גייסט געװאָרען 
8 מאַכט. 

פון דעם שטאַנדפּונקט פון אונזער אייגענער צייט זעהט אוים, 
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ANN‏ דעם דאָזינען גרויען הינטערגרונד, אויף די שמאַטעס פון 
די מאָנאַרכיסטישע מאַנטלען TIN‏ לואי פיליפּיס רעגעז-שירמם, -- 
PN‏ דער דאָזיגער געזעלשאַפט, וואו די נײיגעבאָרענע מאַכט DD‏ 
קאַפּיטאַל, מעכטיג MY‏ הערקולעס, האָט שוין נאָך זייענדיג PN‏ 
ווינעלע אינגאַנצען דערװאַרגען דענג אויסערליכען ראַמאַנטיזם HD‏ 
לעבען -- אויף דער דאָזיגער ביהנע, ANN‏ וועלכערס גרויע ווענט 
IN‏ אונזיכטבאַרע האַנט האָט DID‏ גרויע אותיות אַנגעשריבען דאָס 
װאָרט , פֿונקטליך דער מיטעלפּונקט" -- איז מיט אַמאָל ערשיינען 
אַ פּייערדינע, גליהענדע, טומעלדיגע, אַ פאַרכאַפּטע פון ליידענשאַפט 
DR‏ בלוטירויטע קאָלירען ליטעראַטור. עס זיינען ראַמאָלס געווען 
ON‏ באַדינגונגען, וועלכע, צוזאַמענגענומען, האַבען געמוזט טרייי 
בען די יונגע, אונרוהיגע מוחות צו ראָמאַנטישע חלומות, צו אַ 
טיעפע פאַראַכטונג פאַר דער געזעלשאַפטליכער סיינונג צו אַ 
פּאַרגעטערונג פון אונגעצאַמטע ליידענשאַפט און ניט-צוריקגעהאַל- 
טענעם נייסט. די שנאה צו דער בורזשואַזיע )791 PN‏ דייטש- 
DD 7589‏ אַ יאָהר פריהער דער געשריי געגען די פיליסטערען) 
ווערט דער לאָזונג פון טאָג. נאָר אין דער צייט ווען דער װאָרט 
פיליסטער" רופט אַרױס אַ פאַרשטעלונג וועגען אַ װאַרימען ווינ- 
קּעל אַרום הרובע מיט אַ פּיפּקע, דערמאַנט אונז אָבער באַלד דער 
װאָרט , בורזשוי" די אַלמעכטיגקײיט פון די נעלדיאינטערעסען. 
דער אינערליכער פּראַטעסט געגען דעם אַלטרואיזם, דער פילאַזאָ- 
פיע פון נוצליכקייט, און נעגען דער הערשאפט פון נעלט האָט "Ya‏ 
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האָט פאַרלאָזען זיין קלויסטער, אָדער אַ פרוי, וועלכע איז אַװעס 
פון איהר מאַן, כ? זמן זייערע מאַטיווען זיינען ניט געווען קיין 
גראָביעגאָאיסטישע; יעצט אָבער ווערט עס באַטראַכט פאַר אונ" 
אַנשטענדיג JUN‏ מען PN‏ דערפאַר, אַז מען זאָל צוריק אַיינפיהרען 
שיידונגען, שוין ניט רעדענדיג וועגען ערלויבען גלחים חתונה sg‏ 
האָבען". 

די פּאָבור סאַזדאַנאָרעי, דער קװואַרטאַל פון דער פינאַנציעלער 
אַריסטאַקראַטיע, האָט נעגעבען דעם IND‏ אין לעבען. 

עס איז אַ קליינער וואונדער, IN‏ דער רעגעןדשירם איז געװאָרען 
דער סימבאָ?ל פון דער דאָזינער מאָנאַרכיע און דער אויסדרוס 
,פינקטליך דער מיטעלפּונקט? -- מיט וועלכען דער קעניג האָט 
פּקחידיג זיך באַנוצט רעדענדיג וועגען דעם בעסטען וועג פאַר דער 
רענירונג — איז נעװאָרען אַ צונאָמעניש פאַר יעדער זאַך, װאָס 
PN‏ שװאַך און ניט ווירקזאַם, פאַר אַ BIND‏ אָהן גלאַנץ און INN‏ 
זעלבסטווירדע. 

נעהמענדינ דעם צעהנדליג יאַהרען, צווישען 1825 און 1885, 
DSN‏ אַ גאַנצעס, איז לייכט צו פאַרשטעהן וי האָפנונגסלאָז די צייט 
האָט אויסנעקוקט צו זיין פון IN‏ עסטעטישען שטאַנדפּונקט. 
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פון דער אַלטער מאָנאַרכיע זיך פאַרמאַכט און מיט זיי איז פאַר" 
שוואונדען דער פרעהליכער און דער פרייער לעבען פון דער ,שעה- 
נער געזעלשאַפט". מיט דער אַלטער רעגירונגס פאָרמע זיינען אויך 
ניטיגעװאָרען איהר כאַראַקטעריסטישע גלענצענדע עלעגאַנץ DN‏ 
געשמאַקפולע לייכטזיניגקייט; עס PN‏ פאַרשוואונדען דער לעבע- 
דינער וויץ און די באַצױבערענדע העזהידיגקייט פון די שעהנע 
דאַמען. אין דעם קרייז פון די רייכע באַנקירען, וועמען דער קעניג 
האָט פּאַטראַניזירט און דער קרוין פּרינץ פלעגט, פאַר זיין חתונה, 
באַזוכען, האָט דעם פּלאַץ פון DN‏ די זאַכען פאַרנומען דער ענג- 
לישער LINBD‏ און דער קלובען-לעבען, אַ וואולגאַרישע איבערגע- 
בענהייט צו די תענוגים פ,ן אַ גוטען מאָהלצייט און געשמאַקלאָזען 
רייכען ?וקסוס. דער קעניג PR‏ לכתחילה געווען אַ װאָלטעריאַנער 
DN‏ אין זיינע פאַמיליען-פאַרבינדונגען האָט ער אַרױסגעויזען אַ 
נייגונג צום פּראָטעסטאַניזם, אָבער וועלענדיג פאַר'דאגהץן די זי" 
כערקייט פון זיין טראָהן האָט ער שנעל געביטען זיין פּנים; ער 
האָט זיך ערנידעריגט (גאַנץ אומזיסט, װוי עס האָט זיך אַרױסגע- 
וויזען) צו געווינען דעם SDN‏ פון די גייסטליכע און דער הויף האָט 
אָנגעפאַנגען פיהרען אַ פרומען שטאַט. 

PN‏ דער זעלבער צייט האָט די בורזשואַזיע אָנגעהויבען אַרויס" 
ווייזען אַ האַלב-אונרוהיגע און האַלביגעמאַכטע פרומקייט, וועלכע 
האָט געשטאַמט פון איהר מורא פאַר דעם פערטען שטאַנד (די 
אַרבײיטער. ע. א. ב.). צבועיצסטווע, װאָס די אַריסטאַקראַטיש 
רעאַקציאָנערע ליטעראַטור האָט אױיסגעהאַדעװועט, האָט זיך יעצט 
אָנגעפאַנגען צו פאַרשפּרייטען צווישען די בורזשואַזע קלאַסען DN‏ 
פרייגעזאַנענקייט איז באַטראַכט געװאָרען אַלס , ניט-פּאַסיג" פאַר 
אַ פרוי. די פאָראַלישע אויפפיהרונג איז אויסערליך געװאָרען 
שטרענגער; דער אַלגעמײינער IND‏ איז געװאָרען מעהר IN‏ עננ- 
לישער; אָבער NYT PR‏ וירקליכקייט זיינען די מענער געוען 
וועניגער מאַראַליש; די נעזעלשאַפט האָט TT‏ פאַרקוקט אויף די 
שווינדלערייען פון די מיליאָנערען, זי איז אָבער געווען כלי-קודשידינ 
שטרענג צו אַ פרוי, וועפּעס הארץ עס האָט זי פאַרפיהרט. 

,דער פריהערדיגער דור, -- באַמערקט אַ היסטאָריקער DD‏ 
יענער צייט, -- האָט ניט אַרייננעװאָרפען PN‏ חרם אַ נלח, וועלכער 


א יי יט 
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דעם רעכטען זייט, פון דעם בולװאַר, וואו די בירגערליכע סאָלדאַטען 
זיינען געווען אויסגעשטעלט, אַרונטערבויגענדיג זיך די גאַנצע צייט 
פון זיין זאָטע? צו דריקען װאָס מעהר הענט, DN‏ צוויי שטונרען 
שפּעטער איזן ער אין דעם זעלבען אופן דורכגעריטען פאַרביי 
דער ליניע פון די רעגעלע סאַלדאַטען אויף דער צוייטער זייט 
פון דעם בולװאַר. עס האָט אויסגעקוקט, IN‏ אַטיאַט צוברעכט ער 
זיך די זייטען. ער האָט די נאַנצע צייט געהאַלטען אין שמייכלען; 
זיין דרייעקיגער הוט האָט זיך אַרונטערגערוקט אויף זיין שטערען, 
װאָס האָט איהם צוגעגעבען אַ נעבעכדינען אויסזעהן: אין זיינע 
אויגען איז געווען אַ בקשה'דיגער אויסדרוק, װי ער װאָלט געבעטען 
אַ טובה מען זאָל איהם מוח? זיין דערפאַר, װאָס ער האָט זיי אַלע- 
מען געשטעלט אונטער באַלאַגערונגס-צושטאַנד. אַ שעהנע סצענע 
פאַר IN‏ עמפּפינדליכען עולם מיט אַ רייכע פאַנטאַזיע, פאַר IN‏ עולם, 
צווישען וועלכעז עס זיינען געווען עלטערע מענשען, װאָס האָבען 
געזעהן נאַפּאָלעאָן באַנאַפּאַרטין פאַרביירייטענדיג , מיט זיין אויס= ' 
זעהן SN MD‏ סטאַטוע, DD‏ אַ האַלטען זיך 791 אַ צעזאַר, מיט אַ 
באַװענלאָזען קוק און מיט הענט פון אַ הערשער, צו וועלכע קיינער 
האָט ניט קיין העזה זיך צוצוריהרען". *) 

ניט קוקענדיג אויף דעם, װאָס דער קעניג האָט זיך שטארק 
געיאַגט נאָך פּאָפּולאַריטעט, איז צווישען דעם הויף און דאָס פאלק 
געווען אַ גרעסערע מחיצה, װוי עס איז געווען צווישען דאָס פאָלק 
DN‏ דער רעסטאָרירטער מאָנאַרכיע. דער אַלטער פּריצישער קלאַס 
האָט זיך געהאַלטען פון דערווייטענס פון דעם נייעם הויף און עס 
איז געשאַפען געװאָרען אַ בולטיערע אָבגעזונדערטקייט צווישען די 
פאַרשיירענע קלאַסען. מיט שנאה און מיט עקעל האָבען די גרויסע 
7382 באַזיצער צוגעקוקט װי די מאַגנאַטען פון דער בירזע פאַר" 
כאַפּען די גאַנצע מאַכט. די אָנהענגער פון אַ ,געזעצליכער" ד. ה. 
פון אַ דינאַסטישער, מאַנאַרכיע TIN‏ די העכערע בורזשואַזע קלאַסען, 
די שטאַאַטסלײט DN‏ קינסטלער, האָבען אויפגעהערט צו האָבען אַ 
מגעיומשא מיט דעם ANN‏ איינער נאָך איינעם האָבען די סאַלאָנען 


*) די אויסדריקע האָט געברויכט הענריך היינע, וועלכער האָט די 
סצענע בייגעוואוינט און געמאַכט דעם פאַרגלייך. 
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װאָס די קעניגליכע פאַמיליע פלעגט האַלטען PN‏ איין פאָדערען 
מעחר נעלד און דער פּאַרלאַמענט פלעגט כמעט שטענדיג איהר 


יאין דעם ענטזאַגען, האָט געמאַכט זעהר NS‏ מיאוסץן אַיינױרוק. 


OND‏ אַ קורצער צייט PN‏ ?ואי פיליפּ געווען פּאָפּולאַר, ער איז 
געווען פּאָפּולאַר DON‏ דער סאָלדאַט, וועלכער האָט געקעמפט אין 
װאַלמי און זשעמאַפּ, DON‏ דער בירגער-קעניג, אַלס דער געוועיענער 
פאַרשיקטער און שו?-לעהרער, ווענען וועמען לאַפּאַיעט אַלֵיין האָט 
נעזאָגט, אַז ער איז ,די בעסטע רעפּובליק". ער איז אָבער ניט 
נעווען פעהיג אַיינצוהאַלטען זיין פּאָפּולאַריטעט, כאָטיש לכתחילח 
האָט ער געזוכט זי צו געווינען. ער איז געווען אַ בענאַבטער און 
בּעצם אַ קלוגער מענש. זיין פאַמיליעןילעבען PN‏ געווען מוסטער- 
האַפּט; ער האָט ליעב געהאַט צו פאַרבריינגען זיין צייט DN‏ 
דער היים און האָט זיך אויפנעפיהרט גאַנץ לייטיש; זיינע קינדער 
האָבען זיך געלערענט אין די עפענטליכע שולען; ער בלענט, "IN‏ 
נעטאָן אין געוועהנליכע בירנערליכע קליידער און מיט דעם היס" 
טאָרישען רעגען-שירם אין האַנט, אַרומנעהן אָהן שומרים אין די 
גאַסען פון פּאַריז שטענדיג גרייט צו ענטפערען מיט אַ פריינדליף 
DIN‏ אָדער מיט אַ האַנט:דרוק ANN‏ די באַגריסונגען: ,לעבען זאָל 
דער קענינ!" אָבער די בורזשואַזע לייטישסייט, וועלכע ער האָט 
אַרױסגעװױזען, PN‏ ניט געווען פון די מידות, װאָס די פראַנצויזען 
האָבּען אַמַמעהרסטען געשעצט PN‏ זייערע הערשער. דער אויסגע- 
שריי: , סיר ווילען הערשער, וועלכע פאָהרען רייטענדיג !", װאָס 
מען האָט אַמאָל אַ װאָרף געטאָן אין פּנים אַריין דעם קראַנקפיסיגען 
לואי דעם אַכצעהנטען, דריקט אויס דעם BIND‏ געפיהלען, וועלכע 
האָבען געהאָלפּען אַרונטערװאַרפען לואי פיליפ פון זיין טראָהן. 

און ווען לואי פיליפּ פלעגט אַפילו פּאָהרען רייטענדיג, האָט 
ער נעמאַכט מיט דעם זעהר SN‏ קלענליכען אַיינדרוק. אין יוני 1899, 
נאָך איינעם פון די צאָהללאָזע אויפשטענדע אין פּאַריז, האָט ער 
ערקלעהרט די שטאָדט אין אַ בעלאַנערונגס צושטאַנד TIN‏ האָט ביי 
דער געלענענהייט אויסגעמושטירט פופציג טויזענד פון דער מיליץ 
און פון די רעגעלע סאַלדאַטען אויף ביידע זייטען פון 7877999 פאַר 
אַ קענינליכען איבערזיכט. דער קעניג איז ניט געפאָהרען רייטענדיג 
PN‏ מיטען פון דער גאַס, נאָר פּריהער איז ער דורכנגעריטען פאַרביי 
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טעראַטור, וועלכע האַלט PN‏ װאַקסען. נלייך װוי די אונטערדרי"* 
קונג און די רעאַקציע PN‏ דעם פּאַליטישען לעכען האָבען פאַר" 
אורזאַכט דעם וואוקס פון ליבעראַליזם, אַזױ האָט אויך די קולטור 
פון דער בעסערער געזעלשאַפט מעגליך געמאַכט, IN‏ די ניטיפּאָליי 
טישע ליטעראַטור זאָל פריי אויסדריקען די געפיהלען און די גע" 
דאַנקען פון דעם איינצעלנעם מענשען, פּאַדערענדינ דערביי "NI‏ 
אַ געוויסע ראַפינירטקייט און NS‏ פאַלשטענדיגע פאָרמע. דאָס האָט 
געשאַפען פאַר דער ליטעראַטור זעהר אַ נינסטינע לאַנע זי זאָל 
נעבען דעם ערשטען שטויס צו אַ נייער אינטעלעקטועלער באַווענונג. 

די יולײ-מאַנאַרכיע איז געגרינדעט געװאָרען, עס איז באַשאַמען 
געװאָרען די דריי-קאַלירענדיגע בורזשואַזע קעניגרייך און לואי 
פיליפ האָט זיך אַרויפגעיגנביעט ANN‏ דעם טראָהן, פאַרנעמענדיג 
ANN‏ איהם דעם ניט-זיכערען פּלאַץ פון אַ קעניג דורך די ננאָרען 
פון דער רעװאָלוציע. 

דורך די ערשטע פינף יאָהר פון זיין רעגירען האָבען זיר אַרױס* 
נעוויזען די כאַראַקטעריסטישע סימנים פון BIND SIN‏ הערשאַפט. 
ערשטענס, האָט געפעהלט ענטשלאַסענקייט און זעלבסטװוידדע 
PN‏ זיין אויסערליכער פּאַליטיק, װאָס PN‏ אונפאַרמיידליך DN‏ אַ 
מאָנאַרכיע, װאָס ווערט געשטיצט אויסשליסליך פון די וואויל- 
האַבענדע מיטעל-קלאַסען. דער פאָרזיכטיגער שלום-ליעבענדער 
קעניג האָט גורם געווען פאַר פראַנקרייך איין ערנידערונג "NI‏ 
דער אַנדערער. אין די אינטערעסען פון אַלנעמײינעם פריעדען האָט 
ער זיך ענטזאַנגט פון דער קרוין, װאָס די בעלניער האָבען פאָרגע- 
שלאַנען זיין צווייטען זוהן און צוליעב דער זעלבער אורזאַכע האָט 
ער אין דער שטי? ערלויבט, IN‏ עסטרייך זאָל דערשטיקען די רע- 
װאָלוציעס DN‏ איטאַליען, וועלכע דאָס פראַנצויזישע פאָלק האָט 
מיט רעכט באַטראַכט N DIS‏ פּועל-יוצא פון דער יולי-רעװאָלוציע. 
ער איז געווען אונפעהיג ניט צו דערלאָזען, אַן דער אויפשטאַנר 
אין פּוילען זאָל ווערען אונטערדריקט DR‏ דאָס פאַלען פון װאַרשאַ, 
װאָס האָט פאַראורזאַכט אמתין טרויער DN‏ פראַנקרייך. דאָס לאַנד, 
אַלס איינע פון די גרויסמעכטע, האָט טעגליך פאַרלאָרען פּרעסטיזש 
און אַיינפלוס. און בנונע צו אינערליכע אָנגעלעגענהייטען האָט 
די רעגירונג זיך געהאַלטען מיט ניט מעהר זעלבסטווירדע. דאָס 
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אונצופריעדען און זייער אָפּאָזיציע צו דער רעגירונג איז פאַרי 
שטאַרקט געװאָרען. איינער פון די רעזו?לטאַטען פון דעם איז גע- 
ווען, אַז די ליטעראַטור, וועלכע איז, וי די פּאַליטיק, לכתּחילה 
פּאַרכאַפּט געװאָרען פון דעם גייסט פון דער רעאַקציע געגען די 
לעהרען און די געשעהענישען פון דער ענדע פון דעם אַכצעהנטען 
יאָהרהונדערט און האָט זיך ענטוזיאַסטיש אָנגעכאַפּט IN‏ דעם קאַ- 
טאָליציזם,. דעם מאַנאַרכיזם און דעם נייסט פון מיטעלאַלטער, 
האָט יעצט אינגאַנצען געענדערט איהר טאָן. דאָס װאָס שאַטאַ- 
בּריאַן איז אַרױסגעשטופּט געװאָרען פון DVM‏ מיניסטעריום 
האָט געדיענט אַלס סיגנאַל. (זעה DENN,‏ שטרעמונגען", באַנד 4, 
זייט 880). אויסער דעם PN‏ דער אינטעלעקטועלער לעבען DD‏ 
יענע העכסטע געזעלשאַפטליכע קרייזען, וועלכע זיינען נעווען די 
טאָןדגעבער אין דער ליטעראַטור, געווען נאָר אויסערליך פאַרבונדען 
DIN‏ פריינדליך DD‏ דער פּאַליטישער רעאַקציע. 

פון איין שטאנדפּונקט איז די רעסטאָראַציע אַ נאָכװעהעניש 
פון דעם אַכצעהנטען יאַהרהונדערט PN‏ דעם ניינצעהנטען, DD‏ 
דעם יאַהרהונערט פון הומאַניזם PN‏ דעם יאַהרהונדערט פון "JN‏ 
דוסטריאַליזם. פון דעם באַפּױדערטען הויף זיינען אַרױיסגעקומען 
די העפליכע מאַניערען און גאַנגען, פון די סאַלאַנען פון די אַלְטע 
פּריצים זיינען אַרױיסגעקומען די פרייע געדאַנקען וועגען מאָראַלע 
און רעליגיעזע פראַגען, מיט וועלכע דער אַכצעהנטער יאָהרהונדערט 
האָט אַזױ געשטאַלצירט. דאָס אַנערקענונג פון טאַלאַנט, -- אין 
וועלכער פאָרמע ער זאָל זיך ניט אויסדריקען, -- איז געווען איינער 
פון די שטאַרקע פּונקטען פון דער נאַציאָנאַלער טראַדיציע, װאָס 
די העכסטע קרייזען האָבען פאַרטהיידיגט און געשטרעבט צו פאַר- 
פעסטינען; זיי האָבען באַרייכערט די ליטעראַטור TIN‏ די קונסט 
BD‏ אַ פיעלזייטיגער קולטור און ענטוויקעלט פאַר זיי SN‏ גרויסע 
DN‏ ברייטע ליעבע. מען IND‏ זאָגען, אַז די אַטמאָספערע, DN‏ וועלכער 
די הויכע געזעלשאַפט האָט געלעבט DIN‏ געווירקט, DN‏ געווען דער 
נייסט פון טאָלעראַנץ און סקעפּטיציזם PN‏ באַצוג צו רעליגיעזע 
אָנגעלעגענהייטען און אַ נאַטירליכע פרייהייט און דעליקאַטע גע" 
דולדיגקייט PN‏ פראַנען פון מאַראַל; און קיין אַנדער אַטמאָספערע 
קען ניט זיין מעהר נינסטיג אָדער מעהר פרוכטבאַר פאַר אַ 2" 


TEE‏ יי בי יי יי 


eng‏ יי א 


» בי יא דיי ?א = 
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מיניסטעריום פון מאַרטינאַק האָט נעמאַכט אַ שװאַכען פאַרזוך 
צו פאַרקלענערען די מאַכט פון די יעזואיטען, אָבער דער פּועל יוצא 
פון דעם PN‏ געווען, IN‏ דער קעניג האָט זיך באַנוצט מיט דעם 
ערשטען דורכפאַ? פון דעם קאַבינעט אין פּאַרלאַמענט DIN‏ פּטור 
צו ווערען פון איהם און צו באַשטימען ANN‏ זיין פּלאַץ אַ מיני- 
סטעריום מיט אַ מענשען, וועלכער איז איהם געווען מעהר צום 
האַרצען, אַלְס דעם הויפּט-מיניסטער. פּאַלינאַק PN‏ פריהער געווען 
געזאַנדטער אין ענגלישען הויף. ער האָט אָנערקענט די VIND‏ 
פון דעם קעניג אַלס די אָבשפּיגלונג פון גאָטיס הערשאַפט ANN‏ דער 
ערד; ער האָט געגלויבט (און PN‏ דעם גלויבען האָט איהם דער 
געקרוינטער יאַקאָבינער געשטיצט), אַז נאָט אַליין האָט פאַר איה 
באַשטימט ער זאָל צוריקקעהרען דער קרוין איהר אַלטען גלאַנץ. 
אָבער זיין רעגירונג איז געווען אַזױ פאַרהאַסט, אַז איהר איינצינער 
מיליטערישער ערפאָלג, דאָס אַייננעהמען פון אַלזשיריען, DN PN‏ 
לאַנד אויפגענומען געװאָרען זעהר קאַלט DN‏ די פאַרשטאַרקטע 
אָפּאָזיציע האָט עס זאָגאַר אָפען באַדױערט. דאָס פאַנאַנדער- 
לאָזען MD‏ דעם פּאַרלאַמענט האָט געבראַכט צו דעם, אַז ניט קוקענ- 
דיג אוה די אויפרופען פון די גלחים אוו די בישאָפּס און דאָס 
אַריינמישען זיך פון דעם קעניג בכבודו ובעצמו, איז די אָפּאַזיציע 
ווידער-ערוועהלט געװאָרען און באַלד נאָכדעם PN‏ פאָרגעקומען 
די איבערקעהרעניש. נאָך אַ קאַמף אין די נאַסען, וועלכער האָט 
געדויערט דריי טעג, PN‏ דער מיניסטעריום DN‏ צזאַמען DD‏ 
איהם דער טראָהן פון די בוֹרבאַנען פאַרשוואונדען DN‏ די כװאַ- 
קיעס פון דער פאָלקס באַװועגונג. 

כאָטש די ערשטע העלפט פון דעם צעהנדליג יאַהרען PN‏ אין 
פּאַליטישען זין געווען אַ צייט פון רעאַקציע, האָט זי אָבער DN‏ 
געועלשאַפטליכען און אין אינטעלעקטועלען DT‏ געטראָגען N‏ גאַנץ 
אַנדער כאַראַקטער. ערשטענס האָט די אונטערדריקונג נופא גע- 
שאפען אַ פאַרלאַנג פאַר מעהר פרייהייט. די בורזשואַזיע און די 
פּראָפּעסיאָנעלע קלאַסען, וועלכע האָבען אַם ענדע מיט דער הילף 
פון די מאַסען אין דער הױפּטשטאָדט און פון דער שטודירענדער 
יונענד אַרונטערגעשליידערט די קרוין פון די בורבאָנען, האָבען 
דורך דער גאַנצער עפּאָכע אַלץ מעהר DN‏ מעהר געפיהלט זיך 
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מאטעריעלע געווינסען זיינען גאַנץ DON‏ געווען דער קואל פון 
בּאַגייסטערונג PN‏ זייער אַרבײיט. 

די יאָהרען צווישען 1825 און 1885, די מערקווירדיגסטע און 
פרוכטבאַרסטע עפּאַכע פון אַ ליטעראַרישען שטאַנדפּונקט, זיינען 
PN‏ פּאָליטישען זין געווען פאַרבלאָז און טונקעל. דער מיטעל- 
פּונקט פון דער עפּאַכע איז די יולײ-רעװאָלוציע, אָבער די דאָזינע 
רעװאָלוציע איז דער איינציגער בלוטיפלעק NS ANN‏ שטח, INN‏ 
אַלְץ DN‏ גרוי. 

די ערשטע העלפט פון דעם צעהנדליג יאָהרען, MD‏ 1825 ביז 
0, די צייט פון שאַר? דעם צעהנטען, איז געווען אַ צייט פון 
רעליגיעזער רעאַקציע. די דריי מיניסטעריומס -- SY DD‏ 
מאַרטינאַק און פּאַלינאַק -- זיינען ניט געווען קיין דריי שטופען 
פון דער רעאַקציע, נור דריי סאַרטען שפּיעלען פון דעם זעלבען 
נינון: ,אַללענראָ, אַנדאַנטע DIN‏ אַללעגראָ פוריאָזאָ?. דורך דער 
צייט, װאָס וויעי? PN‏ געשטאַנען אויף דער שפּיצע פון דעם מי- 
גיסטעריום, האָבען די יעזואיטען דערגרייכט כמעט אונבאַגרעניצטע 
מאַכט. די מאָנאַסטירען זיינען צוריק אויפגעשטעלט געװאָרען; 
די נעזעצען וענען פאַרשוועכען היילינטהימער זיינען געװאָרען 
אַזױ שטרענג װוי אין מיטעלאַלטער, -- פאַר באַרױבען אַ קלויסטער, 
למש?ל, האָט מען אַיינגעפיהרט טױיטישטראָף; אַרימעלייט האָבען 
ניט נגעקענט באַקומען קיין חלק פון די צדקות כלי"זמן זיי האָבען 
ניט געהאַט קיין צייגניש פון נלח, אַז זיי האָבען זיך מתודה געווען 
SND‏ איהם;: און אין דעם יאָהר 1827 PN‏ פאַרגעשלאָגען געװאָרן 
אַ נעזעץ געגען דער פרייהייט פון דער פּרעסע, וועלכער האָט געהאַט 
דעם צוועק צו פאַרמאַכען די מיילער VON‏ שונאים פון דער 
קירכע. די רענירונג האָט דעם פאָרשלאַנ געמוזט צוריקרופען 
צוליעב דעם, װאָס דער הערען-הויז איז געווען געגען איהם. די 
בירגערליכע מיליץ PN‏ צוטריבען נעװאָרען און די צענזור איז 
װידעראַמאָל אַיינגעפיהרט געװאָרען; אִם ענדע, PR‏ יאַנואַר 1898, 
האָט דער מיניסטאָרען קאַבינעט געמוזט רעזיננירען, װאָרים די 
מאַיאַריטעט PN‏ פּאַרלאַמענט האָט געשטימט געגען איהם. 

דער קאַבינעט, וועלכער האָט פאַרנומען דעם פּלאַץ פון די 
פאַריעקשניטע קלעריקאַלען PN‏ געווען מעהר נאַָכגעבעריש. דער 
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איבעריגע לענדער DN‏ אייראָפּא, האָט אָנגעפאַנגען צו פּראָדוצירען 
איהרע נאַטירליכע רעזולטאַטען. די אינדוסטריען DN‏ דער מסהר 
זיינען באַפרייט געװאָרען פון אַלע באַגרעניצונגען; טאָנאָפּאָליעס 
און פּריווילעניעס זיינען אָפּנעשאַפט געװאָרען; דאָס לאַנד, װאָס 
איז קאַנפיסקירט געװאָרען פון די פּריצים און פון דער קירכע 
און איז אין קליינע חלקים אוױיסגעפאַרקויפט געװאָרען פּער אויקציאָן, 
PN‏ יעצט געווען DN‏ די הענט פון אַמוייניגסטענס צװאַנציג מאָ? 
אַזױ פיע? אייגענטימער וי פריהער. דער רעזולטאַט איז געווען, 
אַז דער פרייער, באַװועגליכער קאַפּיטאַל האָט אָנגעפאַנגען צו ווערן 
די באַוועגענדע קראַפט DD‏ דער געזעלשאַפט און איז צוליעב דעם 
געװאָרען דער צוועק פון אינדינוידועלער טהעטינקייט. נאָך דער 
יולײרעװאָלוציע האָט די מאַכט פון רייכטהום צוביסלעכווייז אַרױס- 
געשטופּט די מאַכט פון יחוס DN‏ געצוואונגען אַפילו די קעניגליכע 
מאַכט איהר צו דיענען. די רייכע ווערען אַריינגענומען אין דעם 
קלאָס פון די הױיכגעבאַרענע, זיי באַקומען די פּריוילעניעס פון רי 
פּריצים און מיט דער הילף פון דער קאָנסטיטוציע געלינגט זיי 
צוּ ציהען פאַר זיך אַלְץ גרעסערע און גרעסערע פַּראָפיטען DD‏ 
דער מאַנאַרכיסטישער רעגירונגס-פאַרמע. אַזױ-אַרום װוערט דאָס 
געיעג נאָך געלד, דער קאַמף פאַר נגעלד און דער געברויך פון געלר 
אין גרויסע קאָמערציעלע און אינדוסטריעלע אונטערנעמונגען דער 
עיקר, מיט װאָס יענע סאַציאַלע עפּאַכע צייכענט זיך אויס: און 
די דאָזיגע פּראָזאַאישע גשמיותידיגקייט, וועלכע PN‏ אַזאַ שטאַרקער 
היפּוך געגען דעם רעװאָלוציאָנערן און קריגערישען ענטזיאַזם 
פון דער פריהערדיגער עפּאָכע, העלפט, DON‏ געגענגעזעצטער הינטער- 
גרונד, צו שאַפען פאַר דער ליטעראַטור פון יענער צייט אַ ראַ- 
מאַנטישען, אידעאַליסטישען אַנבליק. נור איין באַריהמטער שריי- 
בער פון יענער צייט, איינער פון די גרעסטע, באַלזאַק, האָט זיך 
ניט אָפּנעקעהרט DM‏ אָבשטױס פון דער עפּאַכע; נראָד די ניי" 
געבאָרענע מאַכט פון קאַפּיטאַל, דעם נייעם הערשער פון דער 
מענשליכער נשמה -- געלד, האָט ער נעמאַכט פאַר דעם העלר 
פון זיינע גרויסע ראָמאַנען; די אַנדערע קינסטלער פון יענער 
צֵייט האָבען אין זייערע שאַפונגען TT‏ געהאַלטען אַזױ ווייט װי 
נאָר מענליך פון דער נייער ווירקליכקייט, כאָטש אויסזיכטען מאַר 


1 
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די ליטעראַטור, װאָס PN‏ געשאַפען געװאָרען אין פראַנקרייך 
אין די יאָהרען צווישען 1824 און 1848, איז וויכטינ און באַוואונ- 
דערונגסווערט. נאָך די איבערקערענישען פון דער רעװאָלוציע,י 
די מלחמות פון דער אימפּעריע און דעם צושטאַנד פון אויסגע- 
מאַטערטקײיט אונטער דער הערשאַפט פון לואי דעם אַכצעהנטען, 
PN‏ אויסגעוואקסען אַ יונגער דור, וועלכער האָט DD‏ נרויס חשק 
און ענטוזיאַזם אָפּגעגעבען זיינע כחות פאַר יענע העכסטע נייסטינע 
טהעטיגקייטען, וועלכע זיינען אַזױ לאַנג פאַרנאַכלעסינגט געװאָרען. 
דורך דער צייט פון דער רעװאָלוציע און די מלחמות פון נאַפּאָי 
לעאַנען האַנען אַנדערע זאַכען, אויסער ליטעראַטור און קונסט, 
פּאַרנומען די פראַנצויזישע יונענד. די בעסטע כחות פון דער 
נאַציאָן זיינען פאַרכאַפּט געװאָרען פון דעם פּאַליטישען שטראַם, 
פון די מיליטערישע אונטערנעמונגען און פון דער ציווילער פאַר" 
װאַלטונג. יעצט אָבער DD IN‏ אַמאָ? באַפריײיט געװאָרען די 
גרויסע מאַסע אינטעלעקטועלע קרעפטען, וועלכע זיינען אַזױ 3989 
נגעווען פאַרבונדען. 

די עפּאַכע פון די צוריק-אַרויפגעזעצטע בורבאנישע קענינע 
און פון דער יולימאָנאַרכיע קען נאַצייכענט ווערען DSN‏ רי צייט, 
ווען די בורזשואַזיע האָט זיך שוין גאַנץ בולט באַװויזען אויף דער 
היסטאָרישער ביהנע. די אינדוסטריעלע עפּאַכע DN‏ דער געשיכטע 
פּאַנגט זיך DM IN‏ דעם פאַלען פון נאַפּאַלעאָן. ווען "NI VD‏ 
טראַכטען בלויז פראַנקרייך, באַמערקען מיר, אַז די נייע פאַרטהיי- 
לונג MD‏ דעם נאַציאָנאַלען ציינענטום, וועלכע נאַפּאַלעאָן האָט נע- 
מוזט, אַלס זיין עקאַנאָמישע אויפגאַבע, פאַרטהיידינען געגען רי 
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